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ŠAMBALA

„Kai jūs manęs paklausite, kas iš įvairiausių įspū-
džių bei išvadų mane labiausiai įkvėpė, nedvejo-
damas atsakysiu: ŠAMBALA“, – taip savo kelionių 
po Himalajus dienoraštyje kadaise rašė Nikolajus 
Rerichas. Paklausta to paties aš tik patvirtinčiau: 
ŠAMBALA. Nepamenu, kada pirmą kartą išgirdau 
šį pavadinimą, turbūt paauglystėje, tačiau prisimenu 
neapsakomos, nenumaldomos nostalgijos jausmą, 
kurį many jis sukėlė: ŠAMBALA. Tas veik kosminis 
ilgesys ir vėlei užplūsta, vos išgirstu žodį, visada 
tariamą tarsi pašnibždomis: ššššš... (įspėjamai pa-
keltas smilius prie mįslingai šypsančių lūpų) ...AM-
BALA (antspaudas, kuriuo užrakinamos didžiosios 
paslaptys). ŠAMBALA.

Nežinau, ar ŠAMBALA yra pasakiškos palaimos 
erdvė čia, šioje Žemėje, ar kuriame nors paralelinia-
me pasaulyje, ar žvaigždėje, ar kitoje galaktikoje, ar 
mumyse pačiuose. ŠAMBALA – gal tai tik dar viena 
sąvoka, apibūdinanti Didžiąją Tuštumą1, kurios nie-

1	  Žvaigždutėmis pažymėti žodžiai aiškinami 
abėcėlės tvarka sudarytuose paaiškinimuose knygos 
pabaigoje.
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kaip neįstengia suvokti į formų chaosą nugrimzdęs 
mūsų paliegęs protas, gal tai net ne sąvoka, ne žodis, 
ne garsas, o Tylos išraiška, Tylos, kuri aidais atkar-
toja mūsų ausiai nepagaunamą Amžinybės gausmą, 
Tylos, kuri pilnaties naktimis sidabriškais ratilais 
sklinda per Himalajus, kviesdama ir gundydama: į 
Šambalą, į Šambalą, į ŠAMBALĄ...

ŠAMBALA, kurią regi tai švytinčią vaivorykš-
tiniu hieroglifu, tai akimirkai blykstelinčią liūdnu 
klaustuku akyse kelionių po Rytų šalis užgrūdintų 
piligrimų: gražios moters su popierinėmis gėlėmis 
puošta skrybėle; užsisvajojusio skustagalvio vienuolio 
garstyčių spalvos drabužiu; pamišėlės, triumfališ-
kai šypsančios bedante burna; seno barzdočiaus, 
lydimo būrio šunų; mažo apsiašarojusio žmogučio, 
grojančio fleita... ŠAMBALA.

Jau kurį laiką skrupulingai renku viską, ką tik 
apie Šambalą nugirstu, bet šioms retoms žinioms 
kaupiantis dar neapčiuopiamesnis, dar miglotesnis 
darosi jos pavidalas. Aš žinau, kad Šambalos bei 
jos sostinės Kalapos pavadinimai pirmą kartą buvo 
paminėti seniausiuose Indijos šventraščiuose – Pu-
ranuose ir Mahabharatoje. Į Vakarus legendą apie 
Himalajuose paslėptą Žemės rojų 1627 m. atnešė du 
jėzuitai misionieriai, Joacas Cabrolis ir Estevaras 
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Cacella, mėginę skleisti Kristaus mokymą Butane. 
Sunku pasakyti, ar kokios nors portugalų bei ispanų 
ekspedicijos išvyko Šambalos ieškoti, tačiau maž-
daug po 200 metų, 1820-aisiais, Tibete pasirodęs 
geografijos atlasas šią Džiaugsmingumo šalį nukėlė... 
į Europą. Tibetietiškosios „Pasaulio geografijos“ 
autorius tvirtino, kad Amerikos atradėjas Kolum-
bas gimė Genujos mieste, Šambalos karalystėje. 
Komentaruose buvo pridurta, kad Šambala dar yra 
vadinama Kastilija, o jos sostinė Kalapa – Madridu.

Kelionei į Šambalą skirta daug slaptų tibetietiš-
kų knygų ir beveik visose jose tvirtinama, kad šios 
karalystės dera ieškoti į šiaurę nuo Deimantinio 
Sosto, t. y. Bodhgajos, vietos, kurios Buda Šakja-
munis pasiekė Nušvitimą. Kai kurie autoriai net 
nurodė apytikslį mylių skaičių iki Šambalos sostinės 
Kalapos. Tuo pasinaudojo XIII Dalai Lamos mokyto-
jas, daugelio laikytas rusų šnipu Lhasoje, Agvanas 
Doržijevas, mėginęs įrodyti, kad 3000 mylių atstu 
į šiaurės vakarus nuo Bodhgajos yra Maskva arba 
Peterburgas, o Romanovų dinastija – tai tikrieji Kalki, 
Šambalos valdovai. Kinijoje šio amžiaus pradžioje 
buvo įtikinėjama atvirkščiai: neva rusai su anglais 
yra vadinamieji „mlechos“ – barbarai, bedieviai, 
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blogio tarnai, su kuriais nuo neatmenamų laikų per 
amžius kovoja Šambalos karžygiai.

Levas Gumiliovas spėjo, kad Šambala – tai Seleu-
kidų dinastijos valdytoji Sirija, Aleksandras Csoma 
de Kőrösi’s patarė jos ieškoti palei Syrdarjos upę, o 
Rerichai, nors ir prisiminę Rusijos platybėse sklan-
dančią legendą apie Baltvandenę, tikėjo šią švytinčią 
šalį esant Himalajuose.

Vakariečių sąmonėje Šambala neretai siejasi su 
Tibetu arba bent jau tikima, kad tibetiečiai palaiko 
su ja slaptus, bet labai glaudžius ryšius. Sniegynų ša-
lies gyventojai ir tikrai tvirtina perėmę iš Šambalos 
savo kalendorinę bei astrologinę sistemą, medicinos 
žinias, kai kurias religinės muzikos, tapybos, archi-
tektūros subtilybes. Šambala tibetiečiams anaiptol 
nėra vien miražas, nuaustas iš lakios fantazijos ir 
Tiesos ilgesio, kaip kad kadais europiečiams buvo 
Utopijos sala ar Saulės miestas. Tai nei Rojus, nei 
Pažadėtoji žemė, nors ir šiandien žmonės meldžiasi, 
kad Šambaloje atgimtų. Šambalos nerasime pasaulio 
žemėlapyje, kuriame jau nebeliko „baltųjų dėmių“, 
tad ar verta tikėtis, kad pavyks į ją nukeliauti pasi-
ėmus kompasą, pakankamai amunicijos ir ištikimą 
vedlį, pažįstantį Himalajus geriau nei savo penkis 
pirštus... Ir vis dėlto Šambala – ne išmislas, o tikro-
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vė, nes visi tibetiečiai lamos vienu balsu patvirtins, 
kad tai, ką vadiname „realybe“ mes, laikantieji save 
„sveiko proto“ žmonėmis, iš tikrųjų ir yra pats di-
džiausias prasimanymas.

Viduramžiais Anzelmas Kenterberietis įrodinėjo 
Dievo buvimą teigdamas, kad be Jo egzistavimo nėra 
įmanoma ir pati Aukščiausiojo sąvoka. Kaip gali 
nebūti šalies, jei yra jos pavadinimas ir net knygos, 
nupasakojančios į ją vedančius kelius?! Jose ne ma-
žiau skrupulingų detalių nei vadovuose po Indiją 
ar Nepalą iš serijos „The Lonely Planet“. Ir visuose 
sutariama, kad Šambala yra čia, dabar, Žemėje, 
vienišoje žmonių planetoje. Kam iliuzijų šydas nuo 
akių nukrinta, tas Šambalą regi.

Pirmąjį tibetietiškąjį vadovą į Šambalą XIII a. 
parašė vienuolis ir keliautojas Manlungpa. Tačiau 
atskaitos tašku jis pasirinko ne Bodhgają, o savo 
namus, nurodydamas, kad nuo čia dera vykti La-
dako link, paskui Horo šalies, tada pasukti į Sogpo 
karalystę (Mongoliją) ir maždaug po dvejų metų be 
ypatingų vargų bei rūpesčių Šambala bus pasiekta. 
Vėlesnieji autoriai visai suniekino Manlungpos pa-
prastumą kelionę į Šambalą paversdami ne išorine, 
bet vidine piligrimyste.
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Patį garsiausią šio pobūdžio veikalą, pavadin-
tą „Kelias į Šambalą“ (tib. „Shambhalai Lamiyg“), 
1775 m. parašė III Tibeto Pančen Lama* Lobsangas 
Paldenas Ješė. Jis gimė 1737 m., sulaukęs ketverių 
buvo atpažintas kaip tulku*, t. y. buvusio Pančen 
Lamos atgimėlis ir Budos Amitabhos* įsikūnijimas. 
Berniukas, apgyvendintas nuolatinėje pančen lamų 
rezidencijoje, Taši Lhunpo vienuolyne, visus stebino 
nepaprastais gabumais, ankstyvu polinkiu į misti-
cizmą ir sudėtingas dvasines praktikas, potraukiu į 
istoriją, poeziją, aforizmo meną. Apie jaunąjį Pančen 
Lamą visi kalbėjo kaip apie ypatingą, charizmatinę 
asmenybę, o pirmasis Tibete pabuvęs Britanijos pi-
lietis George Bogle savo dienoraščiuose nupiešė itin 
patrauklų ir šiltą šio žmogaus portretą. Lobsangas 
Paldenas Ješė mirė 1780 m. nuo raupų savo misio-
nieriškos kelionės į Pekiną metu, apsuptas gausios 
500 vienuolių, 100 karių, 100 valdininkų, 800 tarnų 
bei kelių Indijos ačarijų (metafizinių mokslų dakta-
rų) palydos.

Pilnas III Pančen Lamos traktato pavadinimas 
skamba šitaip: „Arijadešos istorija ir Kelias į Šam-
balą, Šventųjų žemę“. Arijadeša – tai Indija, kurią 
Lobsangas Paldenas Ješė aprašė su tikru istoriko 
talentu. Užtat „Kelias į Šambalą“ – tai jau visai ki-
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tokio pobūdžio kūrinys. Jis sudarytas kaip sadhana. 
Sadhana – tai budistinės, dažniausiai tantrinės* me-
ditacijos instrukcija, kurioje labai tiksliai nurodoma, 
kaip dera elgtis su savo fiziniu bei subtiliuoju* kūnu, 
kokią mantrą ir kiek sykių kartoti, kokią mandalą 
ar dievybę įsivaizduoti, kaip pačiam save perkeisti į 
tobulą aukštesniųjų sferų pavidalą. Sanskrito kalboje 
„sadha“ reiškia atlikimą, užbaigimą. Tibetietiškai 
sadhana vadinasi „sgrub tab“ – priemonė Kelyje į 
tobulumą, Nušvitimą*, Budystę. Tas, kuris yra pa-
siryžęs keliauti į Šambalą, šiame tekste vadinamas 
sadhaka. Manding, jam apibūdinti labai tiktų ir tibe-
tologo Roberto A. F. Thurmano sugalvotas terminas 
„psichonautas“. Šis autorius pabrėžė, kad Tibeto 
kultūra visada buvo orientuota į dvasinius, vidinius 
žmogaus sielos ir jo proto gelmių tyrinėjimus, o Va-
karus labiau domina materija ir plėtimasis į išorę, 
pradedant kryžiaus žygiais siekiant pavergti kitas 
šalis bei tautas, baigiant gamtos užkariavimu ar 
skrydžiais į kosmosą. Tad, pasak R. A. F. Thurmano, 
vainikuojančiu Vakarų civilizacijos simboliu galėtų 
būti astronautas, o visos tibetietiškosios – psicho-
nautas, asmuo, drįstantis keliauti į tolimiausius savo 
vidinės Visatos paribius.
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Psichonautai, pasiryžėliai, atliekantys vidinius 
sielos žygdarbius, tibetiečių visuomenėje visada 
nusipelnydavo ir tebenusipelno pačios didžiausios 
pagarbos. Čia norėčiau įterpti religijotyrininko Mir-
cea Eliade’s pastabą apie tai, kad Rytų kultūroms 
ir filosofinėms sistemoms svarbiausias yra ne pats 
Aukščiausiosios Tiesos teigimas, patvirtinimas, o 
jos soteriologinė funkcija, nes tik Tiesą pažindamas 
žmogus tampa laisvas. Filosofinėms spekuliacijoms 
ir uždaroms metafizinėms teorijoms priešpriešinama 
„gyvoji materija“ – žmogus ir jo gyvenimas. Ji privalo 
būti apvalyta, sutaurinta, perkeista, išlaisvinta dva-
sinės alchemijos virsme. Religiniai budizmo tekstai 
visuomet turi ne tik ontologinę, bet ir praktinę pusę, 
primygtinai siūlančią ištrūkti iš erdvės ir laiko ža-
bangų, sugriauti realybės diktuojamų dėsnių bei 
sąlygų sienas išsikovojant tikrąją laisvę, aukščiau-
sią palaimą, nemirtingumą. Tokia yra ir III Pančen 
Lamos knyga.

„Kelio į Šambalą“ įžangoje pabrėžiama, kad 
sadhaka turi būti vedamas ne smalsumo, godumo, 
puikybės, avantiūrizmo ar kokių kitų savanaudiškų 
tikslų, tačiau troškimo pasitarnauti visoms gyvoms 
ir kenčiančioms būtybėms. Tibetietiškos legendos 
byloja, kad baigiantis Kalijugai, nuopolio ir nevilties 
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laikams, kuriais mes gyvename, Šambala bus Že-
mėje vienintelė vieta, išsaugojusi dvasinį Mokymą, 
galintį išgelbėti visą žmoniją.

Lobsangas Paldenas Ješė pasaulio pabaigą pra-
našaujančius ženklus, kadais nusakytus Aukso am-
žiaus dievų, aprašo šitaip: „Ateityje visų Žemėje 
gimstančių žmonių mąstymas taps vis labiau ligotas 
ir iškreiptas, o karalienės Majos sūnaus (Budos Ša-
kjamunio) doktrina – vis juodžiau suteršta. Atsiras 
vis daugiau žmonių skirtingomis kalbomis siūlančių 
klaidingas išeitis. Tais laikais nebebus jokių tikrų 
dvasinių ar transcendentinių laimėjimų – sidhi*. 
Jausdami, kad visai nebeturi vidinių dvasinių jėgų, 
žmonės nuolat kovos tarpusavyje. Tobulybė bus jiems 
nebeprieinama, todėl Žemės gyventojai kurs ir skleis 
vien tiktai kančią. Aukščiausioji prasmė, kurios vie-
netai vis dar trokš ir ilgėsis, taps nebepasiekiama. 
Žmonės darysis vis purvinesni, vis labiau susiteršę, 
todėl nuo jų pasislėps net ir dvasios, o ką jau kalbėt 
apie dievus!..“

Tokiems laikams atėjus, pasiryžėliai ir privalo 
keliauti į Šambalą išminties pasisemti bei kitiems 
jos parnešti. Lobsangas Paldenas Ješė pabrėžė, kad 
keliautojas turi būti įvaldęs kontempliacijos bei me-
ditacijos meną, o kvailiams, nesusipratėliams, „vai-
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kiško proto paikšiams, kurie pasilypėję ant mėšlo 
krūvos tikisi pasiekti mėnulį“, išvis nėra ko net kojos 
iš namų kelti. Tam, kuris susiruošė į Kelionę, būtina 
sulaukti leidimo, dažniausiai pasirodančio sapnuo-
se. Jo negavęs sutiks daugybę pavojų, nelaimingąjį 
persekios demonai ir piktosios dvasios, tad toks 
nepaklusnus keliautojas tikrai nepasieks tikslo.

Keliauti reikia šiaurės kryptimi, kuri tiek hin-
duistinėje mitologijoje, tiek budizme buvo laikoma 
šventa ir siejama su mistiniu Kosminės mandalos 
centru. Kelionę pradėti patariama Bodhgajoje, prieš 
tai apsilankius vienoje saloje, esančioje į vakarus nuo 
kontinento. Ten dera medituoti, atlikti daug slaptų 
ritualų ir atnašavimų Ugniai.

Tolesnis III Pančen Lamos pasakojimas gali pasi-
rodyti tik nežabotai lakios fantazijos žaismas. Tačiau 
iš tikrųjų visos psichonauto Kelyje pasitaikančios 
kliūtys, priešai, pabaisos, siaubai yra galingos jėgos, 
tūnančios mūsų pasąmonės gelmėse, neregimos, 
nesuvoktos energijos, tvyrančios erdvėje aplink mus. 
Šių dviejų – vidinio ir išorinio – pasaulių nepažinę, 
mes niekada nepasieksime Šambalos, švytinčios 
anapus kasdienio, konvencionalaus, atsargaus ir 
pragmatiško mąstymo ribų. Taigi, kaip sako didieji 
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Tibeto mokytojai, ragindami savo mokinius dvasi-
niams žygdarbiams: PIRMYN Į TIGRO NASRUS!

Lobsangas Paldenas Ješė smulkiai aprašė fan-
tastiškus peizažus, kalnus, giraites, sodus, upes, 
dykumas, miestus, įkvėptai nupasakojo neregėtus 
augalus, žuvis, žvėris, paukščius, žmogiškas, praga-
riškas ir dangiškas būtybes. Taigi Kelionei dar tik 
prasidėjus, sadhaka prieis Kokerio kalną, ant kurio 
auganti „tujanajos žolė yra labai saldi, o tilakos – 
labai karti. Iš jų laša baltas tarsi pienas skystis. 
Tujanajos žiedai yra raudoni, kaip tekančios saulės 
puikybė, jos lapai aštrūs, tarsi karinio kirvio dantis, 
ji turi tvirtas šaknis ir auga ant uolų žvelgdama į 
pietus. Tilaka kaba kekėmis nusvirusi į gilias pra-
rajas, o jos žiedai yra balti, tarsi laukinės buivolės 
tešmens speneliai...“ Keliautojui liepiama išsikasti 
šių augalų šaknų ir atlikti įvairias magines apeigas, 
kad įveiktų pikto jėgų rezgamas kliūtis. Kitą kartą 
jam prisakoma suruošti 800 atnašavimo Ugniai ri-
tualų metant į liepsną žydrųjų jazminų žiedlapius, 
raudonas kusumos gėles, o paskui pasipuošus baltu, 
viršukalnių ledynuose žydinčių lotosų vainiku šokti 
meldžiant iš deivės Ekadžatės* magiškųjų galių.

Anaiptol ne visada sadhakai pridera elgtis taip 
romantiškai. Antai Gandharos kalnuose, kur gyvena 
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plėšrūs sparnuoti liūtai, keliautojui teks surinkti 
jų nužudytus gyvulius, iš mėsos paruošti atnašas, 
o krauju ant juodos uolos nupiešti nuožmią deivė – 
rakšasę Mandeką, kurios „kūnas yra siaubingas, 
apvyniotas nudirta žmogaus oda, dantys raudoni, 
nuožmiai prašiepti jai beėdant iš kaukolės, pilnos 
kraujo ir širdžių.“ Piešti šiame Kelyje patariama ne 
kartą, o tai labai primena šiuolaikinės psichoanalizės 
metodus, kai keliautojas į savo pasąmonės gelmes 
su sutiktomis pabaisomis kovoja pavaizduodamas 
ir įvardydamas jų grėsmingus pavidalus.

Prie Satvalanos upės piligrimas paakinamas 
sustoti poilsio ir sukaupti jėgų, mat audringus jos 
vandenis nelengva įveikti. Palei upės krantus auga 
raudoni laukiniai ryžiai ir sadhaka turėtų maitintis 
jų koše, užsigardindamas medumi, kurio gausu šios 
apylinkės medžių drevėse. Užkalbėjęs šį maistą man-
tra, kuri vadinasi „Erdvės brangenybė“, keliautojas 
privalo pavaišinti srauniuose vandenyse gyvenančias 
žuvis. O jų ten knibžda visokių visokiausių, turinčių 
įvairiausius veidus: žmonių, beždžionių, tigrų, liūtų, 
leopardų, karvių, varnų, papūgų ir t. t. Pamalonintas 
Žuvų Karalius perkels sadhaką į kitą krantą.

Paskui keliautojas prieis snieguotus kalnus, iš ku-
rių teka daugybė upelių, išsiliejančių į 80 000 ežerų 
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ir Baltąją – Sitos upę (pasak A. Csoma de Kőrösi’o, tai 
Syrdarja). Rytuose ir vakaruose ji susitvenkia į nuodų 
ežerus, o vandenys ten tokie šalti, kad juose negali 
gyventi „nei žuvys, nei krokodilai, nei paukščiai, o 
vien tik pragarų būtybės“. Upė niekada neužšąla, 
tačiau jei kokia žmogaus kūno dalis prie jos vandenų 
prisiliečia, tai tuojau akmeniu pavirsta. Krantuose 
stūkso vario spalvos kalnai, juose yra tūkstančiai 
olų, kuriose gyvena demonės su varinėmis lūpomis 
ir arklių galvomis, moterys-asurės*, požemių val-
dovų – nagų* dukterys, kurių kerais ir žavingomis 
dainomis sadhakai, šiukštu, nevalia susigundyti.

Penkių viršukalnių kalnyne keliautojo taip pat 
lauks pagundos. Ten gyvenančios būtybės – hinarai 
ir hinarės – yra „visada linksmos, pilnos palaimos, 
žaidžiančios nuostabiausiais geismo objektais. Norė-
damos sadhaką suvilioti, jos griebsis vylingų dainų ir 
nuostabios muzikos. Trokšdamos jį įbauginti, skleis 
gąsdinančius garsus ir mainysis klaikiausiais pavi-
dalais. Stengdamosi galutinai sužlugdyti, ims pūsti 
dvokiančius dūmus“ ir t. t... Šambalos piligrimui 
nedera nei žavėtis, nei gundytis, nei išsigąsti, nei 
nusiminti, nei nevilčiai pasiduoti. Jam tereikia pri-
siminti svarbiausiąją budistinę maksimą – Tuštuma 
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negali sužeisti Tuštumos – ir Tuštumą medituojant 
žygiuoti toliau.

Jei psichonautas pasikliaus savo paties vidinėmis 
galiomis, nesiduos nei vilčių užliūliuojamas, nei bai-
mės užvaldomas, jei atmes iliuzinį, dvilypį savęs ir 
kitų suvokimą, jam padės Kelyje sutiktos dakinės*, 
mistinės moterys, įkūnijančios savyje Aukščiausiąją 
Išmintį, pirmapradę Visatos Tuštumą ir jos amžiną 
virsmą nesuskaičiuojamomis pasaulių formomis.

Piligrimui siūloma domėtis ne tik išoriniais pa-
vidalais, bet ir sapnais. Pavyzdžiui, jei regės juodą 
kraują, tekantį iš savo rankų ir kojų, tai bus geras, 
tikrąjį dvasinį apsivalymą reiškiantis ženklas. Ke-
lionėje būtina dažnai ilsėtis, maitintis gydomųjų 
žolelių bei šaknų nuovirais ir visaip kitaip save tau-
soti. Šambalą sadhaka turėtų pasiekti ne išsekęs, 
o kupinas fizinių bei dvasinių jėgų, mistinių galių, 
tarsi „įgavęs naują kūną, stiprų ir labai lengvą“.

Artėjant prie Šambalos, jokios kliūtys pasiryžėliui 
bus nebebaisios, o piktąsias dvasias bei demonus jis 
akimoju sutramdys savo beribės, visa apimančios 
išminties jėga. Šią galią savyje pajutęs, keliautojas 
išvys aukštus snieguotus kalnus, primenančius mil-
žiniško baltojo lotoso žiedlapius. Tai ir bus Šambalos 
karalystės sienos.
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Pasak Lobsango Paldeno Ješės, miestuose, plytin-
čiuose šių kalnų papėdėje, gyvena žmonės, sujun-
giantys savyje abi lytis: vyriškieji organai jų kūnuose 
išsidėstę dešinėje pusėje, o moteriškieji – kairėje. 
Apie panašias būtybes rašė ir pirmasis keliautojas į 
Šambalą Manlungpa. Jis jas šitaip detalizavo: „Ten 
gyvenantieji yra vyrai ir moterys viename kūne. 
Vyriškas lyties organas yra vidinėje dešinės šlaunies 
pusėje, o moteriškas – vidinėje kairės šlaunies pusė-
je. Pasakojama, kad kas tris mėnesius iš kairiosios 
šlaunies gimsta kūdikis...“

Androginiška būtybė beveik visose ezoterinė-
se teorijose simbolizuoja suskaldytos, suardytos, 
supriešintos egzistencijos sugrįžimą į pirmapradį 
tobulą būvį, pasaulį, vieningą ir vientisą. Pasak M. 
E. Eliade’s, „ši pirmapradės pilnatvės ir palaimos 
nostalgija įkvepia bei apšviečia visus mokymus ir 
technikas, siekiančius coincidentia oppositorum 
viename asmenyje“. 

Sadhakos kelionė tęsiasi ir perėjęs milžiniško 
lotoso pavidalo kalnus jis nusileis į puikų slėnį, ku-
ris vadinasi „Amžinai laimingas“. Tuomet horizonte 
žaižaruojanti ir švytinti pasirodys Šambalos sostinė 
Kalapa. Prieš įžengdamas į šį miestą, keliautojas 
turi sustoti paskutinėms apsivalymo apeigoms, atna-
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šauti smilkalus, gėles, kalbėti mantras ir medituoti. 
Nelygu kokia piligrimo dvasinė būsena, ši atgaila 
gali tęstis vieną arba septynias dienas, dvi savaites 
ar net mėnesį. Pasijutęs, kad yra visiškai švarus ir 
tyras, teįžengia sadhaka į palaimos ir laisvės miestą.

Nuodugniai aprašęs visą sudėtingą ir sunkią ke-
lionę, III Pančen Lama pačiai Šambalai ir jos sostinei 
Kalapai teskiria vos kelias pastraipas. Šambala turi 
mandalos pavidalą, ją supa kalnų žiedas, trys miškų 
malos*, gynybinė siena su aštuoneriais vartais, dvi-
dešimt aštuoni miestai, o viduryje – sostinė Kalapa, 
suplanuota kaip lygiakraštis keturkampis, su apvaliu 
centriniu rūmu, pastatytu vien tik iš brangakmenių. 
Viskas aplinkui žaliuoja ir žydi, čiulba paukščiai, 
vaikštinėja neregėto grožio gyvūnai, žmonės yra 
įvaldę visas aukščiausiąsias galias ir šneka dievų 
kalba – sanskritu.

E. M. Bernbaumas, parašęs apie Šambalą išsamią 
studiją, teigia, kad III Pančen Lamos nupasakotoji pi-
ligrimystė labai primena patį tapimo Prabudusiuoju, 
Buda procesą, kuris yra vadinamas Marga – Keliu 
arba Kelione. Kelio, piligrimystės, tiek fizinės, tiek 
metafizinės, motyvus rasime visose pasaulio religijo-
se, o jų skelbėjai – Kristus, Buda, Mahometas – buvo 
nenuilstantys keliautojai, niekada neturėję vienų 
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pastovių namų. Visais istorijos tarpsniais visose 
pasaulio šalyse žmonės, vedami ilgesio, Tiesos troš-
kimo, atgailos, vilties arba nevilties, meilės Dievui 
ar kaip tik Jį praradę, tikėjimo ar staiga atsivėrusios 
prarajos, kurią tik tikėjimas gali užpildyti, po vieną, 
poromis ar būriais pakildavo į Kelionę.

Jau gilioje senovėje vyrai ir moterys, prieš tapdami 
žyniais, šamanais ar Dvasios kariais, privalėdavo at-
likti paslaptingas šventas keliones, apie kurias liudija 
pasakojimai bei dainos, išlikę tiek Sibiro platybėse, 
tiek tarp Australijos aborigenų, eskimų, Šiaurės 
Amerikos indėnų ar Meksikos magų. Piligrimystė 
buvo populiari senovės Egipte, pagoniškoje Graikijoje 
ir Romos imperijoje. Ji tapo neatskiriama dvasinės 
praktikos dalimi Rytų šalyse: tereikia prisiminti 
kiekvienam musulmonui privalomą kelionę į Meką 
ar ir šiandien po šventas Indijos vietas visą gyve-
nime tebeklajojančius sadhu*, pranašo Mahavyros 
pėdomis sekančius džainus* ar Tibeto, Korėjos, Japo-
nijos, Kinijos budistus, lankančius Budą Šakjamunį 
menančias vietas.

Krikščionybė taip pat įrašė nemažą puslapių į 
didžiųjų piligrimysčių istoriją. Apogėjumi tapo XI 
a., kai tūkstančiai žmonių palikdavo savo namus ir 
traukdavo į Šventąją žemę, lankydami Jėgos vie-
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tas, kurias kadaise lietė Išganytojo kojos. Ligoniai 
išgydavo, bailiai tapdavo riteriais, o puolusieji – 
šventaisiais. Tai anaiptol nebuvo lengvos kelionės. 
Jose tykojo daugybė pavojų, tiek išorinių, tiek paties 
žmogaus sielos gelmėse slypinčių, kai, anot vienos 
senos pasakos, „keliautojui į nugarą alsavo velnias, 
o prieš akis šiepėsi Mirtis“. Tačiau Kelio sunkumai 
visada atveria naujas gyvenimo prasmes ir perspek-
tyvas, ligi tol nepatirtą, o gal kitaip ir nepatiriamą, 
neaprėpiamą laisvę.

Ar bereikia pridurti, kad nors piligrimai ir ke-
liavo (keliauja, keliaus) skirtingų dievų, pranašų ar 
šventųjų pėdsakais, ieškojo (ieško, ieškos) Šventojo 
Gralio ar Švytinčios Šambalos, iš tikrųjų tai visada 
buvo (yra, bus) Kelionė savo paslėptosios esmės lin-
kui. Psichoanalitikas Sheldonas B. Koppas knygoje 
„Jeigu sutikai savo kelyje Budą, užmušk jį!“ rašė, 
kad kiekviena, tiek vidinė, tiek išorinė, piligrimystė 
slepia savyje grėsmę, nes už visa, kas vertinga, reikia 
susimokėti, o asmenybės raida, jos brandumas yra 
vienas brangiausių dalykų šioje Žemėje dėl kurio 
tenka paaukoti savo nekaltybę, saugumo jausmą, 
neginčijamus įsitikinimus, iliuzijas ir viltis.

Visuose tibetietiškuose tekstuose tvirtinama, kad 
Šambala turi aštuonlapio lotoso pavidalą, tokia ji 
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piešiama ir šventuose paveiksluose bei mandalose. 
Mistiniuose tantrizmo traktatuose teigiama, kad 
energetinis žmogaus širdies centras – čakra* taip pat 
yra aštuonlapio lotoso formos. Kaip tik čia, širdyje, 
slypi mūsų tikroji – Budos prigimtis, subtiliausioji, 
Nušvitusi sąmonė, Vaiskioji šviesa, kurią išvystame 
mirdami. „Ar gali būti dar tikslesnė nuoroda, kur 
ieškoti Šambalos?!“ – klausia Samdhongas Rinpočė, 
pridurdamas, kad tam, kas šią mistinę šalį savyje 
atrado, išorinė Šambala irgi tampa realia, čia ir 
dabar Žemėje esančia palaimos vieta.
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Pirma dalis

LAMA

...ir tuomet dera dvidešimt vieną dieną keliauti šiau-
rės kryptimi. Šiame kelyje nebus jokios žalumos, nei 
žolės, nei nudžiūvusių medžių kamienų, nei vandens. 
Keliautojas prieis tankų mišką, o paskui – Vienatvės 
dykumą, kurioje gyvena gyvatės, tigrai ir panašūs 
sutvėrimai. Jai perkirsti prireiks dvylikos dienų. Tuo-
met horizonte pasirodys Gandhara, kalnas, visų kalnų 
valdovas. Jis apaugęs įvairiausių rūšių vaistažolėmis, 
ir ten gyvena sparnuoti liūtai, kasdien nužudantys 
daugybę gyvų sutvėrimų. Taip pat ten esama didžiulių, 
į antilopes panašių gyvulių, kurie vadinasi „keičian-
tys kūną“. Jie gali pakeisti savo išvaizdą kaip tiktai 
užsimano...

Lobsangas Paldenas Ješė „Kelias į Šambalą“
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NAMASTE, DELI!

Sakoma, kad yra dviejų rūšių piligrimystė: kai 
žmogui svarbiausias atrodo tikslas ir kai – pati Ke-
lionė. Save aš priskiriu pastariesiems ir prigludusi 
prie padūmavusio iliuminatoriaus stiklo galiu apie 
tai mąstyti kiek tinkama. Pagaliau „Aerofloto“ lėk-
tuvas, dvylika valandų varęs siaubą visiems savo 
keleiviams, sunkiai dunksteli į šventąją Indijos žemę. 
Be triukšmingai į tėvynę sugrįžtančių indų, esu vos 
ne vienintelė, išlipanti šioje „stotelėje“. Pakaušę rusų 
prekeiviai, vis dar rūšiuojantys Saržos oro ouos-
to „Duty Free“ parduotuvėse prigrobtas gėrybes, 
skrenda toliau – į Bankoką. Atrodo, kad į Šambalą 
niekas nekeliauja.

Delio oro uostas pasitinka nosį riečiančiais kaž-
kokių dezinfekcinių priemonių kvapais. „Turbūt vėl 
mažutis maras...“ – juokauja kartu su manim atskri-
dę nenusakomos tautybės ir amžiaus vyriškiai. Bet 
kalbantys angliškai. „Namaste!“ – sveikinasi pirmieji 
baltadantėmis šypsenomis švytintys pareigūnai. 
Namaste! Namaste. Namaste...

Eilė prie pasienio tarnybų juda neapsakomai lėtai. 
Vaikinas kariška uniforma, melancholiškomis jautuko 
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akimis žvelgia į mano pasą, paskui – į savo kom-
piuterį, tarsi jame regėtų Amžinybę. Arba Didžiąją 
Tuštumą. Galop visi biurokratiniai barjerai pralaužti 
ir išeinu dar tik iki 30 °C įkaitusį miestą. Šį sykį 
nebepatiriu to, pirmus kartus tiesiog pribloškusio 
įspūdžio – sakytum būčiau patekusi į neaprėpiamą 
čigonų taborą. Oro uosto prieigos stebėtinai tuščios, 
tylios ir ramios. Nei rikšų, nei elgetų, nei prekeivių. 
Laikraščiai jau rašė – tai nauja vyriausybės politika. 
Tik rikiuojasi ilgėliausia virtinė juodai geltonų taksi.

Black and yellow taxi, madam?! – lyg iš po žemių 
išdygsta automobilio savininkas. Jis atrodo tarsi bar-
menas ar iliuzionistas: baltutėlaičiai marškiniai, bliz-
gančio brokato liemenė, briliantinu sutepti plaukai, 
ant kiekvieno piršto žiedai, žėrintys spalvotų stiklų, 
o gal ir brangakmenių akimis. Pralaimiu trumpose, 
bet aršiose derybose dėl kainos ir ropščiuosi į ma-
šiną. Barmenas-iliuzionistas elegantiškai užsirūko, 
apipila komandomis perkarusį, beprotiško žvilgsnio 
vairuotoją, o mane kankina tradiciniais klausimais. 
Turiu prisipažinti mylinti Indiją, dievinanti indus, o 
paskui ilgai ir nuobodžiai atsisakinėti primygtinai 
siūlomo hašišo.

Aš tikrai myliu Indiją, todėl kaip kiekviena įsimy-
lėjėlė trokštu niekieno netrukdoma patirti taip ilgai 
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laukto susitikimo palaimą. Pro atvirą langą plūsta 
karštas vėjas ir kvapai, kažkokia tik šiai šaliai bū-
dinga saldžiarūgštė smarvė, tokią turbūt pasaulio 
sutvėrimo laikais skleidė pirmapradžiai vandenys 
ir pelkės. Paskui ją užgožia klaikus, visa apimantis 
ir, rodos, toks pats amžinas smogas, retkarčiais 
suvilnijantis saldaus smilkalų aromato properšomis.

Jaučiuosi taip, tarsi pro taksi langą žvelgčiau į 
užburiantį dievo Šivos šokį, tarsi regėčiau, kaip po 
Jo švytinčiomis pėdomis banguoja gyvenimai ir mir-
tys, nuopuoliai ir šventumas, giliausios įžvalgos ir 
visiška beprasmybė, palaima ir siaubas. Sakytum 
gali paliesti ranka tai, apie ką byloja senieji sakra-
liniai Indijos tekstai: štai gyvenimo – žmogaus ar 
gyvulio – vertė ir bevertiškumas; štai iki raudonumo 
įkaitusi Amžinybės ir laikinumo sandūra; štai pasau-
lis, kuris kas akimirką randasi ir žlunga. Jame nėra 
nieko pastovaus, nes visi jo pavidalai – tik miražas, 
sapnas, iliuzija, aidas, raibuliai, Majos* skraistė...

Bet apmąstymams skirtas laikas baigiasi, nes 
barmenas-iliuzionistas, pūstelėjęs man į veidą pigios 
cigaretės dūmų, pareiškia: „Mes nebegalime toliau 
važiuoti, madam!“ Stovime kurtinančioje kryžkelėje 
tarp Naujojo ir Senojo Delio. Būtent Senajame Delyje 
yra ir mano viešbutis, ir svarbiausias tolimesnės 
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kelionės atskaitos taškas – autobusų stotis. Pasirodo, 
toje miesto dalyje vyksta taksistų streikas, o visi 
streiklaužiai (vieno mašinoje aš ir sėdžiu) apmėtomi 
akmenimis. Tai nedviprasmiškais gestais rodo prieš-
priešiais atvažiuojantieji, o iš tų išraiškingų ženklų aš 
galiu spręsti, kad mus ne tik apsvaidys, bet ir užmuš. 
Nepabūgstu. Išklausęs mano maldavimų, barmenas-
iliuzionistas žiedais blyksinčiu mostu įsako važiuoti 
toliau, bet už keleto metrų ir vėl sustojame. Ieškau 
kokių nors susidorojimo su mūsų nelaimingaisiais 
pirmtakais ženklų ir kaipmat atrandu: blizgančias 
kraujo dėmes ant dulkino grindinio. Kiek atitokusi 
matau, kad tai tik sutryptos gėlės. Jomis, aitriai 
raudonomis, delno didumo žiedlapiais, nusagstyti 
pilki, belapiai, plačiašakiai medžiai visame Delyje.

Barmenas-iliuzionistas greitakalbe beria, kad dėl 
keleivio galįs ir numirti, tačiau mano gyvybė jam 
brangesnė už viską. Taigi, nenuvažiavus nė pusės 
kelio, man telieka sumokėti visą suderėtą kainą ir 
išlipti. Pro šalį it pasityčiojimas praplaukia margo-
mis gūniomis, kutais ir skambaliukais papuoštų 
kupranugarių vilkstinė. Senojo Delio linkui.

Kad išvengčiau mirtino streikininkų įtūžio, esu 
prigrasyta nesinaudoti niekieno, kas ratuota ir juodai 
bei geltonai dažyta paslaugomis. Telieka rikšos-dvi-
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ratininkai, iš paskutiniųjų tempiantys kartais suke-
žusias, kartais idiotiškai prašmatnias karietaites, 
kuriose žmogui vis tiek neįmanoma patogiai sėdėti. 
Ir štai tarsi maitvanagiai, pajutę kritusią auką, jie 
jau mina prie manęs, rodos, iš visų Delio gatvių. Vėl 
derybos. Mano siūlomos dešimt rupijų aistringai už-
protestuojamos. Skeletu bevirstąs rūsčiaakis senolis 
iškelia dangop abiejų rankų pirštus ir nuspyręs šalin 
palaikį sandalą trepteli į žemę turbūt nuo gimimo 
neplauta pėda: penkiolika! Bet važiuoju už dešimt, ne 
taip stipriai jausdamasi vergvalde ir išnaudotoja, nes 
mane su visa kuprine tempia ne užsispyręs skeletas, 
o žvitrus berniukėlis, juoda, net blizgančia nuo pur-
vo marškinių apykakle, apsijuosęs klubus languota 
skara. Jis šnekina mane tai bengalų, tai hindi kalba 
ir netikėtai uždainavęs pasileidžia tokiu greičiu, 
kad patyliukais imu atsisveikinti su šiuo gyvenimu. 
Karietaitė laviruoja tarp sunkvežimių, autobusų, 
lengvųjų automobilių, motociklininkų, dviratininkų, 
pėsčiųjų, šunų, šventųjų karvių, buivolų, dramblių, 
kupranugarių, girgždėdama skrieja nuo kalniukų, 
sminga į duobes, stačiu kampu pakimba staigiuose 
posūkiuose... Šį kartą viskas baigiasi laimingai, bet 
dar per anksti lengviau atsikvėpti.
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Tomis dienomis susisiekimo priemones globojanti 
žvaigždė, matyt, buvo man nepalanki. Paaiškėjo, kad 
autobusai į mano Pažadėtąją žemę – Dharamsalą 
perpildyti jau savaitę į priekį, nes visi, kaip ir aš, 
veržiasi pasiklausyti Jo Šventenybės Dalai Lamos 
tradicinių naujametinių pamokslų. Tačiau ne veltui 
esu šiokia tokia senbuvė Indijoje, todėl žinau, kad 
tereikia atsistoti vidury centrinės autobusų stoties 
ir akimirkai nutaisyti labai susirūpinusią veido iš-
raišką. Ir štai jau atbėga privačių, autobusais dar 
tebevadinamų, kledarų savininkai, visi ligi vieno – 
telepatai, nes šaukia: „Madam, Dharamsala?! Dha-
ramsala, madam?!“ Taip, jie žūtbūt nugabens mane į 
Dharamsalą, nors tektų iki jos keliauti sukant ratus 
po visą Indiją, vos ne aplink pasaulį. Pasikliauju 
vienu, šokliu, pasipuošusiu gėlėtais marškiniais, 
kairiosios rankos nagus nusitepusiu sodriai vyšniniu 
laku. Seku paskui jį siaurais tamsiais koridoriais, 
paknopstomis lekiu laiptais, vėl – koridoriais, kol 
galiausiai atsiduriu ankštame, prirūkytame kam-
barėlyje, sausakimšai prigrūstame kažką šūkalio-
jančių vyrų. Atmosfera nė kiek neprimena privačios 
turistinės agentūros „Hari Travels“, kaip skelbia 
vos įžiūrima lentelė ant sienos, veikiau – nevykėlių 
mafijozų irštvą. Ant sienos dar kaba plakatas su be-
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sišypsančia, į gerai nugrimuotą Michaelą Jacksoną 
panašia, bet man nežinoma dievybe, keletas indų 
kino žvaigždžių, musių nutupėtas Rajivas Gandhis, 
visai suplyšęs Krišna, vietoj oranžinių gėlių girlian-
dos apsmaigstytas kažkokiais senais kvitais. Pačioje 
pagarbiausioje vietoje – autobuso atvaizdas: priekis, 
šonas, interjeras. Special Super Continental Luxu-
rious Coach with Push-Back Seats.

Nusiperku bilietą ir tas pats gėlėtasis išveda mane 
laukan, stačia galva į aplink autobusų stotį kun-
kuliuojantį turgų. Saulė pliekste plieskia ir staiga 
pajuntu, kad kažkas atsitiko mano akims. Aplinkui 
šurmuliuojančių žmonių veidai geltoni, raudoni, žydri, 
violetiniai; plaukai oranžiniai, žali, mėlyni; rankos 
purpurinės ar turkio spalvos; tradiciniai balti dra-
bužiai mirga ryškiausiomis dėmėmis... Sakytum 
žmonės stovėtų po kokiu kosminiu vitražu, ir net 
šunys, šventosios karvės, jaučiai, asilaičiai atrodo 
lyg išsivolioję vaivorykštėje. Išsigandusi pasitrinu 
akis ir vos spėju atmušti prie veido artėjančius roži-
nius, alyvinius, smaragdinius delnus, su man skirtais 
dažančių dulkelyčių žiupsneliais. „Holi!!! – kikena 
gėlėtasis. – Happy Holi!“ Lengviau atsidūstu. Holi – 
tai viena svarbiausių Indijos švenčių, apie kurią žinau 
tik tiek, kad jos siautulyje žmonės ištisas dienas 
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teplioja vienas kitą ryškiais ir labai kibiais dažais. 
Tausojančiam savo rūbus, plaukus bei odą tuomet 
patarčiau sėdėti namie.

Stoviu visam šitam vaivorykštine ir laukiu paža-
dėtojo superliuksusinio autobuso. Atvirai sakant, 
neįsivaizduoju, kaip jis galėtų čia atsirasti, nes ke-
lio nėra net dviračiui pravažiuoti. Greta tupi mano 
bendrakeleiviai – trys ar keturios indų šeimos, visos 
kaip susitarusios rikdydamos ką tik gimusius kū-
dikius. O gyvenimas verda, verda pienas, arbata, 
burbuliuoja žalia masė ant čia pat, vidury gatvės, 
suręstos krosnies, ir ant įkaitusių akmenų kepa 
duona – čiapati. Ima temti. Ilgesingai dairausi ar 
autobuso, ar bent vieno baltaveidžio užklydėlio ky-
lančiam nerimui apmaldyti. Vėl pasirodo gėlėtasis 
ir praneša, kad mašinos nebus, mat – šventė. Holi. 
Happy Holi! Jis pamoja man sekti iš paskos, iriamės 
per nenuslūgstančią minią, sėdame į juodai geltoną 
motorikšos būdelę, o iš visų neiššifruojamų atsaky-
mų į mano isteriškus klausimus suprantu tik tiek, 
kad ieškosime kito autobuso. Jis kažkur yra. Tikrai 
tikrai, madam!

Prieblandoje šviesomis ir ugnimis žaižaruojan-
tis miestas atrodo tarsi stichija, kosminis gaivalas, 
kuriam beprasmiška priešintis, neverta jo bijoti. 
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Išeitis tik viena – tai stichijai atsiduoti. Patikliai ir 
besąlygiškai.

Rizikuoju likti nesuprasta, bet primygtinai karto-
ju – patiklumas, o ne įtarumas yra būtina keliautojo 
po Rytų šalis savybė. Jai laikysitės įsikibę savo pa-
ranojiškų baimių, tai atvykę į Delį, Kalkutą, Bom-
bėjų neišjudėsite net iš oro uosto ar stoties. O bėdai 
ištikus nedėkite vilčių į apsnūdusius kareivius, su 
prieštvaniniais šautuvais rymančius ant kiekvieno 
kampo. Jų misija anaiptol nėra saugoti tvarką. Tai 
tik dar vienas būdas spręsti nedarbo problemą.

Dardame siaurutėlėmis Senojo Delio gatvelėmis ir 
manyje tolydžio vis sudilgčioja nuogąstavimas, kad 
išgirtasis patiklumas šį kartą bus apgavęs. Pakelėse 
miegantys žmonės man jau ima atrodyti kaip lavonai. 
Pro šalį praslenka keistas įrengimas – žema triratė 
karietaitė, puošta gėlėmis, spalvotų lempučių gir-
liandomis, vėliavėlėmis, vimpelais. Joje po gausiai 
smilkstančiu bei švytinčiu altorėliu pusiaugula tyso 
oranžiniais šventojo drabužiais apsirengęs, amu-
letais apsikarstęs ilgaplaukis, žilabarzdis žmogus 
ir... mina pedalus.

Mūsų rikša sustoja ir gėlėtasis įkalbinėja mane 
išlipti dievagodamasis, kad žadėtas autobusas yra 
kažkur netoliese. Tačiau aš kategoriškai atsisakau. 
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Sėdžiu mėšlungiškai įsitvėrusi kuprinės ir nebesilei-
džiu į jokias kalbas. Atsargumas įveikia patiklumą. 
Įsakau važiuoti toliau, bet geltonojo moliūgo vari-
klis kaip tyčia neužsiveda. Kaip tyčia?! Bet juk – tai 
aiškių aiškiausias sąmokslas! Į mane pasižiūrėti jau 
renkasi viso kvartalo smalsuoliai. Mėlynoje gatvės 
žibinto šviesoje šoka beprotė: senės veidas, mergelės 
kūnas, apsaros* judesiai, kiaurai veriančios akys. 
Nepriekaištingai apsitaisęs akiniuotas ponas, pana-
šus į kažkurį Indijos politiką, palinkęs prie lange-
lio pasiteirauja: „Kuo galėčiau padėti?! Manau, kad 
niekuo, todėl tyliu. O beprotė uždainuoja taip, kad 
mane nukrečia šiurpas: „...tamasoomaajyotirgamay-
aa...“ „Kokie tai žodžiai?“ – teiraujuosi paslaugiojo 
pono, o jis įsiklauso ir verčia: „...leisk man ištrūkti 
iš tamsybių į šviesą, iš prasimanytojo pasaulio veski 
mane į Tiesą... Tai iš „Upanišadų“, ponia...“

Bet štai moliūgo variklis staiga užsiveda ir pa-
važiavę dar kokį dešimt metrų mes atsiduriam er-
dviame kieme, kuriame – o stebukle! – tikrai stovi 
autobusas. Gėlėtasis triumfuoja. Mano kuprinė pas-
kubomis užritinama ant autobuso stogo, o aš paso-
dinama į devintu numeriu pažymėtą vietą. Daugiau 
nėra nė vieno keleivio. Anei vairuotojo. Kai gėlėta-
sis lauke palaimingai užsirūko, vėl pajuntu kažkur 
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slypinčią klastą. Laukiu ilgai. Gėlėtasis dingsta. 
Visai sutemsta. Danguj įsižiebia nuostabiai ryškios 
ir didelės žvaigždės. Išslenku į kiemą. Ten nė gyvos 
dvasios, tik baltas buivolas, nugrimzdęs į palaimingą 
atrajojimo meditaciją.

Ir tada kokiai akimirkai užplūsta keistas, sunkiai 
žodžiais nusakomas jausmas, kurį vis dažniau, vis 
stipriau (skausmingiau?) patiriu savo klajonėse. Tarsi 
koks žaibiškas absoliučios pilnatvės ir kartu visiš-
kos Tuštumos suvokimas. Galbūt apie tai bylojama 
„Upanišadose“: „...lygiai kaip erdvės begalybėje, 
žmogaus širdies Tuštumoje esti ir dangus, ir žemė, 
Agnis* ir Vajus*, Saulė ir Mėnulis, žvaigždės ir žaibai, 
ir visa, kas Visatoje egzistuoja ir kas neegzistuoja, 
toje Tuštumoje telpa...“

Tik staiga, lyg mostelėjus burtų lazdele, ima 
rinktis keleiviai. Veltui būgštavau. Jų net kur kas 
daugiau, nei į varganą autobusėlį galėtų sutilpti. 
Jie apsikrovę dideliausiais ryšuliais, bliaunančiais 
kūdikiais, kudakuojančiom vištom ir gailiai meke-
nančiais ėriukais. Visi vietiniai. Nė vieno ateivio iš 
Vakarų. Vargais negalais man pavyksta išsiaiškinti, 
kad šie žmonės važiuoja į kažkokią Kali šventyklą. 
Kali – juodoji, graži ir siaubingoji viešpaties Šivos 
žmona, erotiškoji mirties ir destrukcijos deivė, pa-
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sipuošusi nukirstų galvų vėriniu, nuožmiai šypsanti 
kruvina burna ir iškišusi ilgą liežuvį... Taip, jai dar 
ir šiandien atnašaujamos kruvinos aukos. Apie tokią 
Dharamsalą negirdėjo nė vienas mano bendrakelei-
vis. Tad kur aš važiuoju? Galvoje ima įkyriai suktis 
V. Vysockio dainelė apie aborigenus, suvalgiusius 
šaunųjį keliautoją Kuką.

Vairuotojas uždega smilkalą prie povo plunksno-
mis išdabintos baltutėlaitės dievybės, besišypsančios 
altoriuje, įrengtame prie priekinio autobuso stiklo. 
Suburbia motoras ir mašina stenėdama išrieda į 
nakčiai nė kiek nenuslūgusį ratuotų, keturkojų ir 
dvikojų pavidalų srautą. Smulkutis berniūkštis, pa-
kibęs ant priekinių durų laiptelių, įsikandęs švilpu-
ką, be paliovos laido įvairiausias treles. Tie garsai 
kažkokiu stebuklu vairuotojui padeda susiorientuoti 
gatvės chaose, koks net nesisapnavo jokiam bet kurio 
Vakarų didmiesčio gyventojui. Indiškos legendos 
byloja, kad kadaise dievas Krišna užgrojo fleita ir 
nuostabūs garsai ligi tol pasaulyje tvyrojusį chaosą 
pavertė visa apimančia harmonija...

Tačiau kurgi aš važiuoju?! Pagaliau autobusas 
ištrūksta į greitkelį. Ir tada visi mano bendrake-
leiviai uždainuoja. Įtarumas palūžta, o patiklumas 
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triumfuoja. Šitaip, iš pačių širdies gelmių, giesmę 
traukiantys žmonės juk negali padaryt nieko bloga.

Penktą valandą ryto mane žadina Pathankote, 
iš kurio, kaip tvirtinama, Dharamsala tiesiog ran-
ka pasiekiama. Aplinkui nematyti jokių miestelio 
ar kaimo žiburių. Iš autobuso šoku tiesiog į akliną 
tamsą – kaip į bedugnę. Bet, pasirodo, jau esu lau-
kiama. Koks dvidešimt rikšų pasiryžę suplėšyt į 
gabalus mane, vienintelę čia išlipusią keleivę, ir ne 
pačią tvirčiausią mano kuprinę. Sėdu pas tą, kuris 
nugalėjo. Po keliolikos minučių dardėjimo duobėtu 
vieškeliu pasirodo ir pats Pathankotas – visiškai 
tuščias, tarsi išmiręs, indiškasis G. De Chirico siur-
realistinių vizijų variantas. Tik autobusų stotis gyva.

Ir vėl kratausi žydrame, paštą išvežiojančiame 
autobusiūkštyje. Brėkšta. Iš tamsos palengva išnyra 
sidabriniai kalnai. Viršūnėse sniegas dar nenutirpęs. 
Milžiniška raudona saulė išrieda staiga. Tebūnie 
šviesa! Mes sustojame gerti arbatos krentant rasai 
ir pašėlusiai čiulbant paukščiams.

Niekas niekur neskuba, prasideda naujas, lėtas 
ir tąsus rytietiškasis gyvenimo ritmas, prie kurio 
taip sunku įprasti vakariečiams. Autobusiūkštis vos 
šliaužia sustodamas „pasižmonėti“ kiekviename 
kaime ar vienkiemyje. Jame vis daugėja elgetų. Jie 
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žino, kad kokias dešimt dienų, kol vyks Dalai Lamos 
paskaitos, Dharamsaloje galės puikiai pasipelnyti. 
Kylame vis aukščiau į kalnus, o už lango jau ima 
šmėkščioti pirmieji purpuriniai pavidalai – tibetie-
čiai vienuoliai. Tada mane apima neišpasakytas ir 
niekur kitur daugiau nepatirtas sugrįžimo į savo 
Tikruosius namus jausmas.
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TAŠI DELEK, DHARAMSALA!

Javaharlalas Nefhru 1960 m. atiduodamas gaba-
lėlį kalnuotos žemės šiaurinėje Himačalo Pradešo 
valstijoje ištremtam Dalai Lamai ir tūkstančiams 
paskui jį sekusių okupuoto Tibeto pabėgėlių turbūt 
nesitikėjo, kad šis niekam nežinomas miesteliūkš-
tis – Dharamsala netrukus bus vadinamas Mažąja 
Indijos Lhasa, o ilgainiui įgaus daugelį „magijos ir 
mistikos“ sostinės savybių. Tiesa, jos regimos ne 
išsyk, o naujoko akims galbūt ir visai paslėptos.

Jau trečius metus esu įsukta paslaptingon Dha-
ramsalos galių orbiton ir todėl nuolat čionai sugrįžtu 
neapsakomos, kartais net man pačiai sunkiai suvo-
kiamos nostalgijos kamuojama. Kiekvieną kartą, 
kai išsiritu iš leisgyvio autobusiūkščio ir sverdėju 
pirmuosius žingsnius su kuprine, traukiančia prie 
žemės, būnu veik iki ašarų sugraudinta tibetietiš-
kojo „Taši delek!“, tradicinio pasisveikinimo, kuris 
išvertus labiau primena šventinį laimės, sveikatos 
ir visokeriopos sėkmės palinkėjimą. Netgi tų, kurių 
nė neprisiminiau ar nesijaučiau juos pažįstanti, esu 
sutinkama kaip lauktoji, nežinia kur ilgai prasibas-
čius namiškė. „Taši delek!“
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Anaiptol nesu vienintelė šį gaivų pavasario rytą 
atvykusi į Dharamsalą. Dar keliolika atkaklių pili-
grimų, kaip burtažodžius kartodami pigiausių vieš-
bučių ir nakvynės namų pavadinimus „Šambala“, 
„Šangrila“, „Mandala“, paraudusiomis nuo nemigos 
akimis ieško kur apsistoti. Jei Rytuose esate pirmą 
kartą, pasiruoškite lengvam šokui, kai tas, kuris 
Vakaruose vadinamas portjė, atrakins jums skirtų 
apartamentų duris. Jūs išvysite betonines grindis, 
suklypusį gultą su purvinu čiužiniu arba be jo ir 
keturias, pačia nejaukiausia spalva nudažytas sie-
nas, su išsikėtojusiomis drėgmės dėmėmis, kurias 
palieka kiekvienas liūčių sezonas.

Kitur sienos turi ausis, o čia jos kalba. Pirmiau-
siai jūs sužinosite, ar šiame kambaryje yra blusų, 
blakių, utėlių ir visokių kitokių jūsų kūnu bei krau-
ju misiančių gyvūnų. Juos perregima juostele ant 
sienos bus užkonservavę ankstesnieji gyventojai. 
Tai – savotiškas įspėjimas, kurio galite paisyti ir gal-
votrūkčiais kraustytis kitur. Šitokius ženklus palieka 
jautrieji vakariečiai. Bet sienos taip pat byloja apie 
tuos, kurie čia patyrė laimės akimirkų: „Thubtenas 
ir Dolma dėkingi už saldžias valandas“, „Šis mielas 
kambarėlis mus sujungė amžiams“. Pervertos šir-
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dys ir lotosai. Tiktai vienas nelaimėlis su daugybe 
šauktukų rėkia apie savo begalinę vienatvę.

Taigi įžengėte į kambarį ir jums teks užkariauti, 
pavergti, perkeisti, pakeisti šią nedraugišką erdvę, 
kaip, beje, ir save patį, nes ko gi daugiau į Rytus būsit 
atvykę?! Su kambariu jūs susidorosite greitai. Visa, 
kas akiai nemiela, uždangstysite ryškiaspalvėmis 
indiškomis skraistėmis, batikos šaliais, išmargin-
tais šventaisiais sanskrito rašmenimis, pagerbsite 
Dalai Lamos, Šri Aurobindo, Maharišio, Sai Babos, 
Ošo portretais ar Budos, Šivos, Krišnos, Kali, nely-
gu kurią religiją išpažįstate, atvaizdais, apipinsite 
gėlių girliandomis ir smilkalais aprūkysite. C. G. 
Jungas apie Rytuose piligrimuojančius vakariečius 
yra pasakęs, kad šie visuomet esti „vakarietiško 
oro buteliuose“, atsitvėrę nuo Indijos įvairiausiais 
intelektualiniais išvedžiojimais, abstrakcijomis, do-
gmomis ir klišėmis. Viena iš tokių „butelio“ apraiškų 
laikyčiau mūsų kambarius, nors ir kaip egzotiškai jie 
būtų apipavidalinti. Juk rytietis liktų sau palaimingai 
sėdėti tarp keturių nedraugiškų sienų ir nieko net 
nebandytų keisti.

Baigusi nelygią kovą su aplinka, tarsi dopingo 
griebiuosi Lobsango Paldeno Ješės „Kelio į Šamba-
lą“ nutrintos kserokopijos ir dar kartą susimąstau, 
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ką gi aš čia veikiu, ką mes visi, ateiviai iš Vakarų, 
Rytuose veikiame?!

Gyvename Kalijugoje, išsigimimo ir nuopuolio 
eroje. Kaip pranašaujama senuosiuose Indijos šven-
traščiuose, Kalijugai baigiantis, gyvenimo tempas 
vis greitės ir greitės, laiko spiralė tarsi susispaus, o 
išeities ieškanti žmonija pati save sunaikins. Tačiau 
anaiptol tai bus ne pasaulinis karas, o tik įvairiau-
sios individualaus eskapizmo formos: alkoholizmas, 
narkomanija, depresijos, beprotybė, nugrimzdimas 
į naujas sektas, jų ir ne vien tik jų padiktuotos savi-
žudybės. Kalijugos ženklai nūnai yra itin akivaizdūs 
Vakaruose, o šios pasaulio dalies sūnų bei dukterų 
masinę piligrimystę į Rytus kai kurie Himalajų iš-
minčiai laiko vienu iš pražūtingojo, apokaliptinio 
eskapizmo simptomų. Kokie pranašai pradėjo šią 
Kelionę į Pažadėtąją žemę: W.B. Yeatsas? H. Hesse? 
C. G. Jungas? A. Xuxley’us? J. Kiplingas? Gal Alle-
nas Ginsbergas, barzdotasis Prarastosios kartos 
arkangelas, kėlęs psichodelines orgijas Kalkutoje, 
gal Jackas Kerouacas, sukūręs tikrą odę keistiesiems 
Rytų piligrimams – savo pačią poetiškiausią ir ty-
riausią knygą „Dharma bums“, gal bitlai, su tokiu 
entuziazmu nugrimzdę į transcendentinę meditaci-
ją, apdainuotą auksinėj plokštelėj Magical Mistery 
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Tour?.. Galų gale po garsių ir po niekam nežinomų 
vienišių prasidėjo tikrasis tvanas: hipiai.

Gėlių vaikų minioms užplūdus aiktelėjo ir neteko 
žado net visko mačiusi Indija. Iš pradžių jie atro-
dė tarsi dievai: skaisčiaveidės, sakytum amžinai 
jaunos merginos, ilgaplaukiai jaunuoliai, grojantys 
fleitomis, auksinėmis garbanomis švytintys kūdi-
kiai, gimstantys vien tik iš meilės, to vienintelio 
užsiėmimo, kuriam buvo skirtas visas nuostabiųjų 
ateivių laikas. Bet lygiai kaip budistinėse parabo-
lėse apie Šešis samsaros lygmenis*, dievų veidai 
ėmė senti, drabužiai blukti, o jie patys mirti nuo 
perdozuotų narkotikų, visur tykančių ligų, išsekimo 
arba beprotystės buvo privesti iki savižudybės. Jų 
valdose tvyrojo smarvė ir chaosas, iš ten tarsi už-
kratas sklido vakarietiškosios nuodėmės bei ydos. 
Galop gražusis reginys išsisklaidė tarsi vaivorykštė. 
Pasakojama, kad Išminčių žemė tuomet atsidūsėjo 
su palengvėjimu, bet, deja... Vakariečių srautas ne 
tik nesumažėjo, bet net ėmė grėsminga progresija 
didėti. Žurnalistai pirmuosiuose laikraščių pusla-
piuose citavo savo šalies pranašus, kadaise, senų 
senovėje, niūriai bylojusius, kad tikroji Apokalip-
sė įvyks tuomet, kai Rytai susimaišys su Vakarais. 
Dvi galingos, bet visiškai priešingos civilizacijos ne 
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papildys, o sunaikins viena kitą. Ar Apokalipsė jau 
vyksta? Dabar?!

„Riši bhumi“, arba „Išminčių šalis“, kaip dar yra 
vadinama Indija, dabar laukia vien tik respektabilių, 
turtingų turistų, kurie pakeliavę jiems kruopščiai 
parinktu maršrutu ir išleidę solidžią pinigų sumą 
išvažiuos po savaitės, vėliausiai – po mėnesio, daž-
niausiai nebeketindami sugrįžti atgal. Nuskurę ro-
mantikai, apiplyšę Išminties ir Laisvės ieškotojai, 
kuoktelėję Nušvitimo siekėjai čia visai nepageidauti-
ni. Prasitęsiant ar gaunant pakartotines vizas, jiems 
sudaroma tiek biurokratinių barjerų, kuriuos vargu 
ar įveiktų kiečiausias biznierius, panūdęs susikrauti 
milijoną iš prekybos deimantais ar bengališkų ti-
grų iltimis. Tačiau iš pažiūros gležni ir padebesiais 
skrajojantys Dharmos* bastūnai įsigudrina įveikti, 
rodos, nenugalimas kliūtis. O ką jau kalbėti apie 
naująją bangą, patvinusią iš už Geležinės uždangos, 
sovietinės sistemos užgrūdintus, keisčiausia logika 
besivadovaujančius žmones, vandenyje neskęstančius 
ir ugnyje nesudegančius? „Skeptikų nedaugėja, o 
entuziastų gretos vis auga“, – neslėpdami nuostabos 
konstatuoja Indijos sociologai bei psichologai.

O kas laukia šių entuziastų šventoje Rytų žemėje? 
Taigi kad niekas! Ir kuo daugiau troškimų, iliuzijų, 
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lūkesčių, vilčių, tuo sunkiau sau pripažint jų žlugi-
mą. Apie tai, šiukštu, niekad nekalbama. Apie tai tik 
tylima vakariečių susibūrimo vietose: prirūkytose 
arbatinėse, ankštuose svečių namų valgomuosiuo-
se, beprotiškame stočių šurmuly ar eilėse kantriai 
laukiant laiminančio guru rankos prisilietimo. Apie 
tai nieku gyvu nevalia užsiminti dalijantis pionieriš-
komis valkatavimo patirtimis, meditacinėmis įžval-
gomis, šlovinant tantrinę praktiką ar visur esančią 
magiją ir mistiką. „Kai nusibosta pergalės, atvykite 
čia pralaimėti drauge su mumis!!!“ – tokį šūkį gar-
si Indijos rašytoja Gita Mehta siūlo pakabinti virš 
visų vakariečių lankomų ašramų*, vienuolynų ar 
garbingiausiųjų guru buveinių.

Dažniausiai mes visi čia, Indijoje, išeities, išrišimo, 
išganymo ieškantys, esame paliekami likimo valiai, 
o tiksliau ir žiauriau tariant – absoliučiai vienatvei. 
Išmintingieji lamos, kilnieji guru, Himalajų aukštybė-
se medituojantys mahatmos* tikrai nelaukia mūsų su 
visomis egomaniakiškomis išpažintimis, neurozėmis, 
depresijomis. Pirmam šokui praėjus tenka atsigręžti 
į savo paties gelmes ir ten slypinčius vidinius ište-
klius. „Vaikeli, Visata glūdi tavyje...“ – sufleruojamai 
šnabžda šventieji indų tekstai. Ko gero, jokios kitos 
aplinkybės, nei namai, nei svečios, bet paslaugios ir 
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civilizuotos šalys, nesuteiks galimybės tą šnabždesį 
iš tikrųjų išgirsti. „Susidūręs su totaliniu abejin-
gumu, – tvirtino vienas mano bičiulis, keliaujantis 
po Rytus jau kokius penketą metų, – pradedi vėl 
funkcionuoti, nors namuose jauteisi miręs. Štai dėl 
ko verta čionai atvykti. Kad atrastum save. Gyvą, 
neįveikiamą, visagalį.“

Deja, ne visos pasakos turi laimingą pabaigą. Ir 
jei jums nepavyko kaip feniksui prisikelti iš pelenų, 
tuomet gali atslinkti, šokio žingsneliu atitipenti, 
pulti iš pasakų ar kaip plėšri paukštė nukristi iš 
dangaus visai nekviesta viešnia – beprotybė. Indijos 
psichiatrai, ašramuose, vienuolynuose, maldyklose ar 
tiesiog gatvėse surenkantys sveiko proto netekusius 
Vakarų piligrimus, spėja, kad staigus pamišimas 
neretai būna tik desperatišką formą įgavęs troški-
mas susilaukti dėmesio, užuojautos, minimaliausios 
globos. Daugelio Vakarų šalių ambasadų darbuotojai 
ne kartą kreipėsi į Indijos vyriausybę prašydami 
suteikti kokius nors „kvalifikacijos sertifikatus“ ne-
suskaičiuojamiems šios šalies guru ir šventiesiems, 
nuo kurių pamokslų „važiuoja stogai“ sorbonų ir 
oksfordų absolventams. Pasitaiko nelaimėlių, kurie 
ieškodami atsakymų į amžinus klausimus patiria fizi-
nę ar seksualinę prievartą, yra įtraukiami į prekybą 
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narkotikais, paaukoja dvasiniams mokytojams visus 
savo turtus, o kartais iš nevilties bei pažeminimo net 
nusižudo. Tačiau kaip visuose mistiniuose mūšiuose 
ar kryžiaus žygiuose į kritusiųjų vietą tuoj pat stoja 
kiti. Prancūzų ambasados Delyje gydytojas, kuriam 
tenka nelengva misija pargabenti namo visus išseku-
sius nuo ligų ar blogo maisto, pribaigtus narkotikų, 
beviltiškai išprotėjusius, mirusius, vienai žurnalistei 
prisipažino, kad tėvynėn grąžinti derėtų tik pasta-
ruosius. Visi kiti parsiveža ir sėja pavojingiausią 
užkratą: nenumaldomą, visagalę trauką į Rytų šalį. 
Užsikrėtęs šia, į kiekvieną smegenų ląstelę, į kaulų 
čiulpus, į pačias sielos gelmes įsigeriančia traukia – 
nebepagydomas. Tą galiu tik paliudyti.

C. G. Jungas, pats labai išsamiai gilinęsis į ry-
tietiškąją pasaulėžiūrą, ne kartą yra įspėjęs apie 
pavojus, su kuriais gali susidurti vakariečiai, ban-
dantys aprėpti Oriento erdvę, svetimą jų gimtajai 
kultūrai. Jis svarstė, ar įmanomas pasikeitimas 
dvasinėmis vertybėmis, juo labiau jų visiškas per-
ėmimas ir permanymas, ar vakariečių žavėjimasis 
Rytais pasmerktas visada likti vien tik imitacija? 
Sąmoningą ar nesąmoningą rytietiškojo gyvenimo 
būdo mėgdžiojimą C. G. Jungas laikė ne mažiau pa-
vojingu už pamišimą, kuris apima „išjungus visus 
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įprastinio gyvenimo saugiklius“, atsisakius sociume 
priimtų normų. Jis rašė, kad daugelis žmonių dabi-
nasi Rytų metafizikos teorijomis kaip egzotiškomis 
plunksnomis ir tampa visai paklaidinti, nes išplėšia 
vien „magiškąsias“ idėjas iš Oriento pasaulėžiūros 
konteksto ir naudoja jas tik išoriškai, kaip kvepalus 
arba papuošalus. „Žmonės yra pasiryžę viskam, ne-
svarbu, kaip absurdiška tai būtų, kad tik išvengtų 
akistatos su pačiais savimi“, – tvirtino šiai akistatai 
visą savo gyvenimą paskyręs mąstytojas.

Išdrįsusieji peržengti imitacijos sieną taip pat 
rizikuoja. Paveikti ezoterinių rytietiškųjų teorijų, 
pasąmonės gelmėse glūdėję gaivalai gali išsilais-
vinti ir užtvindyti kasdienę sąmonę ar net visiškai 
ją sužlugdyti. Mūsų esybės paribiuose paslėptų ar-
chetipų galią C. G. Jungas prilygino atomo jėgai. Jis 
prisiminė, kad kuo giliau tyrinėtojas skverbiasi į 
mikrofizikos struktūrą, tuo didesnį naikinantį po-
tencialą atranda pačiose mažiausiose Visatos dale-
lytėse. Lygiai to paties galima tikėtis smelkiantis ir 
į savo pasąmonės klodus. Staiga įvyksta sprogimas, 
asmenybė subyra į nebesurenkamus druzgus ir pra-
sideda beprotybė. Arba šventumas?! Ne paslaptis, 
kad įvairių dvasinių tradicijų įžvalgos, atradimai, 
praregėjimai gimė ribinėse sielos ir proto būsenose, 
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transuose, ekstazėse, haliucinacijose ar pranašiš-
kuose sapnuose. Ar tas, kuris peržengė kasdienio 
suvokimo ribas, vis dar gali elgtis įprastai ir „nor-
maliai“? Tereikia prisiminti 84 Indijos mahasidhus*, 
garsėjusius itin ekscentriškais, profaniška akim 
žiūrint, pamišėliškais poelgiais. Arba indiškąją tradi-
ciją tęsusius Tibeto „dieviškuosius bepročius“, kurių 
įžvalgos, nesuvokiamos loginiu protu, ir šiandien 
tebėra tarsi kelrodžiai daugeliui savosios Šambalos 
ieškančių piligrimų.

Kaip atpažinti tą neregimą ribą, kuri skiria šven-
tumą nuo beprotybės? C. G. Jungas patarė, kad prieš 
pradedant gilintis į savo pasąmonę, vadinasi, su ja 
konfrontuoti reikėtų turėti „saugiklius“: tvirtą, gerai 
subalansuotą psichikos struktūrą ir vidinę pusiaus-
vyrą. Lygiai apie tą patį keliautojams į Šambalą 
kalbėjo ir III Pančen Lama. Tačiau jokiu būdu nede-
ra tapatinti ar painioti psichoanalizės ir budizmo. 
Pasak Namkhai Norbu Rinpočės, „Dharma padeda 
individui išeiti iš samsaros*, o psichoterapija pade-
da jam kuo geriau gyvuoti samsaroje.“ Budistinis 
požiūris į sielos sveikatą yra kiek kitoks nei įprasta, 
ypač Vakaruose, kur „normaliais“ ir „psichiškai sta-
biliais“ laikomi geriausiai prie sociumo prisitaikę 
asmenys. Deja, psichinė sveikata dar nereiškia iš 
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tikrųjų sveikos sielos. Juk ne veltui Buda kalbėjo, 
kad visi žmonės yra pamišę, išskyrus tuos, kurie 
įžengė į transcendencijos Kelią. O šiame Kelyje daug 
pašauktų, tačiau maža išrinktų, nors taip lengva, 
taip gera ir saldu tai pamiršti...

Rytiečių manymu, viena iš priežasčių, dėl kurios 
labiausiai psichologiškai nukenčia į jų Amžinybės 
ritmu tebepulsuojančias šalis atvykę vakariečiai, yra 
noras, o gal ir įprotis viską gauti lengvai ir greitai: 
„supermarketo“, „pusfabrikačio“, „tirpios kavos“, 
„ready made“ sindromas. Ateiviai iš Vakarų taip 
pat neabejoja, kad ko tiktai užsimanys, tučtuojau 
įsigys už pinigus. Už didelius pinigus. Jau minėtoji 
Gita Mehta sarkastiškai rašė, kad patyrę vakarie-
tiškąjį dievoieškos karštį gudresnieji Indijos guru 
kaipmat nusprendė: „Jūs turite pinigų. Mes – lai-
ko. Gal keičiamės?!“ Tada buvo iškelta tūkstančių 
tūkstantmečius Išminčių žemėje negirdėta sąlyga: 
„Religija – tik turtingiesiems!“ Dar vienas Kalijugos 
pabaigą pranašaujantis ženklas.

Na, o kaip vakariečius sutinka Indijoje prieglobstį 
radę tibetiečiai? Tibetiečiai pasakytų, kad visos 
problemos glūdi ne išorėje, o mumyse pačiuose. 
Anot jų, į Rytus atvažiuojantieji psichonautai jau 
yra praradę dvasios bei proto harmoniją, o gal jos 
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niekada ir neturėję. Jie dar pridurtų apie karmą* – 
ką pasėsi, tą ir pjausi, ir patartų savo nusivylimo 
ar beprotybės šaknų ieškoti bloguose veiksmuose, 
atliktuose prieš 100, o gal 500 metų.

Trokštantieji savo fiasko priežastis atrasti išorėje 
gali guostis Himalajuose vis dar populiaria juodąja 
magija arba demonų apsėdimu. Štai po Dharamsalą 
jau trečią dieną vaikšto elegantiška prancūzaitė, 
nešina didžiuliu, monetų prikrautu maišu, ir dalija 
po vieną rupiją kiekvienam sutiktam elgetai. Taip 
garbaus lamos mestas „Mo“* burtas jai pataręs iš-
sipirkti iš pikto jėgų. Ji pasakoja apie neįveikiamas 
kliūtis, iškylančias Dvasios kario Kely, apie tris kai-
mynystėje gyvenusius ir vos per pusmetį galutinai 
išprotėjusius žmones, apie šešiolikmetį kalmuką 
vienuolį, kurį mirtinai nutrenkė elektra, o kaip į 
svariausią įrodymą pirštu duria į pro šalį sliūki-
nančią Holivudo superžvaigždę Richardą Gere’ą: 
„Matot, kaip pražilo vargšelis, nors visos slaptosios 
durys jam atviros.“ Į vokietį, išpiltą prakaito, krauju 
pasruvusiomis akimis, trypiantį kojomis, mosuojan-
tį rankomis ir riaumojantį kažkokias nežmoniškas 
giesmes prie centrinės Dharamsalos šventyklos, ne-
reikia net pirštu badyti: „Štai kaip šventi Himalajai 
trinkteli per geležinį vokišką intelektą“, – sako poetas 
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iš Italijos ir piktoka greitakalbe prabyla apie naci-
onalsocialistų ekspedicijas, ieškojusias Šambalos.

Dharamsaloje juntamas šventinis šurmulys: Nau-
jieji metai su jaunu mėnuliu atkeliavo jau prieš kelias 
savaites, o pilnaties dieną prasidės Jo Šventenybės 
Dalai Lamos pamokslai, sutraukiantys žmones iš viso 
pasaulio. Ir štai mes, tibetiečių vadinami indžiais, 
sukryžiavę kojas sėdim ant žemės centrinės šven-
tyklos – Tsuglakhano kieme ir tai svilinami saulės, 
tai košiami ledinio, nuo snieguotų viršukalnių nu-
sileidusio vėjo, tai krapijami pavasariu kvepiančio 
lietaus traukiame šventas budistines giesmes. Mes 
visi virvėmis atskirti nuo tibetiečių, o vakariečių 
vienuolių bendruomenė įsitaisiusi skyrium nuo pa-
sauliečių. „Ten – celibatai, čia sibaritai!“ – kikena 
greta manęs besimuistantis raudonplaukis kanadie-
tis. Celibatai – tai skaisčiaveidės gražuolės plikai 
skustomis vienuolių galvomis, akiniuotos, inteli-
gentiškos ponios su bhikšunių* drabužiais, aukšti 
vaikinai iš Kalifornijos pliažų, kuriems labiau derėtų 
Sunseto bulvaro haute couture nei geculų* togos, 
purpuriniu atsižadėjimo rūbu apsitaisiusi šimtametė 
Austrijos grafienė, niekur, net šventykloj nesiskirianti 
su baltu, piktu šuneliu... Pasakojama, kad vietiniai 
gyventojai, kadaise pamatę pirmuosius vakarie-
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čius, apsirėdžiusius budistų vienuolių ar hinduistų 
sadhu drabužiais, tai suvokė ne kaip didžiausios 
pagarbos ir begalinio atsidavimo tikėjimui ženklą, 
o kaip žiauriausią patyčią.

Tuoj tuoj pasirodys XIV Tibeto Dalai Lama ir ge-
ležine kantrybe apsišarvavę švarcnegeriški apsau-
gos vyrukai švelniai įkalbinėja milžiniškų gabaritų 
merginą negulėti ant kelio, kuriuo po poros minučių 
žengs žemiškasis Avalokitešvaros* įsikūnijimas.

Tą jauną moterį, kurią besispyriojančią ir žlium-
biančią tarsi iki širdies gelmių įskaudintas vaikas 
dabar bando nutempti į šalį dvi nuožmios, nors ir 
plazdančios sariais policininkės, čia vadina „Ruskaja 
krasavica“. Šnekama, kad ši, dabar visai apgailėtina 
būtybė, dar neseniai iš tiesų buvo „krasavica“. „Die-
važi, – man prisiekinėjo vienas bičiulis iš Piterio, – ji 
atrodė kaip Mis Sankt Peterburgas, rengėsi tarsi 
deivė, mąstė lyg kompiuteris, rašė puikias eiles ir 
vedė vieną populiarią TV laidą...“ Šiandien ji slam-
pinėja, sulipusius plaukus susisegusi į apverktiną 
uodegėlę, kurią papuošią dideliausių popierinių gėlių 
ikebana, apsivilkusi nuplyšusia, neskalbta, tačiau 
peršviečiama suknele ir kraupokai šypsodama be-
dante burna kartais padeklamuoja vienintelį savo 
kūrybos trieilį: „Aš perplaukiau kančios upę, Aš 
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palikau ant kranto plaustą. Bet toliau man tingisi 
eiti...“

Taip pat kalbama, kad ji pardavė kažkokius mil-
žiniškus apartamentus Dostojevskio ir Bloko mies-
te, o gal ir visas senos aristokratų giminės, kuriai 
priklauso, brangenybes. Todėl turi daugybę pinigų 
ir gali gausiai aukoti visiems Tibeto pabėgėlių vie-
nuolynams, taip pat mažam portugalui berniukui, 
garsaus lamos atgimėliui, kuris su vienuolio rinpo-
čės* drabužiais, budriai saugomas išgąstingo vei-
do motinos, dabar sėdi pirmose vakarietiškosios 
sanghos* gretose. Viskas būtų dar tik pusę bėdos, 
tačiau „Ruskaja krasavica“ mėgsta... rengtis vienuo-
liškais rūbais ir ne bet kokiais, o su skiriamaisiais 
Namgjalo, Dalai Lamos vienuolyno, ženklais. Tuos 
šventus apdarus ji vis nusitaiko pavogti iš kokios 
neužrakintos celės, per apeigas veržiasi sėdėti tarp 
Namgjalo vienuolių, o vakarais atsisako išeiti iš vie-
nuolyno kiemo ar nakvoja medžiuose.

Pamatęs tokį atsidavimą, Dalai Lama prisakė 
savo vienuoliams globoti „Ruskąją krasavicą“ ir tuo 
sukėlė aršų visų dar sveiką protą išsaugojusių moterų 
pavydą. Tad štai žavusis Samtenas, vienuolis, kurio 
pašaukimas turbūt ir yra tampytis su įvairaus plauko 
pamišėliais, atsargiai perima iš policininkių gniaužtų 
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„Ruskąją krasavicą“, artistišku gestu ištraukia iš 
jos išsipūtusios rankinės bhikšu apsiaustą ir kerin-
čiai šypsodamas, nors žnaibomas ir apspjaudomas, 
tempia savo aukštaūgę globotinę į šalį, toliau nuo 
prunkščiančios minios. Mėgstu kartais su Samtenu 
pasišnekėti. „Na taip, – sako jis, – aš kažkaip sugebu 
padėti kuoktelėjusiems. Bent jau tiek, kad jie pasi-
darytų „transportuojami“ iki Delio, o paskui jau ir 
į namus. Pameni, čia pernai buvo perkaręs prancū-
zėlis, kuris blaškėsi kaip dūšia be vietos po miestelį 
per pačias musonines liūtis. Aš jį išmokiau valgyt 
tsampą*: kaip reikia užsikaisti arbatos su pienu, 
sviestu ir druska, kaip į ją įsiberti miltų, atsargiai, 
tarsi daktarui apskaičiuojant reikiamą kiekį, kaip pa-
lengva suminkyti šiltą kvepiančią tešlą, kočioti iš jos 
gumulėlį, paskui suspausti tarp pirštų ir galiausiai 
valgyti mėgaujantis, pamažu, ničniekur neskubant. 
Taip jis ėmė kiauras dienas leisti mano celėj, kelias 
valandas pusryčiaudavo, paskui kruopščiai mazgo-
davo savo indelį, tada ateidavo laikas pietums, per 
kuriuos jis kartais užsižaisdavo ir imdavo lipdyt iš 
tsampos visokius gyvulėlius, o paskui, žiūrėk, jau 
ir vakarienė su gardžiuoju skrudintų miežių miltų 
kvapu. Taip per vasarą tas vaikis aprimo, pastorėjo, o 
išvažiuodamas jau buvo pats normaliausias žmogus. 
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Tačiau tik ne „Ruskaja krasavica“! Tik pagalvok, kai 
liekam dviese arba netgi kai kiti mato, ji ima man 
kartis ant kaklo! O kai ji dar apsirengia vienuo-
lio drabužiais...“ „Na, ji tiesiog nori būti Namgjalo 
vienuoliu, – sakau, – aš irgi noriu...“ Samtenas juo-
kiasi. Apie tai mes jau šnekėjomės pernai. Tuomet 
kikendamas jis man pasiūlė pakeisti lytį. Kaip jau 
pakeičiau namus ir tikėjimą...

Taigi mes, pakeitę namus ir tikėjimą, sėdim Tsu-
glukhano šventyklos kieme. Žiūrėdama į žūtbūtinio 
ryžto sklidinus savo bendražygių veidus galvoju, 
kad knygą apie mus pavadinsiu „Kaip grūdinosi 
plienas“. Nejaugi kažkas jau buvo sumąstęs tokį 
pat pavadinimą?!

Staiga stoja visiška tyla, tegirdėti tik paukščių 
čiulbesys ir skambantys varpeliai ant šventyklos 
stogo. Tibetiečiai, tarsi mistiniam vėjui papūtus, 
palinksta prie žemės, tiktai indžiai ištempia kaklus 
ir dairosi atsisukinėdami: Dalai Lama ateina! Stai-
ga mano ironija dingsta, o pačiose sielos gelmėse 
suspurda tai, kas prieš šimtmečius buvo Didysis 
Tikėjimas ir gal vėl kada nors juo bus. Kai matau 
Jo Šventenybę tikrovėje, fotografijose ar vien tik 
savo mintyse, visada pagalvoju, kad tai yra žmogus 
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(Dievas?!), išgelbėjęs man gyvybę. Ar dar reikia ką 
nors pridurti?..

Mes nuščiuvę laukiam, kol šis šventas žmogus 
lėtai atsisėda į savo aukštą sostą, nusišypso ir smal-
siai nužvelgia visus indžius, tarsi stebėdamasis ar 
klausdamas, kokia jėga mus čionai atvedė. Iš tikrųjų, 
kokia? Bandydamas atsakyti į šį klausimą, Piteris 
Bishopas knygoje „Svajonės apie Galią“ rašė, kad 
Tibetas vakariečių sąmonėje vis dar siejasi ne tik su 
tuo, kas mistiška, magiška, paslaptinga, sakralu, bet 
ir su amžinuoju visagalio, laiminančio, globojančio 
Tėvo ar neįveikiamo, dvasingo, dangiško vyriškumo 
mitu. Vakaruose šių archetipų nebemaitina jokios 
kultūrinės realijos, o Tibetas, nors ir okupuotas, bet 
tarsi įkūnytas Dalai Lamos asmenyje, žadina ir ten-
kina giliausius vakarietiškos pasąmonės poreikius 
bei fantazijas. Anot P. Bishopo, daugelis vakariečių 
jaučiasi tarsi Dvasinio Tėvo netekę našlaičiai ir šios 
kosminės vienatvės akivaizdoje išsigelbėjimo ieško 
tėviškajame Tibeto įvaizdyje.

„O Didis Lama, palaimink mus savąja šviesa taip, 
kad mūsų suterštas protas įstengtų suvokti, perkeisk 
mūsų mąstymą, išmokyk mus, kaip galėtume tapti 
daugiau nebepririštais prie šios Žemės...“ – daugiau 
nei prieš pusę amžiaus iš pačių sielos gelmių šaukė 
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absurdo teatro pranašas Antoninas Artaud. Tai lyg 
kasdienę maldą Tėvui Tibetui ir šiandien galėtų pa-
kartoti šimtai po Himalajus pasklidusių, begalinio 
ilgesio persmelktų Šambalos ieškotojų.

„...išmokyk mus, kaip galėtume tapti daugiau ne-
bepririštais prie šios Žemės...“ Nuožmią galią, kuri 
mus prie šios Žemės prikausto, įkalina samsaroje 
ir yra visų kentėjimų svarbiausioji priežastis, Buda 
įvardijo kaip nesuvokimą, nežinojimą. Tibeto mis-
tikai pabrėžia, kad tai anaiptol nėra intelektualinių 
žinių stygius, veikiau – dvasinės harmonijos stoka. 
M. Eliade šią įvairiai interpretuotiną sąvoką aiški-
no kaip metafizinį nežinojimą, mūsų nesugebėjimą 
pažinti tikrąją savo sielos prigimtį, painiojant ją su 
įvairiomis psichofizinėmis patirtimis, su tuo, kas vis 
dar pernelyg žemiška, pernelyg žmogiška...
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LAMA YRA LAIMĖS ŠALTINIS...

„Lama yra Buda, lama yra Dharma, lama yra 
Sangha, lama yra visokeriopos laimės šaltinis, vi-
siems lamoms aš tai atnašauju...“ – taip skamba viena 
iš kasdienių budistinių maldų, kurią dera kaskart su-
kalbėti prieš valgant. Manding, ji puikiai atskleidžia 
tą esminį mokinio ir Dvasios mokytojo, guru, lamos 
santykį, kuriuo yra grindžiama visa tibetietiškoji 
Kelio į Nušvitimą doktrina. „Lama“ yra sudurtinis 
žodis, sudarytas iš „la“ – „siela“ ir „ma“ – „motina“, 
tačiau kreipiantis į aukšto rango vienuolį ar Moky-
toją dabar ši pirminė reikšmė retai teprisimenama.

Tibeto budizme lamai suteikiamas išskirtinis vai-
dmuo. Paprastas, dvasinį Kelią tik pradėjęs žmogus 
prilyginamas dykumoje pasiklydusiam aklajam ar 
mirtimi besivaduojančiam ligoniui ir tiktai lama 
gali išgelbėti jam gyvybę. Visų garsiausių šven-
tųjų biografijose daug vietos skiriama tam, kaip 
jie beviltiškai klaidžiojo savo mokytojų ieškodami, 
kančiose jiems tarnaudami mokėsi ir galiausiai 
giedojo šlovinančius beribio dėkingumo himnus. 
Pernelyg pasitikintiems savo jėgomis primenama, 
kad be Mokytojo žmogus yra tarsi beprotis, kuris 
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neturėdamas nei rankų, nei kojų sumanė įkopti į 
aukščiausią viršukalnę.

Susitikimas su Mokytoju – tai svarbiausia visos 
žmogaus gyvenimo dramos scena, lemiama kryžkelė, 
atskaitos taškas, nuo kurio jo bergždžios paieškos 
ir pastangos pagaliau įgaus teisingą kryptį. Sako-
ma, kad šį susitikimą lemia tai, kiek sudrumstas ar 
apvalytas yra mūsų pačių suvokimas, kokia karma – 
gera ar bloga – atvedė į lemtingąjį pasimatymą. Taigi 
tam tikra prasme Dvasios mokytojas yra lyg ir mūsų 
pačių kūrinys. Jo Šventenybė Dalai Lama dažnai 
įspėja nekantriuosius vakariečius liautis skubėjus, 
ypač tuomet, kai renkiesi savąjį guru, primindamas, 
kad Naropa savo Mokytojo Tilopos ieškojo ištisus 
dvylika metų. Tačiau juk išpranašauta, kad Kaliju-
gai baigiantis gyvenimas įgaus beprotišką tempą. 
Laikas nelaukia!

Lamos ir aš ieškojau. Iš prigimties būdama labai 
atsargi, įtari, o laikui bėgant dar prisisiurbusi iro-
nijos bei skepsio, pernelyg ilgai, štai jau net trejus 
metus negalėjau jo rasti. „Karma šokdama kuria 
pasaulį, karma tarsi įgudęs dailininkas tapo tavąją 
realybę“, – byloja senas tibetiečių posakis. Yra ypa-
tingos vietos, kur šį šokį, kuriantį ir griaunantį, gali 
regėt kaip ant delno. Yra ypatingas laikas, kai su 
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siaubu ir susižavėjimu stebi kiekvieną karmos potėpį 
savo būties paveiksle. Tuomet galva ima svaigti labiau 
nei pažvelgus į vieno žmogaus esybės gelmes, nes 
staiga atsiveria begalybė – nesuskaičiuojami gyve-
nimai, amžinas srautas be pradžios ir be pabaigos, 
kuriame niekada nėra nieko amžina. „Vieninteliai 
amžini dalykai šiame pasaulyje – tai laikinumas ir 
nepastovumas“, – tvirtina didieji Tibeto mokytojai.

Bene akivaizdžiausiai laikinumą ir nepastovumą 
išvysti keliaudamas. Keičiasi miestai, miesteliai, 
kaimai, lygumos ir kalnų viršūnės, viešbučiai ir 
nakvynės namai, keičiasi nesuskaičiuojami veidai, 
neišsemiamų pokalbių temos ir tylos gaida, keičiasi 
prisirišimo, susižavėjimo, meilės, geismo, nuostabos, 
liūdesio, pykčio, pasibjaurėjimo ir net abejingumo 
objektai. Tampa visiškai aišku, kad tokiose ypatin-
gose vietose tokiu ypatingu laiku yra beprasmiška 
ką nors planuoti, numatyti, viltis. „Mūsų ketinimai, 
lūkesčiai, planai turi vieną prigimtį – jie pasmerkti 
žlugti, ir tai mums nuolat kelią didesnį ar mažesnį 
sielvartą“, – tvirtina tibetiečiai lamos. Kurdami savo 
ateities projektus mes tik kartojame senus karmi-
nius įpročius: kas nėra patyręs vis besikartojančių, 
dažniausiai nesėkmingų situacijų? Mes sukamės 
užburtame rate, iš kurio įmanoma ištrūkti tik vi-
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siškai atsidavus tikrajai gyvenimo tėkmei. Kaip 
tai padaryti? „Tapti erdviu, – moko Tibeto budizmą 
vainikuojanti dzogčeno* tradicija, – užuot buvus 
it spazmiškai sugniaužtas kumštis, reikia sukurti 
neaprėpiamą erdvę savyje ir aplinkui, ją visa esybe 
išgyventi, patirti...“ Tiesiog daugiau nebeprievar-
tauti savęs, kitų, paties gyvenimo ir viso pasaulio 
remiantis tuo, kas Vakaruose kažkodėl vadinama 
„sveiku protu“.

Paklususi visiems šiems pamokymams, karmos 
buvau atskraidinta į mažą kalnų vienuolyną, įsikūrusį 
aukštai aukštai virš Dharamsalos. Tam sprendimui 
būdama namuose „sveiku protu“ priešinausi ištisus 
dešimtį mėnesių, o ir savo kelionę pradėjusi, šiukštu, 
neketinau žengti šio žingsnio.

Prieš metus, baigiantis mano antrajai kelionei 
po Indiją, vieno labai jau „magiškai“ atrodančio la-
mos buvau pakviesta apsilankyti jo vienuolyne. Mes 
susipažinome per Kalačakros* įšventinimą, atve-
riantį kelius į Šambalos karalystę ir per kurį, kaip 
tvirtinama, atsitiktinių susitikimų nebūna. Pirmas 
apsilankymas naldžorpos – tantrinio jogo ir mago – 
buveinėje manyje sukėlė tiesiog bertolučiškas aistras: 
ak, maniau, jeigu visa tai nufilmavus, sumontavus, 
įgarsinus „Enigmos“ podraug su Tibeto vienuolių 
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giedojimu – didžiausių kino festivalių laurai tikrai 
garantuoti. Pirmą kvietimą sekė antrasis. Man buvo 
pasiūlyta apsigyventi šioje gompoje*. Kad ir kaip būtų 
keista, tai sutikau ne su džiaugsmu, o su išgąsčiu.

Staiga visiškai aiškiai suvokiau, kad man tektų 
atsisakyti tokios patogios stebėtojo pozicijos, kai 
patikimai ramstydamasi įprastinėmis sąvokomis 
galėčiau „lyginti dvi kultūras“ ar savo „butelyje“ 
sėdėdama pro stiklą tyrinėti tai, kas svetima. Ži-
nojau, kad man tektų tapti dalyve, stačia galva ir 
tuščiomis rankomis nerti į visiškai nepažįstamą, 
gal net nepasiduodančią pažinimui erdvę, kurioje 
vargu bau ar praverstų ankstesnė patirtis, kaupta 
su tokiu entuziazmu ir goduliu.

Mane glumino ir jaudino ne tik tai, kad nemoku ti-
betiečių kalbos, o gompos gyventojai – anglų, negana 
to, jie, vos prieš šešerius metus atkeliavę iš Tibeto, 
šneka neįmanomu Amdo provincijos dialektu, kurio 
žodžių nerasi jokiuose vadovėliuose... Mane baugino 
net ne tai, kad vienuolynas yra įsikūręs aukštai, la-
bai nuošalioje vietoje, iš kur nelaimei ištikus tikrai 
neprisišaukčiau jokios pagalbos. „Nelaimė“ – tai tik 
sąlyginė sąvoka iš stebėtojo bloknoto. Puikiausiai 
žinojau, kad niekas ten manęs nepuls prievartauti, 
apvaginėti, mušti, žudyti ar valgyti gyvą. Pavojus 
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slypėjo visai kitur, bet jo net įvardyti negalėjau. Man 
kėlė šiurpą net ne garsioji Tibeto magija bei mistika, 
apie kurias prabildavo visi, kam tik parodydavau 
paslaptingojo gompos šeimininko nuotrauką, ne 
istorijos apie keistas ligas, pamišimus ir netikėtas 
mirtis, kurias patyrė patiklieji vakariečiai, pakliuvę 
į Himalajų naldžorpų tinklus, ne pašnibždomis dės-
tomi pasakojimai apie tai, kaip šie burtininkai jiems 
patikusias moteris paverčia tarnaitėmis, vergėmis, 
zombiais ir kaip negailestingai baudžia bandan-
čiąsias ištrūkti. O kad mano naujasis pažįstamas 
neabejotinai turi ypatingų sugebėjimų, liudijo jau 
vien jo nuolatinis dalyvavimas pačiose slapčiausiose 
apeigose, vykstančiose Dalai Lamos rezidencijoje, 
Dharamsaloje, kaip ir Lhasoje, vadinamoje Potala.

Magija... Kas tai?! Vienas tibetietis man aiškino, 
kad jų kalboje yra nemaža žodžių šiam Vakaruose 
gan siaurai suprantamam reiškiniui nusakyti. Pa-
vyzdžiui, „migtrul“ reiškia „akių iliuziją“ ir apima 
įvairiausius „akių dūmimo“ lygmenis: pradedant 
pigiais fokusais, baigiant visai rimtais stebuklais. 
„Druptag“ – „pasiekimo simbolis, prasiskverbimas į 
tikrąją realybę“, man atrodo, yra magija, kuria užsi-
ėmė Egipto žyniai, Kabalos specialistai, Viduramžių 
Europos ar Kinijos alchemikai, Meksikos indėnai ir 
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daugybė kitų nepasitenkinusių tiktai vienu tikrovės 
išmatavimu. Būgštavau, kad jau pirmieji tokio „pra-
siskverbimo“ žingsniai ar prisilietimas (vos pirštų 
galiukais) prie Kitos tikrovės man nebegrįžtamai 
užkirs kelius į įprastinį gyvenimą, į tai, kas buvo 
mano Namai, pradedant Lietuva, Vilniumi, butu Tau-
ro gatvėje, baigiant tuo, kas vadinosi „rašytoja Jurga 
Ivanauskaitė“... Todėl sugalvojau tūkstantį ir vieną 
priežastį, kad tokio fatališko praradimo išvengčiau. 

Tačiau... Vieną rytą pabudusi šaltame, tamsiame, 
užtat labai triukšmingame „Ašokos“ svečių namų 
urvelyje supratau, kad kilsiu į kalnus. Šiandien! 
Dabar! Tučtuojau! Pas naldžorpą į paslaptingąją 
gompą. Sugalvojau tūkstantį ir vieną priežastį, kodėl 
privalau tiktai ten, o ne kur kitur gyventi.

Štai aš, vilkdama sunkią kuprinę, ropoju į statų 
kalną. Mane lydi ištikima draugė, vienuolė iš Kalmu-
kijos, Lara. Mudvi irgi susipažinome per Kalačakros 
įšventinimą. Kuo arčiau mįslingasis vienuolynas, tuo 
dažniau mes susėdame pailsėti. Ir ne nuovargis la-
biausiai mus traukia prie žemės. Man pradeda skau-
dėti pilvą kaip prieš valstybinį marksizmo-leninizmo 
egzaminą (nejaugi ir tai buvo šiame įsikūnijime?!). Aš 
vaitoju, kad iš baimės turbūt nė dienos neištversiu 
lamos Vangjalo, kurio vardas išvertus iš tibetiečių 
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kalbos reiškia Galingąjį ar Galios Valdovą, erdvėje. 
Tačiau Lara tik glaudžia mane prie savęs ir kartoja: 
„Su tokiu lama jūs jau šiame gyvenime pasieksite 
Nušvitimą ir atgimsite Šambaloje! Aš didžiuojuosi 
jumis! Aš laiminga, kad turiu tokią draugę, Jurga-
la!“ Lara visuomet į mane kreipiasi „jūs“, prie vardo 
pridėdama „la“ – tibetietišką pagarbos dalelytę ir 
dažniausiai šneka truputėlį pompastiškai.

Mes ir vėl apsipylusios prakaitu kopiam aukš-
tyn, o paskutinį kartą pailsėti susėdame ant saulėje 
įkaitusių akmenų margomis Maldos vėliavomis* 
plevenančioje aikštelėje. Pasaulis iš čia atrodo lyg iš 
paukščio skrydžio. Dharamsala, vienuolynai, Dalai 
Lamos rezidencija – tik kažkokios žaislinės kons-
trukcijos ant pilkai žalių kalvų.

Štai ir gompa, iš kurios sklinda grėsmingas apei-
ginių būgnų dundėjimas. Lama išeina mūsų pasitik-
ti. Stovi ant slenksčio plačiai pražergęs kojas, ant 
krūtinės sukryžiavęs rankas, jo raudoną vienuolišką 
drabužį plaiksto vėjas, o galvą karūnuoja didžiulis 
juodų plaukų kuodas, kokį gali regėti garsiausių 
Tibeto bei Indijos jogų portretuose. Jis nusišypso 
ir plačiai mostelėdamas raudona skraiste išskečia 
rankas. Viskas čia raudona: medžiai aplipę sultin-
gomis raudonomis gėlėmis, žemė raudona nuo jų 
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byrančių žiedlapių, virš galvos pralekia mažyčių, 
į žvirblius panašių, bet raudonų paukščių būriai, o 
kai leidžiasi saulė, raudonai švyti dangus.

„Pasižiūrėkit, net jų apatiniai drabužiai raudoni, – 
šnabžda pikantiškų smulkmenų niekada nesidrovinti 
vienuolė Lara ir rodo į skalbinius, džiūstančius ant 
virvės. – Mačiau, kai jie skalbiasi Namgjale, ten jų 
viskas geltona.“ Tai tik dar vienas iš daugybės dviejų 
pagrindinių Tibeto sektų – njingmos* („raudonke-
purių“) ir gelugpos* („geltonkepurių“) skirtumų, 
kuris, kaip tvirtina visažiniai indžiai, primygtinai 
nurodytas net regulose. Šiaip jau apie tuos skirtu-
mus stengiamasi garsiai nekalbėti. Jo Šventenybė 
Dalai Lama teigia, kad abi sektos sugyvena kuo 
puikiausiai, o pikti liežuviai skelbia esą „raudon-
kepuriai“ ir „geltonkepuriai“ kiekvieną mielą dieną 
pradeda vienas kito galią griaunančiais ritualais. 
Kad ir kaip būtų, bet jau patį pirmą vakarą turėsiu 
prisižadėti, kad nuo šiol esu njingmapa, o jie visi ten 
apačioj susispietę – niekam tikę gelugpos. Žinoma, 
išskyrus Jo Šventenybę.

„Ak, man visada taip patiko njingma, – kužda 
Lara, savo vienuoliško rūbo klostes vis dar sude-
danti pagal gelugpos tradiciją, – jų paslaptingieji 
ritualai, egzorcizmai, magija, mistika, visa, kas 
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susiję su mirtimi...“ Ji trypčioja vietoj nedrįsdama 
įteikti lamai tradicinių pagarbos ženklų: balto šilko 
khadako* ir smilkalų.

Lauke mums patiesia po kilimėlį atsisėsti, o ant 
demblio patiekia kuklias tibetietiškas vaišes: ar-
batą su pienu bei sūdytu sviestu ir timo, ant garų 
gamintą baltą duoną. Prieš akis atsiveria neaprė-
piami toliai – kalnai, lygumos, upės, it veidrodžio 
šukės saulę atspindintys ežerai ir daug daug vais-
kiausio dangaus. „Po kelių mėnesių čionai ateis ir 
pats Dalai Lama“, – sako angliškai šnekantis jaunas 
vienuoliukas Lobsangas, visada patarnaujantis lamai 
Vangjalui, o dabar ir mums po kiekvieno gurkšnio 
gal net pernelyg paslaugiai pripildantis puodelius.

„Ak, Dalai Lama, – džiaugsmingai sušunka Lara, – 
na, matot, aš juk jums sakiau! Čia – ypatinga vie-
ta, nes argi Jo Šventenybė kitaip keltųsi į tokias 
aukštybes?!“ Aš irgi lengviau atsidūstu. Tai, kad po 
kelių mėnesių gompą aplankys Jo Šventenybė, tarsi 
panaikina visus galimus pavojus ir apmaldo mano 
didžiausius būgštavimus. Tačiau kai Lara susiruo-
šia išeiti, staiga sugrįžtu į ankstyvosios vaikystės 
laikus. Netikėtai prisimenu, kaip kadaise vedama 
į vaikų darželį desperatiškai įsitverdavau motinos 
ar auklės rankos, verkdavau, klykdavau, krisdavau 
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ant žemės, nė už ką nenorėdavau svetimoje vietoje 
pasilikti. Pasakoju apie tai savo bičiulei, čiumpu jos 
vienuoliško rūbo skverną ir mudvi susiglaudusios 
kikenam, tiesa: kiek nervingai.

Lama sėdi atokiau ir nenuleidžia nuo mūsų akių. 
Jo akys ne siauros ir įkypos, kaip kitų tibetiečių, 
bet didelės, net kiek išsprogusios, kaip legendinio 
budizmo Mokytojo Padmos Sambhavos*. Aš suglums-
tu nuo perdėm įdėmaus jo žvilgsnio ir lydžiu Larą 
tol, kol baigiasi kelias ir prasideda stati nuokalnė, 
nuo kurios nors akmeniu riskis. „Ko atnešti, kai 
po savaitės vėl ateisiu jūsų aplankyti?“ – liūdnai 
sušnabžda ji. Tas „po savaitės“ man pakerta kojas 
ir teišlemenu: „Vandens...“ Lara nuolankiai linkteli 
plikai nuskusta, net blizgančia galva ir susigūžus 
nueina. Po savaitės susitikusios ir prisiminusios šį 
desperatišką myriop pasmerktosios prašymą mes 
leipsim iš juoko.

Lieku viena. Man paskiriamas mažas, šalia la-
mos buveinės įkurtas kambarėlis, iš kurio skubiai 
iškrapštomas jaunasis vienuolis Lobsangas. Po kelių 
dienų jis tiesiog dings iš šios paslaptingos erdvės ir 
kažkokiu stebuklu persikraustys į šlovingąjį, mažai 
kam prieinamą Namgjalo vienuolyną.
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Kaip jau minėjau, mano celės kairėje – lamos 
Vangjalo kambarys, o dešinėje – miniatiūrinė šven-
tyklėlė. Sienoje prie lovos yra langelis, tiesa, už-
vertas langine, tačiau pro plyšį galiu matyti alto-
riuje sėdinčias dievybes – Budą, Padmą Sambhavą, 
Avalokitešvarą, Tarą*, Mandžiušrį*, Vadžrasatvą*, 
Amitajų*, dieną naktį nutviekstus auksinės sviesto 
lempelių šviesos.

Kiek žemiau, mat vienuolynas išsidėstęs ne lygioje 
vietoje, bet stačiame kalno šlaite, yra kitų dešimties 
vienuolių celės. Penki jaunikliai, kuriuos mačiau 
pernai, šiuo metu užsidarę ritoduose – ilgoms at-
siskyrėliškoms meditacijoms skirtuose urvuose. 
Likę tik vyresnieji. Vyriausiasis atrodo taip, kaip 
aš vaikystėje (vaikas manyje čia ir dabar kažko-
dėl itin gyvas) įsivaizdavau geruosius burtininkus: 
miniatiūrinis seneliukas ilgu raudonu apsiaustu, 
geltonais, aukso ornamentais išaustais marškiniais, 
apsikarstęs daugybe amuletų, žilas, ilgabarzdis, labai 
prakaulaus paukštiško veido, didžiaakis, didžianosis, 
didžiaausis, visada besišypsantis retadante burna 
ir spinduliuojantis tokią šilumą, tarsi būtų gerte 
prisigėręs vasarvidžio saulės. Jeigu nutiks kas nors 
baisaus, tai pas jį ieškosiu pagalbos, kažkodėl pa-
galvoju. Kitus du vienuolius jau anksčiau čia buvęs 
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mano bičiulis pavadino „senukais su prieštankinė-
mis granatomis“. Tikrai jie niekada nepaleidžia iš 
rankų didžiulių varinių Maldos malūnų* ir nuolat 
skendi progiesmiu murmamose mantrose. Dar čia 
gyvena du žydraakiai broliai, taip ir sulaukę senatvės 
drauge sau bevienuoliaudami nuo pat mažų dienų, 
prabėgusių laisvame Tibete.

Palengva leidžiasi violetinė prieblanda, o paskui 
ir visai sutemsta. Staiga į mano celės duris ener-
gingai pasibeldžia ir nelaukęs kvietimo įeina lama 
Vangjalas. Atvirai sakant – nustėru ir pašokusi nuo 
lovos palinkstu kaip prieš patį Dalai Lamą. Jam iš 
paskos eina susisukęs, liūdno veido vyriokas, visų 
čia vadinamas Pala – Tėvuku, ir atliekantis, kaip 
vėliau paaiškės labai netikusiai, virėjo pareigas. Jo 
rankose garuoja didžiulis tugpos – tradicinės tibe-
tietiškos sriubos sklidinas puodas.

Nuo gardžių kvapų aš kiek atsipalaiduoju ir net 
bandau šnekėtis su lama. Klausiu, kiek jam metų. 
Vangjalas nusijuokia parodydamas lygius baltus 
dantis ir sako: „Daug. Labai daug.“ Prisimenu isto-
rijas apie tai pačiai, kaip ir jis, dzogčeno tradicijai 
priklausiusius legendinius asmenis, kurie net sulaukę 
100, 140, 180 metų vis atrodydavo to paties, sunkiai 
nusakomo „vidutinio amžiaus“.
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Mes neskubėdami pavakarieniaujame. Paskui 
dar atliekama keletas smulkių, buitinių, naujakurei 
neišvengiamų ritualų, kuriuose taip pat dalyvauja 
ir lama Vangjalas. Ūmai pasijuntu apgaubta bega-
linio rūpestingumo, kokio, rodos, nebuvau iš nieko 
niekad gyvenime patyrusi.

Likusi viena negaliu atsistebėti taip staiga ir 
netikėtai pagerėjusia savo karma. Pati sau sakau, 
kad išorinių pavojų yra kur kas mažiau nei vidinių. 
Kartais viena mintis, aistros blyksnis, akimirksnį 
tetrukęs pykčio protrūkis gali sugriauti mėnesius 
kauptą ramybę ir šitiek puoselėtą pusiausvyrą. Geis-
mas, pavydas, įtūžis mumyse užgimsta spontaniš-
kai, be jokių pastangų. Tos galingos emocijos gali 
naikinte sunaikinti ne tik mus pačius, bet ir žmones, 
esančius šalia mūsų. Protas turi milžinišką galią, bet 
kodėl jos nepanaudojus tam, kas teiktų harmoniją 
ir palaimą? Iš tikrųjų – kodėl? Visa tai paskubomis 
užrašau į dienoraštį ir paskui didžiulėmis raudono-
mis raidėmis pati sau primenu, kad esu laiminga, 
be galo laiminga.

Tuomet už sienos pasigirsta rūsti giesmė, keisčiau-
sia mano gyvenime lopšinė: čiodas, ego sunaikinimo 
ritualas. Tai, ko gero, ir yra svarbiausioji priežastis 
iš tų tūkstančio ir vienos, dėl kurios pasiryžau čia 
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pasigyventi. Dar pernai lankydamasi lamos Vangjalo 
buveinėje pastebėjau ant stalelio prie lovos didžiulį 
būgną – damaru ir trimitą iš žmogaus šlaunikaulio – 
kanglingą. Jau žinojau, kad šie atributai naudojami 
slaptosiose čiodo apeigose, kurios mane masinte 
masino. Buvau pasiryžusi daug ką iškęsti ir paauko-
ti, kad būčiau pamokyta, pašvęsta, gaučiau leidimą 
imtis šios šiurpokos praktikos.

Kaip jau minėjau, čiodas – tai mistinės susinai-
kinimo apeigos, kurių metu egoizmo pritvinkęs 
žmogaus kūnas tarsi sukapojamas ir paaukojamas 
visoms alkstančioms nesuskaičiuojamų pasaulių 
būtybėms. Žodelytis „tarsi“ čia netinka, nes čiodo 
misterija vyksta iš tikrųjų, tačiau kaip šitai paaiškinti 
įtikėjusiems, kad realybė turi tik vieną vienintelį – 
pinigų, duonos, žaidimų lygmenį? Šio ritualo gies-
mių tekstai, svetimos kultūros tyrinėtojo žargonu 
tariant, sklidini niūrios, dramatiškos, siurrealistinės 
poezijos. Žodžius lydi gūdžios kanglingo trelės, var-
pelio skambėjimas ir sunkus gaudžiantis damaru, 
anksčiau gaminto iš kaukolių, bumbsėjimas. Čiodo 
melodijos būna įvairios, dažniausiai labai lėtos, o ta, 
kurią dabar girdžiu, sklidina tiesiog širdį draskančio 
graudulio ir tragiškos, didingos ramybės. Kiekvieną 
kartą jos klausydamasi vos sulaikau ašaras, nors 
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man sunku net nujausti, ką patiria čiodą iš tikrųjų 
atliekantis žmogus, o ne tik įsivaizduojantis, kad 
atlieka. Prie pagrindinio teksto pridėti pagalbiniai 
įspėja, kad ši „vidinė misterija“ yra pavojinga, ir 
pateikia receptų, kaip gydytis, jeigu jį netinkamai 
praktikuojant prasidės ligos arba pamišimas.

Lamos Vangjalo balsas sodrus, žemas. Klausausi 
net sulaikiusi kvėpavimą. Jam baigus, sugaudžia 
būgnai, sutilindžiuoja varpeliai, pratisai virkauja 
kanglingai vienuolių celėse. Kažkuris iš jų ne gieda, 
o aimanuoja tikro kankinio balsu, tarsi jį jau dras-
kytų į gabalus kruvinai puotai sukviestos „Aštuonių 
nelaimingų būvių būtybės“: pragaro gyventojai, alka-
nos dvasios, žvėrys, demonai, barbarai, netikintieji, 
luošiai, kurčnebyliai.

Paskutiniams čiodo garsams prasmegus į tamsą, 
vienuolyne stoja visiška tyla. Bet staiga kažkas ima 
krebždėti, cypti, inkšti, šnarėti, trepenti mažomis 
kojytėmis, tarsi dar nepasisotinusios dvasios būtų 
susispietusios ant stogo, tiesiai virš mano lovos. Tas 
anapusinių, astralinių padarų šurmulys nesiliauja 
ir mane apima visiška panika. Beveik paralyžiuota 
iš siaubo atsisėdu lovoje ir pro plyšį sienoje stebei-
lijuos į maldyklėlės altoriuje ramiai sau šypsančius 
ir švytinčius dievus.
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NEKASDIENIŠKA KASDIENYBĖ

Laikas bėga. Nužydi raudonieji medžiai, pajuosta 
žemėn nukritę žiedlapiai, tirpsta sniegas kalnų vir-
šūnėse, nebeskraido ugniaspalviai paukščiukai, užtat 
oras net virpa nuo begalybės baltų drugelių, prasi-
deda audros, vakarais blykčioja oranžinis amalas, 
dangų raižo žaibai ir per kalnus ritasi griaustinis, 
net jeigu nelyja.

Laikas bėga, bet aš vis dar gyvenu toje nuošalioje, 
paslaptingoje gompoje. Rytais, dar saulei nepatekė-
jus, pratrūksta paukščiai. Netrukus iš kiekvienos 
celės nuskamba ankstyvas maldas palydintys var-
peliai. Paskui pasigirsta sunkaus vienuoliško rūbo 
šnaresys, platūs vyriški žingsniai, mantra, labiau 
primenanti keistą oro vibravimą, nei žmogaus iš-
tartus žodžius, ir trengvos* – tibetietiško rožinio 
108 karoliukų švelnus barkščiojimas. Tai kas nors 
eina į šventyklėlę aukoti dievams kasdienių atnašų: 
smilkalų, aliejaus lempelių ugnies ir šaltinio vandens 
septyniuose sidabro indeliuose.

Vienuoliai keliasi penktą, o aš dar pusvalandį ty-
sau lovoj ir mėgaujuos visais ryto garsais. Iš slėnio, 
skendinčio rausvose miglose, dangop kyla giesmės: 
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tai gausių Indijos tikėjimų sekėjai iš savo šventyklų 
per milžiniškus garsiakalbius šlovina dievus ar tie-
siog jiems siunčia estradinius įrašus: Hare Krišna, 
Hare Krišna, Krišna, Krišna, Hare Hare!!! Paskui 
žvaliai suvinguriuoja trimitai, žadindami saldžiai 
sau į ūsą pučiančius kareivius. Sumekena avys, su-
liurlena bambukinė fleita – tai piemuo gena savo 
kaimenę į skurdžios žolės ganyklą. Sutilindžiuoja 
skambalėliai – tai asilaičiai laibomis it žiogų kojomis, 
spigiai raginami vaivorykštiniais sariais pasipuošu-
sių žvitriaakių varovių, tempia akmenų prikrautus 
maišus į kalną. Taip pradedamas tiesti kelias, ku-
riuo jau netrukus Jo Šventenybė Dalai Lama ateis 
į mūsų gompą.

Gyvenu vienuolyno ritmu ir jaučiuosi kaip namie, 
tarsi visada tik čia ir būčiau buvusi. Esu laiminga, ne-
apsakomai laiminga, o visiems savo draugams siunčiu 
triumfališkus laiškus, kad atradau Šambalą! Tiktai 
kartais pasijuntu kaip šuo: valgau, miegu, trokštu 
nuolat būti šalia savo šeimininkų, nesuprantu, nors 
nujaučiu, ką jie kalba, ir nieko negaliu pasakyti.

Taip, kalbos barjeras kartais mane varo iš proto. 
Apverktina ir tragikomiška, kai aš, visada laikiusi 
save nebloga pašnekove, bei garbusis lama, kurio 
žinioms turbūt nėra ribų, šitaip bendraujame: „Di 
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karė rė?“ (Kas tai yra?) „Di go rė“. (Tai yra galva.) 
„Di karė rė?“ (Kas tai yra?) „Di mig rė“. (Tai yra 
akis.) „Di karė rė? (Kas tai yra?) „Di bū rė“. (Tai 
yra berniukas.)

Po lova atrandu vienuoliuko Lobsango anglų kal-
bos sąsiuvinius su tokiu dailyraščiu: My name is 
Lobsang. My hair are black. My eyes are black. I 
want to be a yogi. I want to be a Buddha. I want. I 
want. I want... „I want“ per dešimtį puslapių. Toks 
karštas jo troškimas būti jogu, o paskui Buda mane 
sugraudina tiesiog iki ašarų. Aš turbūt irgi noriu 
to paties, bet žinau, kad pirmiausiai turiu išmokti 
tibetiečių kalbą. Mano galvoje ūžia tikras kalbų 
chaosas: lietuvių, rusų, lenkų, anglų, tibetiečių ir 
dar Amdo dialektas, kuris kaip naktis nuo dienos 
skiriasi nuo to, kas išdėstyta vadovėliuose. Kartais, 
ypač kai susijaudinu, smegenų kompiuteris perdega 
ir teišspaudžiu kažkokius kurčnebylio garsus. O kai 
lama Vangjalas į mane prabyla ilgomis, absoliučiai 
nesuvokiamomis tiradomis, atsakau jam lietuviškai. 
Dabar ant dešinio riešo jis užsimovęs mano lietuviš-
ką gintarinę apyrankę. Taip ir įsivaizduoju kokiam 
nors mįslingam tekste pravardę: Amdo Lama su 
Gintarine Apyranke.
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Tiesa, kartais pagalvoju, kad kalbos barjeras man 
ne trukdo, o padeda. Net šnekėdama pati su savim 
jaučiu, kaip žodžiai, sąvokos, sakiniai išmuša mane iš 
pusiausvyros, sugauna, įpainioja tarsi koks tinklas ir 
tempia atgal, ne tiek į buvusį įprastinį gyvenimą, kiek 
į senus būdus aiškintis naujas situacijas. Tibetiečiai 
lamos teigia, kad Vakarai klaidingai suvokia proto 
esmę. Ja laiko patį mąstymą – koncepcijas, sąvokas, 
teorijas, tačiau visa tai yra tik proto projekcijos, o 
ne tikroji jo ir mūsų pačių prigimtis. Vakaruose taip 
vertinamą intelektą tibetiečiai prilygina savotiškiems 
spąstams, į kuriuos pakliuvęs dažniausiai pražiopsai 
tikrąją Tiesą. Jau ko ko, bet savojo intelekto ir taip 
godžiai visą gyvenimą kauptų žinių niekam negaliu 
čia pademonstruoti. Kai patenki į situaciją, absoliu-
čiai priešingą nei tau įprasta, akimoju suvoki, kokios 
sąlyginės, beprasmės yra visos estetinės kategorijos, 
sąvokos „gražu–negražu“, „gerai–negerai“ ir kokios 
tuščios intelektualų diskusijos dėl vieno potėpio, 
žodžio ar garso. Kas pasakė, kad „negražu“, kai 
ant altoriaus stovi aitriaspalvės popierinių ir vaški-
nių gėlių puokštės, guminės papūgos ir plastikiniai 
drambliai, kad „nemandagu“ skleisti visus garsus, 
kokius tik gali žmogaus kūnas, ar pasigardžiuojant 
išlaižyti savo dubenėlį pavalgius?!
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Palengva tenka atsisakyti visų prietarų. Pavyz-
džiui, ar jums teko matyti, kaip du turguje nupirkti 
ožiukai virsta būgnu? Jei manote, kad gyvenu pas 
kažkokius barbarus, tai pasižiūrėkit į savo batus, 
diržus, rankines, odinius švarkus ir prisiminkit, 
kad šį kartą juodą darbą už jus atliko kažkas kitas. 
Taigi galvos ožiukams nukertamos dar turguje, bet 
kailis lupamas jau čia, viršuje. Vienuoliai įsitaiso ant 
laiptelių priešais gompą ir apsupti musių debesies, 
godžiai krankiant netoliese sutūpusioms varnoms be 
jokių skrupulų atlieka tai, kas pridera. Mėsą susūdo, 
o kailius užsiuva ir pripučia. Prie gompos kelias 
dienas tyso du paslaptingi, begalviai, dvokiantys 
sutvėrimai, o kai visi atėjusieji manęs aplankyti kiek 
padėrę klausia, kas tai, pašnabždomis atsakau: „Ti-
beto magija ir mistika...“ Paskui odos užraugiamos.

Galiausiai atritinamas lankas, iš vidaus išrašy-
tas šventomis mantromis ir prasideda pagrindinė 
būgno gamybos dalis. Iš kibiro su raugu ištraukia-
mos nebeatpažįstamų sutvėrimų išnaros su grau-
džiai nutįsusiomis neįtikėtinai liesomis kojytėmis. 
Pasklinda siaubingas dvokas. Bet kas pasakė, kad 
tai – dvokas?! „Tam, kas pažįsta tikrovės esmę, pū-
vančios maitos smarvė ir dangiški aromatai yra to 
paties skonio, jis jaučia tą patį ragaudamas dievų 



76

gėrimus ir ekskrementus“, – rašoma tantriniuose 
tekstuose. Vienuoliai dirba neįtikėtinai mikliai ir 
nagingai. Netrukus saulėje jau džiūva naujutėlis, 
puikiai įtemptas būgnas. Jo iškilmingu ritmu pra-
sidės apeigos Dalai Lamai atvykus.

Kitą dieną vienuoliai imasi dar įdomesnio dar-
bo – jie meistrauja spąstus piktosioms dvasioms. 
Visokiausi egzorcizmai – viena iš lamos Vangjalo 
pareigų, kurią atlikti jis kviečiamas net į Delį ar 
Simlą. Na, o prieš Dalai Lamai ateinant, reikia ir 
savame kieme apsitvarkyti. Spąstai atrodo kaip ma-
žas namelis, gal net kaip šuns būda, su keturiomis 
spalvotomis sienomis ir piramidės pavidalo stogu. 
Ant stogo iškeliama kažkas panašaus į anteną, su-
meistrautą iš pagaliukų, apvyniotų vilnoniais siū-
lais, kurių spalvos simbolizuoja pagrindinius Visatą 
ir žmogų sudarančius elementus: žemę, vandenį, 
ugnį, orą ir erdvę. Namelyje paprastai įtaisomas 
koks nors masalas piktajai dvasiai privilioti: kartais 
saldumynai, kartais sakralinis pyragas, vadinamoji 
torma*, šį sykį iš molio nulipdytas ir kruopščiai akva-
rele nudažytas tigras. Pakliuvusi į spąstus dvasia 
juose įkalinama, o jei nelaisvėje labai nerimsta, tai 
ir sudeginama, mielaširdingai jai linkint atgimti 
geresniuose įsikūnijimuose.
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Tvirtinama, kad šiose vietose dvasių tiesiog 
knibždėte knibžda. Pasakojama, kad atokiais kal-
nų takeliais mėgstantis pasivaikščioti Dalai Lama, 
kartą vienos nelabosios buvo taip paklaidintas, kad 
suplukę asmens sargybiniai Jo Šventenybės ieškojo 
kelias valandas.

Kasdien, kai išsiruošiu bastytis po kalnus, pri-
simenu šią istoriją. Kiekvieną kartą pasirenku vis 
kitą kryptį, naują, vos įžiūrimą takelį, ir tas ėjimas 
į nežinią kažkaip hipnotizuoja. Už kiekvieno kalnų 
kelelio posūkio atsiveria vis naujas kvapą gniau-
žiantis vaizdas ir atrodo, kad taip eitum, eitum ir 
eitum, kol pasiektum Kosminės mandalos centrą, 
o gal Šambalą.

Nežinia ir netikrumas turbūt yra pagrindiniai šio 
mano gyvenimo tarpsnio leitmotyvai. Aš nežinau, ką 
išvysiu ir ką sutiksiu už artimiausio kalnų takelio 
posūkio ir kas seka man už nugaros. Aš nežinau, 
kas bus rytoj. Net nenutuokiu, kas nutiks po poros 
valandų. Galbūt taip pat netikėtai, kaip buvau čion 
pakviesta, būsiu ir išprašyta. Vienu įsakmiu rankos 
su gintarine apyranke mostu. Mes visi šitaip trokš-
tame pastovaus saugumo jausmo, tačiau tibetiečiai 
budistai tvirtina, kad tai tik viena iš tragiškiausiai 
sudūžtančių iliuzijų. Jie sako, kad tas, kuris stengiasi 
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sau susikurti saugią, patikimą, nekintančią aplinką, 
elgiasi, tarkim, kaip žmogus, kasdien investuojantis 
į bankrutuojantį banką. Saugumas – tai ne pinigai, 
ne jaukūs namai, ne ištikimi artimieji, o dvasios 
pusiausvyra ir teisingas realybės suvokimas. Ne-
galėčiau tvirtinti, kad savyje jau išsiugdžiau pasta-
ruosius. Tačiau iliuzijos, kurių žlugimas visada man 
sukeldavo tiek daug skausmo, palengva skaidrėja. 
Pasirodo, kad daugybė dalykų, kuriuos laikiau esant 
apsauginiu šarvu, tebuvo pančiai.

Esu po savo lamos sparnu ir kartais jaučiuosi jau 
tiesiog benušvintanti, o gyvenimas ten, apačioje, 
Dharamsaloje man atrodo nevertas dėmesio. Tiesa, 
kartais jo pasiilgstu. Tuomet sugalvoju kokį nors ne-
atidėliotiną reikalą, mat be aiškios priežasties lama 
Vangjalas nelinkęs kur nors mane vieną išleisti, ir 
iškeliauju. Tai – ilgas kelias.

Pirmiausiai praeinu pro vienišų medituotojų ba-
kūžes, sulipdytas iš molio ar suritintas iš akmenų. 
Atsiskyrėliai, vadinami tsampomis arba gomčenais, 
niekada nesirodo. Jų buvimą išduoda ant sausos 
medžio šakos džiūvantis drabužis, ką tik palaistytos 
gėlės, rūpestingai susodintos surūdijusiose skardinė-
se nuo dažų, sodrus smilkalų aromatas, sklindantis 
pro vargano būsto plyšius, varpelio tilindžiavimas 
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ar damaru tratesys. Šie pasiryžėliai vienatvėje me-
dituodami praleidžia visą savo gyvenimą.

Kažkada vienas garsus Lietuvos filosofas man 
tiesiog atėmė žadą pareiškęs, kad tokia ilgalaikė 
meditacija prilygsta savižudybei. Tuomet niekuo 
negalėjau atsikirsti, tačiau dabar jau žinau, kad kaip 
tik meditacija, ko gero, ir yra pati kūrybingiausia 
žmogaus veiklos sritis. Tibetietiškas „meditacijos“ 
atitikmeniu laikytinas žodis „gom“ reiškia dar ir 
įsivaizdavimą, vizualizaciją, naujų vidinių vertybių 
sukūrimą protu ir širdimi. Be abejo, gomčeno kūryba 
iš esmės skiriasi nuo vakarietiškojo virtualios tikro-
vės konstravimo. M. Eliade rašė, kad tai, kas jogoje 
įvardijama kaip „vizualizacija“, vyksta aukštesniame 
patirties lygmenyje nei profaniškasis, gimdantis 
anarchijos ir prieštaringumų kupinas „fantazijas“. 
Tai ne atsidavimas spontaniškam ar pasyviam to, 
kas Vakaruose vadinama individualia bei kolekty-
vine pasąmone, turinio stebėjimui, o kiek kitokių 
vidinių galių pažadinimas išlaikant savikontrolę ir 
visišką proto aiškumą. Tantrą M. Eliade apibrėžia 
kaip „barokinę jogą“, o šios pakraipos adeptų medita-
cijas – kaip „kosmogonijas ir teogonijas, vykstančias 
žmogaus širdyje“. Tantrinės meditacijos tekstuose 
nurodoma, kaip sunaikinti, Tuštumoje ištirpinti savo 
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žmogiškąjį pavidalą ir paskui iš Šunjatos* iškilti jau 
Dievo pavidalu. Identifikacija su Dievu, pasak tibeto-
logo Giuseppe’s Tucci’o, yra žmogaus prasiskverbimas 
į Kitą erdvę, anapus Majos skraistės, už kasdienės 
realybės ribų. Tiek budizmo, tiek hinduizmo ir net 
džainizmo tekstuose pabrėžiama, kad tas, kas pats 
netapo Dievu, negali Dievo garbinti, juo labiau Jo 
pažinti. Tantrinės dievybės, tokios, kokias sadhanose 
patariama vizualizuoti, o vėliau jomis virsti, nėra 
objektyvios realijos. Anot G. Tucci’o, jos yra kaip 
pagalbinės priemonės, sukurtos abipusių mainų tarp 
Absoliučios ir individualios sąmonės bei pastarajai 
pritaikytos. Antra vertus, kiekvienas tibetietis lama 
patvirtins, kad dievybės yra ne negyvos teologinės 
teoremos: tačiau galingos jėgos, perkeičiančios mis-
tiko sielą. Medituojant jos iššaukiamos iš kosmoso 
ir žmogaus širdies gelmių, iš Tuštumos. G. Tucci’s 
pažymėjo, kad tokioje meditacijoje susilieja Dievas 
ir ego, o laiko, erdvės ir individualios sąmonės iliu-
zija išnyksta.

Tačiau aš palieku gomčenus ir leidžiuosi žemyn, į 
pačią iliuzijų tankmę. It musė per sieną ropoju stačiu 
šlaitu, apeinu vaikinų bendrabutį, skambantį gitarų 
akordais ir ilgesingomis dainomis, traukiamomis 
tokiais pratisais, vingriais balsais, lyg juos neštų 
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Tibeto platybių vėjas. Prieinu stadioną ir dažniausiai 
į jį apgriuvusiais laiptais nusileidžiu tuomet, kai 
visi Tibeto Vaikų kaimelio gyventojai čia išsirikiavę 
rytmetinei rikiuotei gieda himną. Šitaip pagerbta, 
dardu labai akmenuotu keliu, tolydžio sukeldama 
miniatiūrines griūtis. Kartais čia sutinku du sadhu 
energingai žingsniuojančius į jiems vieniems teži-
nomą tikslą. Štai suplevena oranžiniai drabužiai ir 
juodi, mėliu žvilgantys plaukai, sužėri blizgučiai, 
sušnara amuletai ir gėlių girliandos, sublyksi šil-
tos, gudrios akys iš po įmantriais mazgais susuktų 
turbanų. Jie eina basi, pasiramsčiuodami lazdomis 
ir traukia balsingą giesmę, šlovinančią kažkurį iš 
nesuskaičiuojamų Indijos dievų. Pasakojama, kad 
negavę išmaldos šie šventi žmonės šykščiuosius gali 
prikulti tomis grėsmingomis, tridančiu karūnuotomis 
lazdomis arba net griebtis juodosios magijos. Tačiau 
ši porelė atrodo taikiai. Švytėdami baltadantėmis 
šypsenomis, žaibuodami migdolinėmis akimis, jie 
puola prie manęs, beria į saują oranžinius žiedla-
pius ir baltus saldžius rutuliukus–prasadą, o ant 
kaktos pirštu nupiešia raudoną laiminantį ženklą. 
„Sese, – kreipiasi į mane liesasis, kiek panašus į 
Franką Zappą, – kokia laimė tokį ankstyvą, švie-
žią rytą savo kelyje sutikti du sadhu ir gauti iš jų 
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palaiminimą. Tik dvidešimt rupijų ir mūsų geriausi 
linkėjimai ims veikti!“ „Moterie, – nepriekaištinga 
anglų kalba sududena vešliabarzdis storulis Karlas 
Marxas, – o už penkiasdešimt aš nusakysiu visą tavo 
puikų likimą!“ Bet aš jau turiu daug ir ne visada 
linksmos patirties su Vilniaus čigonėm, todėl nė 
nemanau pasiduoti sadhu vilionėms.

Galiausiai pasiekiu Viršutinės Dharamsalos pri-
eigas, kur karaliauja po šiukšlynus siautėjančių 
beždžionių šeimos ir giminės, pasilabinu su maši-
nas blizginančiais taksistais, nesusigundau lauko 
arbatinėmis su ūžiančiais primusais ir gardžiais 
indiškų prieskonių kvapais. Pagaliau pasirodo ir 
pirmieji indžiai. Atsidūrusi pačioj turistų ir blyški-
aveidžių Nušvitimo ieškotojų tirštumoj, jaučiuosi 
taip, lyg būčiau ne viena iš jų, o kokia dešimtmečius 
viršukalnių vienatvėje meditavusi joginė. Suprantu, 
kad šitaip galvoti nedora, bet ne visuomet sugebu 
save laiku sudrausti.

Leidžiuosi dar žemiau, į Kotvali turgų, kur mane 
užplūsta jau ne tibetietiška, o indiška kasdienybė. 
Kasdienybė Indijoje yra tirštesnė, tankesnė, lipnesnė, 
labiau prisotinta visokiausių spalvų, garsų, kvapų, 
formų ir net veiklos nei bet kokioj kitoj šaly, kur man 
teko būti. Ta kasdienybė čia yra kažkokia pirmapra-
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dė, sklidina jėgos, kuria pulsuoja stichijos. Ji nepri-
dengta jokiais civilizacijos šydais, kurie dažniausiai 
tik maskuoja gyvenimo ir mirties esmę: begėdišką, 
baisią, šventą, amžiną. Tai kasdienybė, kurią gali 
skaityti kaip atverstą knygą, pilna ypatingų žen-
klų. Jų net nereikia šifruoti. Jie veikia širdį ir protą 
tučtuojau, čia ir dabar. Kartais pagalvoju, kad kaip 
tik dėl to kai kurie vakariečiai nemėgsta Rytų. Ši 
it žaizda atvira kasdienybė jiems sukelia nejaukų 
maudulį, gėdą, pasišlykštėjimą, baimę. Tačiau baimę 
ne tų gaivalų, kurie tyko išorėje, bet kurie snaudžia 
mumyse pačiuose.

Tai kasdienybė, į kurios tėkmę žvelgdamas tuč-
tuojau gali sėsti po bodhi* medžiu ir kurti paraboles 
apie Amžinybę. Juk budistinė filosofija moko, kad 
norint įminti aukščiausias prasmes visai nereikia 
atmesti kasdienybės, o tik išmokti ją regėti Išminties 
akimi. Atmesti dera tik savo perdėtą prisirišimą 
prie kasdienybės daiktų, reiškinių, sąvokų ir paties 
kasdieniško suvokimo.

Skubu pasinerti į mažo kalnų miestelio kasdieny-
bę: štai ugnis ir vanduo, į kurį pavilgęs sudiržusias 
rankas žmogus kepa duoną; štai stalius, obliuojantis 
lentą lopšiui, lovai ar kėdei, kurie aplink jį čia pat 
gatvėje sustatyti; siuvėjas ir batsiuvys, išsidėstę 
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visus savo įnagius ant dulkėto šaligatvio; greta – kal-
janą papsintis „dantistas“, povo plunksnų vėduokle 
vaikantis muses nuo tvarkingomis eilėmis surikiuo-
tų plastikinių žandikaulių su geležiniais dantimis, 
baltutėlių porcelianinių ilčių; daktaras, čiuopian-
tis pulsą nėščiajai už perregimos, vėjo plaikstomos 
užuolaidos; visada gausaus klientų būrio apsuptas 
vaistininkas ir nuobodžiaujantis laikrodininkas; visų 
spalvų gėlėmis pasipuošęs vestuvininkų būrys ir 
muzikantai, griežiantys kažką indiška, bet tarsi ir 
iš „Amarcordo“; berniukas, tūkstančiais atspindžių 
įstrigęs savo prekėse – įvairiausio dydžio bei formos 
veidrodžiuose; raudonam namuke įsikūrusios kir-
pėja, manikiūrininkė ir „Taro“ kortų būrėja, dabar 
susėdusios su kvapios arbatos stiklinaitėmis dienos 
naujienų aptarti; mokiniai, nešini grifelinėmis len-
telėmis; policininkai, į visur sklindančios lengvos 
muzikos taktą mojuojantys grėsmingomis lazdomis; 
vaisių ir daržovių pardavėjai, prasmegę ką tik ap-
šlakstytuose gaiviuose natiurmortuose; prekeiviai, 
siūlantys vėjo malūnėlius, šafrano žiedlapius, flei-
tas; vienuoliai, sadhu, išminčiai, bepročiai, turčiai, 
elgetos... rodyklė „FUNERAL GROUNDS“.

Nežinau, kodėl ši kasdienybė man kalba, o kita, 
pridengta prabangiais namų fasadais, blizgančiomis 
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švarutėlėmis vitrinomis, reklamų abrakadabra tampa 
vis nebylesnė ir nebylesnė... C. G. Jungas rašė, kad 
kiekvienas Vakarų žmogus, net jeigu jis pasirinko 
Rytų religiją, neturėtų atmesti nei savo šaknų, nei 
savo šalies religijos. Rytų pasaulio vertybes mes 
privalom atrasti savo pačių gelmėse, o ne išorėj. 
Tačiau, C. G. Jungo manymu, Rytų kultūros simboliai 
yra nauji ir švieži Vakarų žmogaus sąmonei, kaip 
tik todėl jie turi kur kas daugiau galios veikti bei 
skatinti jo vaizduotę, nes vakarietiškoji simbolika, 
deja, dažniausiai jau yra sustabarėjusi, praradusi 
giliausiąją prasmę. Manau, tą patį poveikį vakarie-
čio sąmonei daro ne tik slapčiausi Rytų misticizmo 
ženklai, bet ir kitoniška kasdienybė. Kasdienybė, 
kurioje aukščiausi dieviškos ar absoliučios būties 
lygmenys atsispindi tarsi veidrodyje. Juk toks yra 
ir magijos pagrindas: įžvelgti neiškreiptą atspindį, 
pažinti atspindinčiąją substanciją, o paskui ir TĄ, 
kuris atsispindi.

Vakarai vis labiau kenčia dėl pavojingos bedu-
gnės, skiriančios intelektą ir dvasingumą. G. Tucci’s, 
parašęs išsamiausias studijas apie mistinę Tibeto 
tapybą ir ją suformavusias teorijas, tvirtino, kad 
grynas vakarietiškasis intelektas, atplėštas nuo 
dvasingumo, yra mirtinai pavojingas. Jis atskiria 
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žmogų nuo pasaulio, izoliuoja jį „arogantiškame 
pasitenkinime“ ir nesuteikia kilnumo. „Intelektas 
užmuša, – rašė jis, – meilingą dalyvavimą daiktų ir 
padarų gyvenime, kuriam žmogaus dvasia su savo 
emocine intuicija yra pajėgi.“ Čia ir dabar aš jaučiu 
tą sielos savybę savyje atgimstant.
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PAVYDAS

Staiga kažkas atsitinka. Veikiau ne staiga, o pa-
lengva, palengva, „kalè, kalè“, kaip sako tibetiečiai. 
Grėsmė, kurią visą laiką nujaučiau kažkur netoliese 
tykant, išslenka iš savo slėptuvės, auga, plečiasi, 
pampsta. Vis dar nesuvokiu to pavojaus priežasties, 
nesugebu jo įvardyti, tačiau aiškiai žinau, kad kažkas 
čia ne taip. Kaltinu save už tokį nepatiklumą, nes 
mane supa vien tik meilė ir rūpestingumas. Neap-
kenčiu savo įtarios, paranojiškos prigimties, todėl 
stengiuosi kaip įmanydama lamai Vangjalui įsiteikti.

Budistiniuose tekstuose yra išvardyti trys būdai, 
kaip galima pelnyti Dvasinio mokytojo malonę ir 
deramai jam tarnauti. Pirmiausiai reikia iš visų jėgų 
stengtis, kad suvoktum ir įgyvendintum visa, ko tave 
lama moko. Tai atsidavimas Mokytojui aukščiausia-
me – mąstymo lygmenyje. Deja, lama Vangjalas yra 
užgriūtas nesuskaičiuojamų problemų bei rūpesčių, 
susijusių su būsimuoju Dalai Lamos vizitu, todėl nors 
jau prabėgo mėnuo, nėra apdovanojęs manęs nė viena 
Dharmos pamoka. Tai mane slegia, nes juk būtent 
mokytis ir pakilau į šias aukštybes. Tačiau vis tiek 
kiauras dienas esu nugrimzdusi į religines knygas, 
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mantras ir meditacijas, nors iš pastarųjų nieko neiš-
eina, nes nuolat jaučiu nepaaiškinamą įtampą. Lamai 
Vangjalui patinka toks religinis užsidegimas ir jis 
net ima mane vadinti Čiodron – Dharmos Šviesuliu.

Taip pat mokinys turi lamai tarnauti kalba ir 
kūnu. Tai reiškia, kad kasdieniame gyvenime jis 
privalo atlikti viską, ko lama iš jo pageidauja, arba 
ką mokinys mano Mokytojui būsiant naudinga bei 
malonu. Čia aš stengiuosi iš paskutiniųjų.

Trečias būdas – tai materialinės dovanos, daiktai, 
maistas ar piniginės aukos Mokytojui. Kiekvieną 
kartą grįždama iš Dharamsalos tempiu kuprinę, 
pilną daržovių, vaisių, saldumynų, skirtų visiems 
gompos vienuoliams ir niekad nepamirštu kokios 
nors dovanėlės lamai. Jis mėgsta gražius daiktus. 
Kai pavojaus ir kaltės jausmai, kylantys kartu, itin 
sustiprėja, aukoju pinigų: dedu juos ant altorėlio 
Vangjalo kambary, o jei suma didesnė – prie auk-
sinių dievų kojų šventykloje. Kartais lama ateina 
pas mane su sąskaitų kvitais ir dūsauja, kad Dalai 
Lamos vizitas paleis jį ir visus gompos vienuolius 
ubagais. Jaučiuosi laiminga galėdama pasitarnauti, 
kaip man atrodo, Jo Šventenybei, todėl ir vėl auko-
ju. Na ir kas, kad mano finansiniai ištekliai, skirti 
visiems metams, yra itin kuklūs.
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Esu pasiryžusi paaukoti lamai Vangjalui viską, 
ką tik turiu, tačiau mane ima siutinti kiekvienas, 
bandąs atitraukti jo dėmesį. Aš pradedu pavydėt 
savo (!!!) lamos visiems ir viskam aplinkui. Mane 
erzina, kai jis ilgėliau šnekučiuojasi su vienuoliais 
arba ištisas valandas užsidaręs su jais šventykloje 
gieda ir skambina cimbolais. Nerimstu, kai jo kam-
baryje per ilgai užsisėdi lankytojai arba kai iš toliau 
atkakę nepažįstamieji, nerūpestingai šalin nusviedę 
kuprines, visą pusdienį kažką postringaudami gurkš-
noja arbatą ir šildosi saulutėje. Pati sau sakau, jei 
tik deramai mokėčiau tibetiečių kalbą, atsistočiau 
ant slenksčio įsisprendus rankas į šonus ir nervingai 
trepsendama koja užrikčiau: „Jūsų laikas baigėsi, 
keliaukit sau, gerbiamieji!“ Pavyduliauju net gėlėms, 
kurioms, man atrodo, lama skiria per daug dėmesio.

Visada tariausi esanti nepavydi, bet dabar mane 
tarsi koks demonas apsėda. Pavydžiu, pavydžiu, 
pavydžiu. Kasdien vis labiau ir labiau. Degte degu. 
O toji nelemta ugnis vis labiau kurstoma.

Vieną dieną mūsų vienuolyne apsigyvena Sve-
timas. Toks Saldenas, neseniai iš Tibeto atkakęs 
jaunikaitis, kuris ima begėdiškai vogti man skirtą 
lamos laiką. Maža to, kad berniūkštis kaip uode-
ga sekioja paskui Vangjalą kiaurą dieną, bet dar ir 
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vakare lipte prilimpa prie jo. O vakarai anksčiau 
priklausė tik man. Lama ateidavo į mano kambarį, 
Pala atnešdavo garuojantį sriubos puodą... Vakarienė 
tęsdavosi kelias valandas, vienuoliai po langu šnipi-
nėdavo, o lama demonstruodavo aukštąjį aktorinio 
meno, pantomimos ir klounados pilotažą. Tebebuvau 
kurčnebylė, todėl man viską reikėjo rodyti atitinka-
mais judesiais bei veido išraiškomis: kaip šaudoma 
iš lanko Amdo stepėse, kaip geriamas čiangas* Lha-
soje, kaip per Naujuosius metus šokama njingmos 
vienuolynuose, kaip atrodo dievas Hajagryva*, o 
kaip – tigras, svirplys arba skorpionas. Aš leipdavau 
iš juoko, o pavojaus nuojauta visiškai išsisklaidydavo. 
Tai buvo ramūs, puikūs ir laimingi vakarai.

O dabar netveriu įtūžiu, nes lama Vangjalas, užuot 
su manim turiningai bendravęs, prasėdi iki išnaktų 
po žvaigždėtu dangum šiltame, cikadų dūzgesiu 
virpančiame ore ir kažką kalba, kalba, kalba su 
tuo vaikiu, kuriam dar pienas nuo lūpų nenudžiuvo. 
Rytais, užuot su manim viena ilgai tyloje pusryčia-
vęs, lama atsiveda ir tą nelemtąjį savo pašnekovą. 
Negana to, dar liepia man mokyt Saldeną anglų 
kalbos. Pavydo gainiojama kiauras dienas laigau po 
kalnus. Kai vakarais, baigęs savo neišsenkančius 
pokalbius, lama Vangjalas užeina man palinkėti 
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labos nakties, rymau kaip paminklas, o paklausta, 
kas atsitiko, net nesiteikiu atsakyti.

Taip ištveriu kokias tris dienas, o ketvirtosios 
vakarą nusprendžiu veikti. Tik palaukiu, kol lama 
baigs čiodo ritualą. Na ir kas, kad žinau paskutinių 
jo giedamų žodžių prasmę: „Čia ir dabar, sunaikinęs 
savąjį ego, aš suvokiu, kad džiaugsmas ir sielvartas 
turi vienodą skonį, kad samsara ir nirvana* yra 
vienas ir tas pat...“ Man tai nė motais. Vos nutyla 
paskutiniai anksčiau taip mane įkvėpdavusio ritualo 
garsai, imu raudoti, kaip dar niekad nesu raudojusi, 
kaip kokia „Ruskaja krasavica“, tempiama šalin nuo 
Dalai Lamos kelio. Mane nuo lamos teskiria plonytė 
faneros siena, todėl žinau, kad jis puikiausiai girdi 
kiekvieną šniurkštelėjimą, kūkčiojimą, atodūsį. Ta-
čiau Vangjalas neatskuba guosti, ir aš piktdžiugiškai 
triumfuoju, tarsi nutvėrusi jį nusikaltimo vietoje: 
aha, štai ir visa tamstos budistinė mielaširdystė! Aš 
nepaguodžiama. Nors mylimiausi mokytojai, kurių 
knygos guli mano galvūgaly, kartoja: „Iškankintasis 
prote, kurį audringame samsaros okeane negailes-
tingai plaka blogos karmos ir neurotiškų minčių 
bangos, sugrįžk į savo tikrąją prigimtį ir ilsėkis joje: 
Didžiojoje pirmapradėje ramybėje... Visada atpažink 
sapnišką gyvenimo prigimtį ir venk prisirišimo, pa-
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vydo bei pykčio. Nesvarbu, ką kiti tau darytų, žvelk 
į juos su meile ir užuojauta. Kuo tau gali pakenkti 
sapno būtybės? Neprarask geranoriško požiūrio į 
viską, kad ir kas atsitiktų – tai ir yra tikrasis dva-
singumas... Žmonėms skirta tiek nedaug džiaugsmo, 
bet net prie jo prisilietę jie tarsi išsigąsta ir stačia 
galva neria į sielvartą... Kodėl?“ Bet aš negirdžiu 
šių išminties balsų.

Nemiegu kiaurą naktį ir kuriu ultimatumą, kurį 
pateiksiu lamai Vangjalui. Jame bus pasakyta, kad 
dėl daugelio neišvardijamų priežasčių palieku šią 
njingmapų gompą. Stengiuosi tekstą suregzti gu-
driai, taip, kad paskui būčiau karštai įkalbinėjama 
pasilikti. Tą laišką dar reikia išversti į tibetiečių 
kalbą. Vos prašvitus apyverksnė strimgalviais lekiu 
žemyn ieškoti, kas galėtų tai padaryti. Šį kartą ma-
nęs nepasitinka nei stadiono himnai, nei joks sadhu 
su gėlių žiedlapiais ir laiminančiais ženklais. Tik 
aploja visos apylinkės šunys.

Ilgai blaškausi Namgjalo vienuolyno koridoriais, 
nes čia turiu bičiulių, kurie tikrai apsiimtų pabūti 
vertėjais. Tačiau visi vienuoliai dingo, sakytum tapo 
nematomi. Nieko nepešusi ieškau kažkokios ponios 
Njimos, kuri visose kavinukėse yra iškabinusi skel-
bimus apie savo kuklias vertėjos paslaugas. Veltui. 
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Kur tik ponios Njimos teiraučiausi, man atsako, kad 
ji ką tik čia buvo, bet prieš penkias minutes išėjo. 
Nusprendžiu, kad ultimatumą su žodynais išversiu 
pati, tačiau, užuot grįžusi ten, ką jau vadinau savo 
tikraisiais namais, suku ir suku ratus po miestelį. 
Šiaip sau. Iš pasiutimo.

Kai kopiu į viršų, man pasidaro visiškai aišku, 
kad lama Vangjalas nemaldaus manęs pasilikti. Jau 
įsivaizduoju save besikraunančią kuprinę ir iške-
liaujančią, kur akys mato. Velniop iš Dharamsalos. 
Velniop iš šito pasaulio. Jau regiu autobusų katas-
trofas, bedugnes, žemės drebėjimus. Kašmyre ker-
tamas vakariečių įkaitų galvas, cholerą, maliariją, 
marą ir smilkstančius laidotuvių laužus šventosios 
Gangos pakrantėje...

Atsisėdu atsipūsti ant šiltų akmenų toje pačioje 
Maldos vėliavomis plazdančioje vietoje, kur kadai-
se, rodos, prieš šimtmetį, pas lamą Vangjalą pirmą 
kartą keliaudamos su Lara ilsėjomės. Nelauktai imu 
prisiminti daugybę chrestomatinių istorijų apie gar-
siausių Tibeto mokytojų ne visai šiltus, net žiaurokus 
santykius su mokiniais, kurie vėliau tapo šventaisiais. 
Pavyzdžiui, vienas uolus mokinys kartą atėjęs pas 
didį lamą pasakė: „Užvis labiausiai šiame gyvenime 
aš trokštu pažinti Tiesą!“ Mokytojas nusivedė pasi-
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ryžėlį prie upės, suėmė už plaukų ir panardinęs jo 
galvą į vandenį laikė tol, kol šis jau buvo beprigeriąs. 
Leidęs nelaimingajam kiek atsikvėpti, paklausė: 
„Ko tu labiausiai troškai būdamas po vandeniu?“ – 
„Oro...“ – atsakęs šis. „Kai Tiesos trokši labiau nei 
oro, tuomet ir ateik“, – kirste nukirto Mokytojas.

Jaučiuosi pakliuvusi į panašią situaciją. Žinau, 
kad tai yra išbandymai, nesvarbu, ar lamos Vangjalo 
sugalvoti, ar mano pačios sukurti. Kažkas manyje 
jau budriai stebi, ką išdarinėja nesutramdytas ir ne-
pažabotas protas. Juk nors ir tūkstantąją sekundės 
dalį, bet jau esu patyrusi jo tikrąją, nesudrumstą, 
švytinčią esmę, kuri tibetietiškai vadinasi rigpa*.

Kai išpilta devynių prakaitų pagaliau užsiropščiu 
į viršų, sustoju it perkūno trenkta: mano daiktai, 
kuprinė, knygos ir sąsiuviniai su visu stalu, netgi 
lova išgabenti į lauką. Nejaugi tikrai mane išmetė? 
Pasirodo trys nuo galvos iki kojų išsiteplioję indai, 
suplukęs Saldenas ir lama Vangjalas, kuris praneša, 
kad jie nusprendė šviežiai išbalinti mano celę. Vy-
rai neleidžia man nė piršto pajudinti, o visą mantą 
rūpestingai suneša atgal. Negana to, į mano kam-
barį dar atkeliauja ir visi dievai iš šventyklos, nes 
toji šveičiama ir dažoma Dalai Lamos belaukiant. 
Kelias dienas gyvenu apsupta auksinio švytėjimo, 
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primerktų, bet visareginčių akių, mįslingų šypse-
nų, laiminančiomis mudromis* sudėtų rankų, palai-
mingos ramybės, kurią skleidžia Didžioji Tuštuma, 
virtusi aptakiomis dievų formomis. Kelias dienas 
man ničnieko netrūksta.

O ko man čia ir dabar galėtų trūkti?! Mano fo-
tografija stovi ant lamos Vangjalo altoriaus greta 
jo mokytojų bei Dalai Lamos fotografijų, taikių ir 
nuožmių dievybių atvaizdų. Jis vadina mane khan-
droma, taigi dakine. Taip į mane kreipiasi visi jo 
vienuoliai ir gompos svečiai, o aš visiems kuo aiš-
kiausiai leidžiu suprasti, kad nesu kokia prisipla-
kėlė, o slaptų tantros ritualų adeptė, juk ir mūsų 
vienuolynas vadinamas tantriniu. Tačiau netrukus, 
atkakliai tyrinėdama savo lamos įpročius, nuspren-
džiu, kad anksčiau mano vietoje tikriausiai, o gal 
net neabejotinai, buvo kažkokia kita moteris.

Aš puolu ieškoti tos kitos moters (arba kitų mote-
rų) pėdsakų. Naršau paloviuose, lentynose, už šven-
tųjų knygų ir paveikslų, o lamai kur nors išvykus, 
kai visi raktai paliekami man, ne kartą nuodugniai 
perkratau savo Mokytojo kambarį. Mano paieškos 
nėra bergždžios, nes lamos stalčiuose sąvaržėlės, 
smeigtukai, vinutės sudėti į buteliukus nuo bran-
giausių Ellen Betrix ar Anos Lotan kremų, povo 
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plunksnos ant jo altoriaus kyšo iš puslitrinio „Chanel“ 
flakono, o asmeniniai antspaudai guli prašmatniau-
sioje, raudonu aksomu išmuštoje dėžutėje nuo Palo-
mos Picasso tualetinio vandens. Tokių ženklų yra ir 
daugiau, tačiau niekaip negaliu įsivaizduoti moters, 
kuri vykdama studijuoti tibetiečių budizmo į Indiją 
su savim atsigabena ir visą liuksusinės kosmetikos 
sandėlį. Nebent čia būtų gyvenusi Cindy Crawford, 
kadaise vežiota į Dharamsalą dabar jau eksvyro 
Richardo Gere’o. Daugiau aš nerandu nieko, kas pra-
skleistų paslapties skraistę. Jokia moteris (išskyrus 
mane) nesipuikuoja lamos nuotraukų albumėlyje ir 
pamėklišku pavidalu nešmėžuoja tvarkingai surū-
šiuotuose negatyvuose, kuriuos taip pat nuodugniai 
peržiūriu. Jokios moters iš Vakarų adreso nėra jo 
užrašų knygutėse ar popierėliuose, įkištuose į knygas 
bei sienų plyšius. Negaliu klausti lamos, ką reiškia 
šie labai prašmatnaus gyvenimo likučiai, tačiau tai 
paskatina mane būti tik dar dosnesne.

Lamos Vangjalo pomėgiai tikrai nėra patys ku-
kliausi. Pavyzdžiui, jis atrodo tiesiog pamišęs dėl 
rankinių laikrodžių. Gali valandų valandas žaisti 
su kokiu jau kada rodykles pametusiu „Rolleksu“, 
svarstyti, kiek metų – 50 ar 150 – paauksuotam 
šveicariškam trisdešimties deimantų daikčiukui, ar 
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užgesinęs šviesą žiūrėti, kaip švyti žali skaitmenys 
ant raudona penkiakampe žvaigžde papuošto kiniš-
ko ciferblato. Tvieksdamas triumfališka sėkmingo 
medžioklio šypsena naujų laikrodžių jis parsineša 
beveik kasdien. Lama neabejingas ir garsiems ti-
betietiškiems kilimams, ir porceliano puodeliams. 
Jis aistringai žavisi mano papuošalais, todėl bent 
retkarčiais privalau nusipirkti naujus auskarus su 
korneolu, agato karolius ar apyrankę su koralais 
bei turkiais, kad šitaip pradžiuginčiau lamą. Mano 
pinigai katastrofiškai tirpsta.

Lama Vangjalas ir toliau delsia man atverti slap-
čiausias budizmo gelmes. Kartais man pavyksta 
prisiplakti prie vienuolių, kurie iš Dharamsalos čia 
ateina gauti lungo – vienos ar kitos budistinės prak-
tikos žodinio perdavimo ir ja užsiimti. Sakoma, kad 
lungas tiesiai veikia mūsų subtiliąją sąmonę, todėl 
visai nesvarbu, kokia kalba jis yra teikiamas. Dar 
geriau, kai su vertėju atkopia indžiai, dažniausiai 
pasišovę gilintis į čiodo subtilybes. O aš esu kantri 
ir pasiryžusi laukti metų metus, kaip šventuosiuose 
tekstuose aprašytieji didieji jogai Naropa ar Mila-
repa. Bandau mokytis iš kiekvienos kasdienybės 
akimirkos, nors ir kokia priešiška ir prieštaringa 
ta kasdienybė atrodytų.
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Didvyriškai kovoju su buitimi. Prasidėjus karš-
čiams, netoli gompos sruvenęs upeliukas visai išdžiū-
va, lieka tik leisgyvis, šakomis ir lapais apklostytas 
šaltinis, iš kurio per dieną prikapsi vos porą kibirų 
vandens. Jo turi pakakti mums visiems. Apie jokias 
vonias ar dušus čia nėra ko nė svajoti, o mano vaka-
riečiai bičiuliai tik piktdžiugiškai kikena: „na, pats 
laikas tau atsisakyti tų visų buržuazinių prietarų 
ir kaip tikrai tibetietei praustis tik sykį per metus.“ 
Tačiau kartą per savaitę aš vis dar dešimtį kilometrų 
keliauju į svečius pas Larą dėl neapsakomo malonu-
mo – karšto dušo. Kaskart mes kikendamos prisime-
nam ir kitas buitines gyvenimo padangių vienuolyne 
smulkmenas. Tarkim, kai pačią pirmą svečiavimosi 
gompoje dieną aš, nors ir baisiai drovėdamasi, pa-
siryžau ištarti atmintinai iškaltą tibetietišką frazę: 
„Sangdžio jorė?“ (Ar išvietė yra?), man plačiu mostu 
buvo parodyta visa erdvė aplinkui, medžiai, krūmai, 
uolos, akmenys, daubelės...

Paskui mudvi aptariam kulinarines problemas. 
Nors prie puodų manęs niekas neprileidžia, aš vis 
dar turiu vilties paįvairinti perdėm asketišką gompos 
virtuvę. Rytais mes visi gauname puodelį arbatos, į 
kurį lama man dar įdeda papildomą šaukštą sūdyto 
sviesto ir duonos paplotėlį, pietums – vėl aratos ir 
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timo, tibetietišką bandelę, kuri labiau primena kumš-
čio didumo žalios tešlos gniutulą, na ir kas, kad kiek 
palaikytą ant garų. Vakarienei pateikiama tugpa 
arba tentukas, dvi tradicinės sriubos su džiovinta 
mėsa ir lakštiniais, bei karštas virintas vanduo – 
čiū tsapo. Mane apima chroniškas ir kiekvienam 
vakariečiui suprantamas nerimas, kad mirsiu nuo 
avitaminozės. Vos ne kasdien šturmuoju lūžtan-
čius nuo daržovių ir vaisių Dharamsalos turgelius 
ir tempiu visas tas gėrybes į viršų. Vienuoliai noriai 
kemša vynuoges bei mandarinus, abejingai žiūri į 
visokius pomidorus, žiedinius kopūstus, morkas, 
pupeles, špinatus, brokolius, o mūsų virėjas Pala 
niekina viską, ką tik atneščiau, ir... demonstratyviai 
supūdo. Ir iš to mokausi.

Mokausi, kai lama Vangjalas šnirpščiasi nosį į savo 
raudono drabužio rankovę, kai akmeniu perskėlęs iš 
tugpos ištrauktą kaulą godžiai čepsėdamas čiulpia 
smegenis, kai vaizdumo dėlei sukiodamas lėkštes ir 
puodelius įrodinėja kažkokios mistinės astronomijos 
pagrindus: Žemė stovi vietoje, o Saulė su Mėnuliu ne 
sukasi aplinkui ją, o priartėja (tuomet stoja vasara 
ir atitinkamai diena) arba nutolsta (tai lemia žiemą 
bei naktį)... Kas, kad ego man pašaipiai šnabžda, 
jog kadaise mėgau prancūzišką virtuvę ar kiniškus 
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delikatesus, seną raudoną vyną, o į bičiulius rinkausi 
rafinuotus estetus? Bet tuomet ir ten man nuolat 
kažko trūko, o čia ir dabar, kirpdama paukštiškus 
nagus nuo neprastų lamos kojų, jaučiuosi laimin-
ga. Galbūt tai ir yra palaima, kuria tegali suteikti 
asmeninės istorijos ištrynimas. Čia niekas nesido-
mi nei mano gimtąja šalimi, nei miestu, kalba, nei 
profesija, socialine padėtimi, nei šeima, amžiumi ar 
tikruoju vardu. Aš esu moteris Niekas, atvykusi iš 
Niekur šalies, kurioje laikas turbūt turėtų vadintis 
Niekada. Tačiau mano ego ir vėl ruošia naują klastą, 
nes pavojaus nuojauta vis stiprėja.

Vieną gražią dieną lama Vangjalas pasikviečia 
garbingus svečius: mažąjį portugalų rinpočę, kuriam 
„Ruskaja krasavica“ teikdavo prašmatnias dovanas, 
ir jo mamą, pasirodo, kažkokio didelio dienraščio 
specialiąją korespondentę. Tas devynerių metų 
berniukas – tai ne vaikas, o įsikūnijusi kiekvienos 
motinos svajonė: gražutis, tarsi iš pieno plaukęs, 
didžiulėm rudom išminčiaus akimis, ilgėliausiom 
blakstienom, angeliška šypsena, įspaudžiančia ža-
vias duobutes persiko švelnumo skruostuose. O dar 
vienuolio drabužis! „Na, taip, – laužyta anglų kal-
ba sako motina, dievinančiomis akimis žiūrėdama 
į savo vunderkindą, – jau trejų metų būdamas jis 
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grojo fortepijonu kaip Mozartas, samprotavo kaip 
Shopenhaueris ir piešė kaip Picasso. Tačiau aš supra-
tau, kad vaikas sutvertas ne Vakarų kultūrai, o yra 
kažkokio didelio Tibeto lamos atgimėlis. Aš regėjau 
begalę pranašingų sapnų, kai laukiausi kūdikio, ir 
dabar jie manęs neapleidžia...“

Berniūkštis čiauška tai ispaniškai, tai portuga-
liškai, tai angliškai, tai tibetietiškai. Eilėmis, iš-
minčių citatomis, kalambūrais. Tai prapliupdamas 
užkrečiamu juoku, tai žaismingai visa, ką pasakoja, 
suvaidindamas. Tačiau kad ir keista, jo mylimiausia 
tema – šlovė ir pinigai. Vaikis pareiškia netrukus 
vaidinsiąs Martino Scorzese’s filme „Kundun“ ir 
ne bet ką, o patį Dalai Lamą vaikystėje. „Aš juk 
panašus, – krykščia jis, – tik gal akis reiks šiek tiek 
patempti. Lažinamės, iškart tapsiu garsenybe! Visi 
tik manim ir domėsis! Aš mačiau, kaip per Kala-
čakros įšventinimą Barselonoj visi žurnalistai ta-
būnais puldavo prie Richardo Gere’o. Dalai Lama 
ten buvo tarsi tarp kitko...“ – „Bet tu juk rinpočė, 
o ne kino žvaigždė...“ – bandau prieštarauti. „Na ir 
kas?! – nustemba jis. – Tai juk vienas kitam netruk-
do!“ Kai paklausiu, ar sutiksiąs man duoti interviu, 
jis nušvinta: „Žinoma, taip, tik su sąlyga, jeigu man 



102

gerai sumokėsi.“ „Aš nemokėjau net Dalai Lamai“, – 
sakau. „O man sumokėsi.“

Bandau iškvosti, kokio jis lamos atgimėlis. „Mes 
čia ir atvažiavom, kad tai nustatytume. Berniuką 
atpažinti ruošiasi Jo Šventenybė Dalai Lama“, – ma-
loniai paaiškina motina. „Ruskaja krasavica“ sako, 
kad aš esu XVII Karmapa*. Ji man davė daug pinigų, 
o mano mamai – papuošalą su deimantu“, – priduria 
berniūkštis, rodydamas ant motinos kaklo kabančią 
grandinėlę. Ši pritariamai linkteli galva. „Bet jau yra 
net du XVI Gjalvos Karmapos atgimėliai“, – bandau 
prieštarauti. „Na ir kas, – atšauna rinpočė. – Ten, 
kur du pešasi, trečias laimi! Nežinojai?“

Jo mamytė patenkinta juokiasi, o aš susižavė-
jusi apie abudu galvoju: tai bent puiki karma, štai 
kur laimingas likimas! Vaikas ir toliau sau visaip 
maivydamasis šėlioja, o moteris sėdi ant žemės ir 
retkarčiais nugrimzta į tai, ką pati vadina „giliais 
meditaciniais transais“. Tuomet jos akių obuoliai 
užvirsta, burna prasižioja ir ponia kelioms minu-
tėms tampa panaši į pakaruoklę. Kiek suglumstu, 
kai vakarieniaudama ji pareiškia rašanti didžiausiam 
Lisabonos dienraščiui vedamuosius apie prezidento 
rinkimus Rusijoje ir galbūt aš galėčiau jai pateikti 
naujausios informacijos. „Aš prognozuoju, kad lai-
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mės Gorbačiovas, – sako ji ir stulbinamai greitai 
pakeičia temą: – Rytoj tau teks išsikraustyti iš to 
kambario, nes jame gyvens mažasis rinpočė. Mums 
čia patinka.“ Aš pasiteirauju, ar tai lamos Vangjalo 
sprendimas, o berniukas ramiai atsako: „Ne, bet 
jis tam pritars. Galų gale Vangjalas tik paprastas 
lama, o aš – rinpočė. Jis turi man paklusti.“ Jiems 
leidžiama nakvoti šventykloje, o mano pavydas ir 
vėl nežino ribų.

Gal tai visai ne pavydas. Gal aš tiesiog nemoku 
tos jėgos, kuri mane vargina, varo iš proto, sprog-
dinte sprogdina, teisingai įvardyti. Todėl jau kitą 
rytą prisiekiu, kad daugiau toje gompoje pas lamą 
Vangjalą nebegyvensiu. Tegul dabar mano jaukia-
me kambarėlyje kankinasi mažasis rinpočė su savo 
žurnaliste mamyte.

Pirmiausia bėgu pas Larą. Ji rimtai išklauso mano 
samprotavimus ir pašnabždom taria, kad pavydas 
čia tikrai niekuo dėtas, o esama dar kažkokių kitų, 
mums nežinomų, mistinių jėgų. Lara priduria, kad 
nuo tos dienos, kai aš apsigyvenau pas lamą Vangja-
lą, ir ji pradėjo jaustis nei šiaip, nei taip: užplūsta 
tai depresija, tai apatija, tai nepaaiškinamas baimės 
jausmas. O mudvi juk sieja ypač tvirti karminiai 
ryšiai. Kas žino, ką lama Vangjalas ketina su mu-
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mis padaryti, ir, o tai kraupiausia, jau daro. Net ir 
atrodo jis kaip koks Mėlynbarzdis, nesvarbu, kad 
be barzdos. Aš ją tikinu, kad dažnai jis būna juo-
kingas, o kartais – tiesiog apgailėtinas. „Tai, kas 
jus ir mane žudo, nebūtinai yra pats lama“, – sako 
Lara ir padaro reikšmingą pauzę. Paskui pareiškia, 
kad neseniai buvusi pas vieną „Mo“ būrėją (Lara 
ničnieko nedaro, prieš tai nepasikonsultavusi su 
„Mo“) ir šis jai pasakęs, kad galbūt su mumis – sve-
timosiomis – kovoja ne Vangjalas, o jo šeimininkas. 
„Kaip tai?“ – suvapu jausdama, kaip man pakerta 
kojas. O Lara lyg niekur nieko taria: „Juk iš tikrų-
jų ta gompa ir jos vienuoliai, ir net pati žemė, ant 
kurios viskas stovi, priklauso kažkokiai Aukštesnei 
Būtybei. Dievui. Arba bent jau dharmapalai*“.

Man tarsi šydas nuo akių nukrinta. „Taip, taip“, – 
šnabždu ir pasakoju Larai apie skorpionus, kuriuos 
kas vakarą rasdavau savo kambary – tai ant grindų, 
tai ant lubų, tai ant sienos lovos galvūgalyje, tai 
pataluose, o rytais kartais net drabužiuose. Lama 
Vangjalas šaltakraujiškai juos gaudydavo, įvarydavo 
šluotražiu į stiklainius, šitaip įkalintus laikydavo 
saulėje ir vis kartodavo, kad ruošiasi gaminti kaž-
kokius vaistus. Skorpionai man kėlė mistinį siau-
bą, o tibetietiškasis jų pavadinimas „dikparatsa“, 
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skambantis labai panašiai kaip „dikpa“ (nuodėmė), 
sužadindavo nepaaiškinamą kaltės jausmą, ir taip 
visą gyvenimą pakankamai dažnai neduodantį man 
ramybės. Lara aikteli taip garsiai ir išgąstingai, lyg 
pati būtų ką tik ant skorpiono užlipusi, užsidengia 
veidą rankom, o paskui šnabžda: „Jums reikia kaip 
galima greičiau iš ten bėgti. Šiandien! Šiąnakt!“ Mu-
dvi šiaip ne taip sukurpiam laiškelį, kuriame lamai 
Vangjalui paaiškinam apie jo šeimininko pyktį. Grį-
žusi į gompą mamytės su rinpoče neberandu, tačiau 
lamos kambaryje visą mielą dieną, o paskui ir iki 
vidurnakčio sėdi kažkoks ilgaplaukis, skrybėlėtas, 
tipiškos mago išvaizdos vyras ir neužsičiaupdamas 
kalba. Savo laiškelį padedu prie durų, ant lamos 
batų. Susikraunu kuprinę ir laukiu, kada galėsiu 
bėgti: kai ims vos vos švisti, o visų įmigis bus pats 
kiečiausias.

Kai pagaliau stoja ta lemtingoji priešaušrio va-
landa, pasigirsta energingas beldimas į mano celės 
duris. Tai lama Vangjalas. Kvaila būtų neatidaryti ir 
aš jį įleidžiu. Mojuodamas laiškeliu, jis desperatiškai 
blaškosi po kambarį, o pamatęs kuprinę ima traukti 
lauk mano daiktus. Jis prašo, įtikinėja, maldauja. 
Tyliu kaip žemė ir sutinku pasilikti tik tuomet, kai 
pamatau lamos akyse ašaras. Pasilieku, nors nepa-
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mirštu, kad bandydamas mane sulaikyti lama vis 
rodė į ką tik iš kuprinės ištrauktą fotoaparatą ir 
rypavo: kas, jei ne aš, nufotografuos Dalai Lamą, 
kai Jo Šventenybė pagaliau ateis į gompą...

Ir vėl esu beveik laiminga. Beveik? Esu laimin-
ga, bet kas yra laimė? Kertiniame budizmo tekste – 
„Abhidharmoje“* teigiama, kad yra 121 žmogaus 
sąmonės būsena, iš kurių 63 yra džiaugsmingos, 
55 – indiferentiškos ir tik 3 – skausmingos. Lama 
Anagarika Govinda, komentuodamas šį teiginį, rašė: 
„Ar gali būti dar labiau triuškinantis pesimizmo pa-
neigimas?! Koks suklaidintas yra žmogus, gyvenantis 
vien tomis trimis skausmingomis būsenomis, nors 
jam suteiktos beveik neribotos galimybės jaustis 
laimingam. Kokią perspektyvą šis žinojimas atveria 
karščiausiems pasiryžėliams, kokį paskatinimą sutei-
kia netgi silpniesiems! Kuo labiau tobulėja žmogus, 
tuo šviesesnė, tuo džiaugsmingesnė darosi jo sąmo-
nė. Laimė yra tikrasis dvasinio progreso rodiklis.“ 
Pats Buda dažnai buvo vadinama Džiaugsminguoju, 
palaimingai švyti budizmo šventųjų atvaizdai, o jų 
užburiančios šypsenos įkūnija atjautą ir išmintin-
gumą. Išties laimingi atrodo beturčiai, kalnų olose 
medituojantys jogai, gal jau esantys vos per žingsnį 
nuo Nušvitimo. Galvodama apie šventumo ir laimės 
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ryšį, visada prisimenu vienos moters pasakojimą 
apie tai, kaip ji, dar vaikas, tiesiog neapkentė kruci-
fikso, o vakarais prieš užmigdama žvelgdavo į lovos 
galvūgaly kabantį Nukryžiuotąjį ir prisimerkusi 
prietemoje įsivaizduodavo šokantį Jėzų Kristų.

„Abhidharmoje“ taip pat sakoma, kad įprasti-
niame žmogaus gyvenime teigiamos ir neigiamos 
emocijos yra pasiskirsčiusios atvirkštine proporcija 
nei turėtų. Iš tikrųjų jame privalėtų dominuoti lai-
mė ir džiaugsmas, o ne pavydas, pyktis, antipatija – 
pavojingi bergždžių iliuzijų produktai. Budistinė 
psichologija pabrėžia, kad kančia yra ne kas kita 
kaip užmaskuotas troškimas arba nusivylimas ne-
sėkminga kasdiene kova su kliūtimis. Tas kliūtis 
sukuria paties pralaimėtojo polinkis apribojimams, 
supriešinimams, jo nesugebėjimas patirti vienybės 
su pačiu savimi, kitais ir visu pasauliu. Kančia „Ab-
hidharmoje“ dar siejama su pavydu, pykčiu, bloga 
karma ir laikoma vienu iš pačių žemiausių sąmonės 
sandų. Kiekvienam žmogui lemta patirti skausmą, 
tačiau visuose mumyse glūdi ir Nušvitimo galimy-
bė. Ne paslaptis, kad daugelis prisiriša prie savo 
depresyvių būsenų ir, užuot ieškoję jų priežasties 
savyje, kaltina išorinį pasaulį, kuris iš esmės tėra 
tik iliuzija. „Abhidharmoje“ tvirtinama, kad išmokęs 
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teisingai analizuoti savo veiksmus ir būti iki galo 
pats sau atviras žmogus taps kur kas laimingesnis. 
Na, o laimės lygmenys, kurių yra 63, „Abhidharmoje“ 
išanalizuojami itin kruopščiai: 3 priskiriami nepilna-
vertėms proto būsenoms, 14 laikoma neutraliomis, 
tačiau jau pilnavertėmis ir 44 džiaugsmo atspalviai 
yra vadinami aukštais, aukščiausiais ar net šventais 
žmogaus esybės aspektais. Didis Lietuvos mistikas 
Oskaras Milašius kadaise irgi kalbėjo, kad TIKTAI 
DŽIAUGSMAS YRA ŠVENTAS.
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POKALBIAI „ŠAMBALOJE“

Gompoje dabar verda darbas, nes iki Dalai Lamos 
apsilankymo teliko vos kelios savaitės. Norėdama 
pailsėti nuo viso to šurmulio, kartais nusileidžiu 
žemyn ir neišvengiamai užsuku į „Šambalos“ kavi-
nukę. „Šambala“ – tai bene populiariausia susibū-
rimų vieta visoje Dharamsaloje, nors joje telpa tik 
keturi staliukai ir šešiolika kėdžių. Miniatiūrinėje 
virtuvėlėje visada linksmi šeimininkai ne tik gami-
na puikų maistą, bet ir gyvena. Todėl nuolatiniai, 
metų metus čia tarpstantys lankytojai gali stebėti, 
kaip atsiranda, mokosi žengti pirmuosius žingsnius, 
kakta pasiekia stalą, o paskui ir jį praauga naujos 
tibetiečų kartos atstovai.

Suprantama, niekas nesuka sau galvos dėl „Šam-
balos“ interjero, todėl yra taip, kaip yra, ir negali 
būti kitaip. Ant sienų rikiuojasi musių nutupėta, bet 
labai draugiška kompanija: Mahatma Gandhis, Dalai 
Lama, Markizas ir Piemenaitė, išausti gobelene, už-
silikusiame turbūt dar nuo tų laikų, kai Dharamsalą 
valdė britai. Tą epochą dar primena autobusų stoty 
ant aukšto postamento iškelta cementinė šalmuo-
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ta galva, kurios antakiai ir ūsai kas tris mėnesius 
kruopščiai perdažomi juodais aliejiniais dažais.

„Šambaloje“ yra ir dar vienas antikvarinis relik-
tas: dailus secesinis bufetėlis su stiklinėmis durelė-
mis, pro kurias gali matyti labai jau gundančiai at-
rodančius kepinius. Kaip skelbia ne itin kaligrafiška 
vaiko ranka suraityti užrašai, čia galima paragauti 
spurgų ir penkių rūšių pyragų: obuolinio, varškinio, 
šokoladinio, bananinio ir apelsininio. Tie konditeri-
jos šedevrai, nors kas keletą minučių ir supjausto-
mi gurmanų užsakymu, bet paskui apgaubti garų 
bei dangiškų aromatų vėl atsiranda ir yra lyg koks 
pastovumo simbolis. Jei kokį rytą ar vakarą „Šam-
balos“ senbuvis pastebėtų, kad, pavyzdžiui, spurgų 
lentynėlė tuščia, tai jam reikštų pasaulio pabaigos 
pradžią. Virš šio smaližių altoriaus kaba lentyna su 
visur esančiomis brošiūromis, aiškinančiomis, kaip 
pasiekti nirvaną. Ant jos kažkas kažkada priklijavo 
Sąjūdžio lipduką su Lietuvos trispalve. Kas?!

Yra „Šambaloje“ ir skelbimų lenta, kurioje apie 
savo paslaugas praneša įvairūs būrėjai, astrologai, 
magiškų masažų specialistai, mistinės Kundalini 
energijos ekspertai, tačiau dažniausiai ji atlieka 
savotiško pašto funkcijas: „Hey, Tomai, aš ištran-
zavau į Amritsarą, susitiksim po mėnesio čia tuo 
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pačiu laiku!“, „Ketlin, aš nedelsdamas privalėjau 
užsidaryti dviejų savaičių vipasjanos* meditacijai, 
būk gera, apmokėk mano sąskaitą viešbuty, visa-
da tavo Karalius Driežas“, „Du žavūs vaikinai už 
nedidelę kainą įsigytų žibalinę viryklę, vandens 
filtrą ir patrauktų į kalnus su jau pažįstamom ža-
viom vištytėm iš Paryžiaus“. Galima čia perskaityti 
ir tokio turinio pranešimų: „Izraeliečiai ir žydų kil-
mės piliečiai, pasirinkę Budos doktriną ir budistų 
vienuolių kelią, – atsiliepkit! Rašau apie tai knygą.“ 
Skelbimų lentoje taip pat parašyta, kad alkoholis ir 
narkotikai „Šambaloje“ draudžiami. Kad ir keista, 
bet šiam priesakui visi paklūsta.

„Šambaloje“ visada skamba pati geriausia mu-
zika, nes baigdami vieną ar kitą savo klajonių ratą 
bastūnai būtent čia palieka Kelio džiaugsmais bei 
vargais su jais besidalinusius Thomą Waitsą, Jimą 
Morrisoną, Stingą, Philą Collinsą, Janis Joplin ar 
Diamandą Gallas. Bet dažniausiai čia karaliauja 
Bobas Mharleyus. Reperiai, reiveriai ar „techno“ 
muzikos išpažinėjai lankosi kitur. „Doggy Dogo“ 
uniforma pasipuošę tibetiečiai paaugliai kitose už-
eigose nukloja stalus anglų kalbos pratimų sąsiuvi-
nėliais ir laukia savo mokytojų – jaunų, gražių indžių 
mergaičių. Tų žvitriaakių vaikinų taktika paprasta: 
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pusvalandžio pamokos virsta valandos, iš kavinių 
persikelia į viešbučių kambarėlius, ten gardinamos 
saldžiu hašišo dūmeliu. Prasideda tai, ką tibetie-
čiai vadina „ilu-ilu“, lengvas flirtas, kurį, kas žino, 
galbūt vainikuos sužadėtuvės ir laimingas bilietas 
į pažadėtąsias žemes: Ameriką, Australiją, Šveica-
riją... Pavakare arba jau visai sutemus į „Šambalą 
kartais atsėlina tikrieji medžiokliai, aukšti, liekni, 
juodais odiniais drabužiais, juosmenį siekiančiais 
melsvai blizgančiais plaukais, indėniškais tamsaus 
gymio veidais, aštraus, bet neįspėjamo žvilgsnio. 
Jie vadinami „ngarčiag indžimo“ – „magnetai už-
sienietėms“. Brazdindami gitaromis jie niūniuoja 
ilgesingas dainas, o prie diržų pritvirtinti ilgėliausi 
peiliai sidabru puoštose makštyse tarsi patvirtina, 
kad šie vaikinai slepia savy sprogstamąjį rytietišką 
mišinį: sentimentalumą, atmieštą žiaurumu.

Dieną „Šambala“ yra lyg ir paskirstymo punktas, 
nes į ją pirmiausia suguža naujokai, palinkę po di-
delių kuprinių ir dar didesnių iliuzijų našta. Kaip tik 
jiems paslaptingai atrodantis ponas baltais drabu-
žiais skelbimų lentoje prisega štai tokį tekstą: „Ošo 
stovykla: dervišų šokiai, zeno meditacija, Šaolinio 
kovos menas, okultinė muzika prie laužų (atsinešate 
savo instrumentus), Kama Sutros instrukcijos, EKS-
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TAZĖ. Ateikite – nepasigailėsite!“ Senbuviams tokie 
gundymai sukelia tik ironišką šypsnį žmogaus, jau 
kadaise perėjusio ugnį, vandenį ir varines triūbas.

Senbuviai yra trijų rūšių: egoistai, bodhisatvos 
ir neveiklieji. Egoistai valandų valandas kankina 
naujokus pasakodami apie savo pionieriškus žygdar-
bius, gieda odes šlovingajai hipių kartai, atskleidžia 
smulkiausias visų savo mistinių patirčių detales ir 
duoda begalę naudingų patarimų: ką valgyti, kur 
miegoti, kaip bei kada kilti į kalnus, pagal kokią tra-
diciją medituoti, kuriems lamoms lenktis, o kuriems 
trauktis iš kelio, kaip nušvisti, bet neišprotėti. Tai 
sakydami jie pirštu rodo į beveik visada „Šamba-
loje“ kiūtančią pagyvenusią moteriškę raudonais 
drabužiais, kuri vos užkalbinta prisistato esanti 
galingiausios tibetietiško panteono dievybės – Pal-
den Lhamo – žemiškasis įsikūnijimas. Netikintiems 
ji net parodo sutrintą tai liudijantį sertifikatą, duotą 
kažkokios indų mokesčių kontoros. Jai vienintelei 
negalioja blaivybę skelbiantis šūkis, ir moteriškė tai 
palįsdama, tai nugriūdama po stalu iš neišsenkančio 
butelio vis įsipila viskio į arbatos puodelį su užrašu 
God is Great. „Ruskaja krasavica“ čia neužsuka, 
pietauja tik prašmatniajame „Tibeto“ restorane ir 
kartais brangiausių patiekalų pilnas lėkštes prade-
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da laidyti į panikos apimtus oficiantus, kurie nieko 
negali jai padaryti, mat Dalai Lamos juk įsakyta, 
kad šiai privilegijuotai beprotei net plaukelis nuo 
galvos nenukristų.

Bodhisatvos teoriškai yra tie asmenys, kurie pa-
siekę nirvaną nepasilieka Absoliučioje palaimoje, 
tačiau sugrįžta į samsarą padėti visoms kenčian-
čioms būtybėms. Šią altruistinę veiklą derėtų pradėti 
jau dabar, dar nenušvitus, todėl visi praktikuojan-
tys budistai vos ne kas mėnesį duoda Bodhisatvos 
įžadus. Tačiau tuos, kurie bodhisatvomis vadinami 
„Šambaloje“, vargu ar pamatysi klūpančius Tsu-
glakhano kieme ir paskui Jo Šventenybę Dalai Lamą 
kartojančius: „...tol, kol net mažiausias žolės stiebelis 
nebus nušvitęs, visiems kenčiantiems aš pasižadu 
būti troškimus išpildančiu deimantu, išsigelbėjimo 
sala, pavėsį teikiančiu medžiu, tiltu, vedančiu į ra-
mybės krantą...“

„Šambalos“ bodhisatvos iš prigimties trokšta da-
ryti gera ir gyvena vadovaudamiesi lozungu „Žemę 
paverskime rojumi!“ Jei ne visą Žemę, tai Indiją arba 
bent jau Dharamsalą. Jie nuolat skelbia karą tai mė-
sos valgymui, tai šiukšlinimui kur pakliuvo, tai poli-
etileniniams maišeliams ir plastikiniams buteliams. 
Bodhisatva Etjenas iš Amsterdamo sukuria „gamtai 
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draugiškos“ išvietės projektą, kurio brėžiniais nu-
kabinėja visus medžius bei sienas, o veikiantį pa-
vyzdį pasistato šalia savo namų. Jis taip pat mėgina 
įveisti olandiškų tulpių plantacijas akmenuotuose 
kalnų šlaituose, o šiukšlynais dvokiančias pakeles 
užsodinti rožių krūmais.

Bodhisatva Kajus iš Kanados paskelbia iš visų 
Dharamsalos gyventojų surinksiąs spąstelius su dar 
gyvomis pelėmis ar žiurkėmis ir savo džipu išvešiąs 
šiuos mūsų jaunesniuosius brolius į kalnus, į laisvę. 
Bodhisatva Chuanita iš Melburno, turinti daug rėmė-
jų, atidaro psichologinės paramos centrą depresijų 
kamuojamiems tibetiečiams, bet niekas niekada 
nematė, kad ten lankytųsi nors vienas Sniegynų 
šalies pabėgėlis. Yra bodhisatvų ir tarp naujokų. 
Štai Žanas Pjeras, trisdešimtmetis gydytojas iš Par-
yžiaus, atvyko čia su humanitarine pagalba ir yra 
pasiryžęs mėnesį gydyti žmones. Jo postas tiesiog 
apgultas lankytojų ir pacientai pietų pertrauką pasi-
dariusį daktarą atseka net į „Šambalą“. Paklaustas 
jis atsako, kad už šį darbą negaus nė cento, vien tik 
dvasinį pasitenkinimą. Ne, jis per daug nesidomi 
budizmu, bet šį sykį nusprendęs atvykti kaip tik čia, 
o jau buvo Armėnijoje, Bosnijoje, Somalyje. Žmonės 
visur kenčia vienodai.
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Tačiau daugiausia „Šambaloje“, kaip ir Dharamsa-
loje, kaip ir visoje Indijoje, yra neveikliųjų. Į Rytus ir 
visas šventas, „energetiškai stiprias“ vietas žmonės 
pirmą kartą atvažiuoja vedini kilniausių dvasinių 
paskatų, užsibrėžę žūtbūt pasiekti aukščiausius me-
tafizinius tikslus. Deja, dažniausiai įvyksta keista 
permaina. Rytų aplinka juos užhipnotizuoja, paveikia 
kaip narkotikai, pavergia, pajungia, nuasmenina, 
tirpinte savyje ištirpina. Galbūt tai ir yra Išnykimo 
palaima, apie kurią svajojo Vakarų dekadentai, bet 
jokiu būdu ne Išsilaisvinimas ar Nušvitimas.

Vakariečiai suabsoliutino iš konteksto išplėštą 
rytietiškąją maksimą, kad reikia ne veikti, o būti. 
Būti nieko neveikiant, palengva nykstant, virstant 
augalu, akmeniu, vandeniu, vaiduokliu, tyru kalnų 
oru. Dažnas, paklaustas, ką veikia, išdidžiai atsakys: 
„Ogi nieko. Tiesiog būnu!“ Ir su aukštesniųjų sferų 
gyventojo panieka nužvelgs visus „darboholikus“: 
skaitančius, rašančius, besimokančius kalbų ir, o 
siaube, politikuojančius. Kas kad „Bhagavatgytoje“ 
dievas Krišna, važnyčiodamas kunigaikščio Ardžu-
nos karo vežimą, šitaip kalbėjo: „Tu esi prirakintas 
prie veiksmo. Ir tiktai veiksmas išlaisvins tave iš 
veiksmo!“
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Dievai mėgsta veiklą. Jai pasirenka kartais dangiš-
ką, o kartais žemišką sferą. „Šambaloje“ šnibždama-
si, kad Dharamsala pastaraisiais mėnesiais tapo net 
dievų karo arena, o žūtbūtinio, eschatologinio, nors 
ir neregimo mūšio kaltininkas vadinasi Šiugdenas. 
Bet – tss! Jo vardo nevalia net ir pakuždomis tarti.

Pirmą kartą apie Dordžę Šiugdeną išgirdau tiktai 
šiemet, prieš Hajagryvos įšventinimą, kurį turėjo 
teikti pats Jo Šventenybė Dalai Lama. Prieš aukš-
čiausią įjėginimą, tibetietiškai vadinamą vangu*, 
kiekvienam, panūdusiam eiti tantros keliu, yra ren-
giamas lyg ir nedidelis interviu. Jūsų paklausia, ko-
kias iniciacijas ir iš kokių mokytojų jau esate gavęs, 
kokiomis dvasinėmis praktikomis užsiimate ir t. t. 
Šį kartą kiekvieno buvo pasiteirauta: ar atliekate 
ritualus, susijusius su Dordže Šiugdenu? Daugelis 
indžių, kaip ir aš, tą vardą girdėjo pirmą kartą, bet 
kai kurie, tikėdamiesi sublizgėti, numykė esą taip, 
Dordžei Šiugdenui skirtos jų kasdienės meditacinės 
praktikos. Nelaimingieji apsišaukėliai buvo tučtuojau 
išprašyti laukan. Pats Hajagryvos įšventinimas irgi 
prasidėjo nuo... Šiugdeno. Dalai Lama griežtai (o tai 
Jo Šventenybei visai nebūdinga) pareiškė žinąs, kad 
tarp susirinkusiųjų yra tokių, kurie užsiima Šiug-
denui skirtomis apeigomis, todėl privalo tučtuojau 
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atsistoti ir išeiti iš Tsuglakhano šventyklos. Antraip 
dideli nemalonumai laukia šių nepaklusniųjų, jų 
artimųjų ir paties Dalai Lamos. Nepakilo ir neišėjo 
nė vienas žmogus, tačiau visa šventovės erdvė tapo 
tarsi įelektrinta.

Jo Šventenybė pridūrė, kad po dvidešimties metų 
skausmingų tyrinėjimų išsiaiškinęs Dordžę Šiugdeną 
esant ne gelugpos sektos globėju, bet pavojinga ir 
nuožmia jėga, kenkiančia tautiniams ir politiniams 
tibetiečių interesams, besikėsinančia į asmeninį 
Jo Šventenybės saugumą, negana to, bendradar-
biaujančia su komunistinės Kinijos vyriausybe. Ma-
niusiems, kad visi budistinio panteono dievai tėra 
vienokios ar kitokios nušvitusio, benušvisiančio ar 
sudrumsto proto išraiškos, o ne materialios, geros 
ar blogos būtybės šis Dalai Lamos pareiškimas buvo 
nedidelis šokas. Šokas buvo ir tiems, kurie tiki, kad 
dievai visagaliai ne tik globoja, bet baudžia, išduoda, 
kerštauja ir rezga baisiausias klastas. Juk siaubinga 
žinoti, kad kažkuris iš šių galingųjų įžengė į karo 
kelią. Kai nė vienas Šiugdeno garbintojas taip ir 
neapleido Tsuglakhano salės, Dalai Lama pasakė, 
kad Hajagryva yra mirtinas Šiugdeno priešas ir tas, 
kas pasiryžo abiem dievybėm tarnauti, pats taps 
žūtbūtinės kovos lauku. Tokio susirėmimo padari-
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niai vidinėje žmogaus mandaloje gali būti baisūs, 
tačiau Jo Šventenybė, kaip Vadžros mokytojas, visada 
atsakingas už savo tantrinių mokinių likimą, juos 
prisiimąs sau. Tokie įspėjimai kartojosi kiekvieną 
rytą per tris dienas trukusią iniciaciją ir netrukus 
jau visi Tsuglakhane susirinkusieji žvelgė vienas į 
kitą kaip į potencialų Dalai Lamos žudiką, Tibeto 
ir Dharmos mirtiną priešą.

Netrukus pasklido gandai, kad Šiugdenas, pa-
siversdamas vis kitokiais pavidalais, prasibrauna 
į Dalai Lamos miegamąjį ir pernakt Jo Šventenybę 
kankina. Vieni pasakojo, kad jis atrodo kaip mažas 
žmogutis labai ilgomis rankomis, kuriomis kaskart 
taikosi užsmaugti Gjalvą Rinpočę*. Kiti tvirtino, 
kad jis esąs klaikiai besišypsantis kūdikėlis, ku-
ris atsisėda Dalai Lamos galvūgaly ir kikendamas 
neapsakomai tįsiais nagais, kurie auga beregint, 
apraizgo Kunduną tarsi kokiu kauliniu tinklu. Atsi-
rado prisiekinėjančių, kad matė tų nagų įdrėskimus 
ant Jo Šventenybės kaklo. Ješi Norbu su kūdikėliu 
Šiugdenu kovoja kartodamas Hajagryvos mantrą, o 
paryčiais nelabasis pavirsta drebučiais, o gal kažkuo 
panašiu į arbatoje išmaišytą tsampą. Kundumas visa 
tai suminko ir nuryja šitaip bandydamas sunaikinti 
Piktąją jėgą, kuri kitą naktį ir vėl pasirodo. Treti 
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aiškino, kad Šiugdenas apsireiškia toks, koks ir yra 
vaizduojamas senųjų gelugpos vienuolynų fresko-
se: demoniško veido, užsivožęs šalmą ar skrybėlę, 
primenančią apverstą varinį dubenį, ir raitas ant 
Sniegynų liūto. Gjalva Rinpočė, medituodamas Di-
džiąją Atjautą, bandąs su juo gražiuoju kalbėtis. 
Visus jį garbinančius šis demonas ar puolęs šventasis 
traukiąs į žemiausius pragaro lygius, o Dalai Lamos 
doktrina apie atjautą ir geraširdystę Šiugdenui kelia 
vien tik įtūžį arba mefistofelišką juoką. Kad ir kiek 
bandžiau apie visą šį košmarą kalbėtis su, mano 
manymu, racionaliausiai mąstančiais ir prietarų 
neturinčiais vienuoliais, jie tik susigūždavo ir puse 
lūpų pratardavo: „Nevadink jo šituo vardu, sakyk 
Dolgjalas, tai mažiau pavojinga.“ Visi Dharamsalos 
vienuoliai buvo gavę garso įrašus su Dalai Lamos 
pamokslu apie šį nuožmų gaivalą, tačiau apie ką ten 
buvo kalbėta, nesužinojo nė vienas indžis. Sklido 
gandai, kad Jo Šventenybė paskelbė kovą būsiant 
žūtbūtinę, gyvas liks ir triumfuos tiktai kuris nors 
vienas: arba Dalai Lama, arba Dolgjalas.

Tibetietiškasis panteonas yra išties neaprėpiamas, 
o dievai skirstomi į pačias įvairiausias kategorijas, 
grupes bei pogrupius. Tačiau pagrindinės klasės yra 
dvi. Visų pirma tai jėgos, egzistuojančios anapus 



121

samsaros ribų, anapus trijų – aistros, formų ir be-
formio – pasaulių. Tai Budos, esantys Absoliute, virš 
bet kokio gėrio ar blogio. Antrajai grupei priklauso 
samsariniai gaivalai, įgaunantys dievybių, demonų, 
dvasių pavidalus, galintys atnešti ir didžiausias gė-
rybes, ir baisiausias nelaimes. Šios būtybės skirsto-
mos į sungmà gonpò, o Šiug... atsiprašau, Dolgjalas, 
priskiriamas dablà dievybių grupei. Sakoma, kad jos 
skrupulingai vykdo savo išpažinėjų norus ir labai 
dosniai apdovanoja visokeriopais turtais. Dolgjalas 
trokštančiuosius praturtėti patenkina itin greitai, 
todėl ir yra labai populiarus. Tačiau išduotas jis 
nepripažįsta jokio pasigailėjimo!

Vienas mano pažįstamas tibetietis pasakojo apie 
savo tetą, gyvenusią Manalyje, bene labiausiai kles-
tinčioje Tibeto pabėgėlių diasporoje, pasak piktų 
kalbų, praturtėjusioje tik Dolgjalo dėka. Teta ir jos 
vyras išpažinę Dolgjalą, nes anuomet niekas nega-
lėjo žinoti, kad nedera to daryti. Jų šeima gyvenusi 
ir vargo nežinojusi. Bet prieš kokį penketą metų jie 
išgirdę Dalai Lamos raginimą atsisakyti Šiugdeno 
garbinimo ir kaip dori tibetiečiai paklusę. Netrukus 
tetos vyrą partrenkė sunkvežimis ir jis mirė pakeliui 
į ligoninę, našlės namas sudegė, ji iš sielvarto visai 
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pamišo, o trys vaikai buvo išvežioti po internatus į 
skirtingus Indijos kampelius.

Kitos samsarinės dievybės baudžia kiek subtiliau. 
Aš vis prisimenu istoriją, pasakotą vieno garsaus 
dzogčeno rinpočės. Jis prisipažino paauglystėje ne 
itin tikėjęs įvairiausių dievybių materialumu, juo 
labiau jų sugebėjimu bausti. Kartą rinpočė viešėjo 
namuose, kurių altoriaus kambaryje stūgsojo didžiu-
lė vieno iš dharmapalų stovyla. Naktį berniūkštis 
nutykojo į tą kambarį ir ėmė visaip tyčiotis iš sta-
tulos ir net geležine lazda daužyti į jos postamentą. 
Žemė neprasivėrė po nenaudėlio kojomis, netrenkė 
perkūnas, o statula stovėjo kaip stovėjusi. Nieko 
neatsitiko nei kitą dieną, nei po kelių mėnesių ir tik 
porai metų praslinkus jaunąjį rinpočę ėmė kankin-
ti keisti sapnai. Kažkokios nematomos būtybės iš 
tamsos tiesiai jam į veidą spigindavo žibintuvėliais 
ir buvo visiškai aišku, kad jos priklauso kadaise 
įžeisto dharmapalos palydai. Šie sapnai, kuriuose 
nebuvo nei jokių vaizdų, nei žodžių, nei veiksmo, 
darė klaikiausio košmaro įspūdį. Nelaimingasis 
pradėjo karščiuoti, liovėsi valgęs, o už vis labiau-
siai bijojo užmigti. Jį, jau visai išsekusį, ėmė vežioti 
pas geriausius to meto lamas, ir tik vienas sugebėjo 
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nuspėti, kokiais ritualais galima atsipašyti įžeisto 
dharmapalos. Tąsyk viskas baigėsi laimingai.

Apie Šiugdeno atsiradimą sklando daugybė legen-
dų. Vieną man papasakojo profesorius Samdhongas 
Rinpočė, Tibeto Parlamento tremtyje prezidentas. 
Visa ši istorija prasidėjo XVII a. Šiugdenas tuomet 
vadinosi Tulku Drakpa Gjaltsenas. Jis buvo vieno 
iš artimiausių Tsongkhapos mokinių atgimėlis ir 
pretendavo į V Dalai Lamos sostą. Tačiau, remian-
tis įvairiais slaptais tyrimais, V Gjalvas Rinpočės 
įsikūnijimu buvo paskelbtas kitas berniukas, nors 
Tulku Gjaltseno globėjai ir šalininkai tebelaikė savą 
kandidatą vieninteliu teisėtu. Laikas ėjo, o V Dalai 
Lama su atstumtuoju pretendentu gana artimai su-
sibičiuliavo. Jie abu dalijosi ezoterinėmis žiniomis, 
dvasine patirtimi ir teikė vienas kitam tantrinius 
įšventinimus. Deja, jų aplinkos žmonės atvirai ne-
sutarė. Samdhongas Rinpočė pabrėžė, kad vienu 
iš tragiškiausių Tibeto istorijos aspektų laikąs tai, 
kad Dalai Lama ir kiti aukšto rango lamos dažniau-
siai buvo pernelyg priklausomi nuo savo ministrų, 
patarėjų, asmens sargybinių, vieniši, tikrosios in-
dividualios laisvės neturintys asmenys...

Dėl Tulku Gjaltseno mirties pateikiamos kelios 
versijos. Pasak pirmosios, jis V Dalai Lamos aplinkos 
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žmonių buvo nužudytas, pasmaugtas khadakais, 
vengiant pralieti kraują. Pasak antrosios, staiga su-
sirgo ir atsisveikino su gyvenimo nesulaukęs V Dalai 
Lamos, kuris buvo kviestas atlikti paskutiniąsias 
apeigas, tačiau dėl dvaro intrigantų kaltės nesuspėjo 
atvykti. Šiaip ar taip, Tulku Drakpa Gjaltsenas mirė 
pilnas nuoskaudos, neapykantos ir keršto troškimo. 
Tokia sąmonės būsena jam sutrukdė tinkamai persi-
kūnyti žmogiškajame lygmenyje. Tačiau šis lama buvo 
pasiekęs labai aukštą dvasinio tobulumo lygmenį, 
todėl virto galinga mistinių sferų būtybe, kažkuo 
panašiu, ką Vakaruose vadintume demonu. Šiugdenas 
ilgai nerado sau vietos. Pirmiausia prieglobsčio jis 
ieškojo Taši Lhunpo vienuolyne, tačiau buvo Pan-
čen Lamos ir jo transcendentinių globėjų išvytas, 
o tai tik dar labiau sustiprino demono neapykantą 
gelugpos hierarchams. Galiausiai Šiugdenas rado 
prieglobstį viename sakjos* vienuolyne ir iš čia pra-
dėjo rengti pirmuosius išpuolius prieš V Dalai Lamą, 
jo ministrus ir valdininkus. Jau tuomet įvairiomis 
tantrinėmis apeigomis buvo bandoma šį mistišką 
keršytoją sunaikinti, tačiau tai nedavė jokių rezul-
tatų. Pasak Samdhongo Rinpočės, kalbėdami apie 
Dordžę Šiugdeną, mes privalome turėti omenyje du 
būties lygmenis: kasdienį ir transcendentinį. Kaip ir 
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daugelį kitų problemų, šią derėtų spręsti suvokiant, 
kad egzistuoja reliatyvi, kasdienė tiesa ir aukščiau-
sioji, absoliučioji. Nė viena žmogiška būtybė negali 
pasakyti, kas yra Šiugdenas transcendentiniame 
lygmenyje, o kasdienybės sferoje niekas neturi teisės 
jo teisti... Visa tai sužinosiu jau grįžusi į Vilnių, kai 
ši knyga bus beveik baigta.

Tačiau Dharamsaloje mes gyvename geometrine 
progresija besiplečiančių gandų erdvėje. Nepaisant 
visų versijų ir tvirtinimų apie aitvariškas turto ne-
šėjo funkcijas, nelabai aišku, kodėl Šiugdenas tapo 
toks populiarus tarp visų Tibeto gyventojų, ypač 
tarp Lhasos aristokratų. Dar mįslingesnis atrodo 
Šiugdeno kultas vakarietiškoje sanghoje. Didžio-
joje Britanijoje gyvenančio lamos Kelsango Gjatso 
mokiniai net suorganizavo „Šiugdeno rėmėjų ko-
mitetą“ ir užtvindė „Internetą“ pagalbos šūksniais 
ir prakeiksmais Dalai Lamai. O nelabai šiuolaiki-
nėje technikoje susigaudantys tibetiečiai, siaubo 
apimti, šnibždėjosi, kad Dolgjalas jau prasiveržė į 
kažkokį „Internetą“ , paslaptingą tinklą, kuris yra 
apraizgęs visą pasaulį. „Šiugdeno rėmėjų komitetas“ 
surengė porą piketų Londone reikalaudamas, kad 
Dalai Lamai, kaip žmogaus teisių pažeidėjui, būtų 
visiems laikams uždrausta atvykti į Didžiąją Brita-
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niją. Magiški ir mistiški Dolgjalo reikalai net buvo 
pradėti svarstyti BBS laidose. Žurnalistai nelabai 
susigaudė, kas darosi, bet jie visa širdimi buvo Dalai 
Lamos pusėje ir teigė, kad Jo Šventenybei vėl iškilo 
pagrindinė liberalo problema: „Ar galima toleruoti 
netoleruotiną?!“

Nepaisant viso šio triukšmo, tebėra sunkiai su-
prantama, kodėl staiga reikia nutraukti visas su 
Šiugdenu susijusias apeigas, praktikuotas jau ke-
lis šimtus metų, sunaikinti jo atvaizdus ir statulas, 
įstumti didžiausion nemalonėn garbingiausius lamas 
ar net jų atgimėlius. Pavyzdžiui, didelių priekaiš-
tų sulaukė paauglys Tridžiangas Rinpočė, kurio 
pirmtakas, vyriausiasis Dalai Lamos Mokytojas, 
išpažino Šiugdeną, nors tai nesutrukdė jam pasiekti 
Nušvitimą.

Aiškinimų yra visokių. Kai kurie Vakarų žurnalis-
tai, visur įžvelgiantys tik politines priežastis, teigia, 
kad Šiugdeno vardu bando prisidengti besusiformuo-
janti fundamentalistinė partija, siekianti, kad laisvą 
Tibetą ir dabartinę egzilę valdytų tik vienuoliai, 
priklausantys išimtinai gelugpos sektai. O Dalai 
Lama trokšta visų sektų santarvės ir valdančiųjų 
sluoksnių sekuliarizavimo.
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Aistros verda. Per kai kurias tibetiečių gyvenvie-
tes nuvilnijo reidai, kurių metų kiekvienuose namuo-
se buvo ieškoma Šiugdeno išpažinėjų. Panašus vajus 
praūžė ir didžiuosiuose gelugpos vienuolynuose, šiuo 
metu įsikūrusiuose Indijos pietuose, o kai kur buvo 
prieita net iki susirėmimų. Lamos, nepanorę atsi-
sakyti savo kasdienės, Dolgjalui skirtos praktikos, 
buvo iš vienuolynų išvyti. Egzilinė Tibeto vyriausybė 
išplatino viešą laišką, kuriame buvo paneigti fizinio 
susidorojimo ar persekiojimo faktai ir pridurta: „...
tie individai, kurie galvoja, kad asmeninė medita-
cinė dievybė yra svarbesnė už visos Tibeto tautos 
interesus, turi teisę praktikuoti tai, ką laiko esant 
teisinga...“

Su Šiugdenu kovojama ir mistiniais būdais, kurie 
itin kaitina indžių vaizduotę. Vienuoliai kasa duobes 
šventyklų kiemuose ir apsivilkę dievų drabužiais, 
mosuodami ritualiniais durklais meta į pražiotą Že-
mės burną gausias, baltai, raudonai, juodai dažytas 
atnašas. Kartais prie vartų į Dalai Lamos rezidenciją 
sušmėžuoja A. David-Neel plunksnos vertos būty-
bės – jogai, nusileidę iš Himalajų viršūnių vien tik 
tam, kad kovotų su Dolgjalu.

Juodomis jaunaties naktimis danguje pulsuojant 
kruvinam amalui ar vaiduokliškai šviečiant baltai 
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pilnačiai, kai visuose vienuolynuose dunda būgnai, 
žvanga cimbolai, šaižiai aidi triūbos ir vienuoliai 
niūriais it požeminis griaustinis balsais kartoja Ha-
jagryvos mantrą, kurią kiekvienam liepta sukal-
bėti po dešimt milijonų kartų, iš tiesų atrodo, kad 
vyksta Armagedonas, kas kad neregimas mums, 
nepašvęstiesiems. Kas nugalės? Ar paskutiniame 
šios Žemės mūšyje tarp gėrio ir blogio dar gali kilti 
toks klausimas?!

– Beje, apie Hajagryvą... – „Šambaloje“ staiga 
stojusią nejaukią tylą nutraukia akiniuotas vyrukas. – 
Ar girdėjot, kad kitą savaitę Dalai Lama lankysis 
ten aukštai kalnuose, viename njingmos vienuolyne, 
kurio patronas – Hajagryva. Sako, tai irgi viena iš 
mūšio su Šiugdenu grandžių. Tai pavojinga, todėl nė 
vienam iš indžių nebus leista ten įsitrinti...

Aš nustėru. O gyvenimas „Šambaloje“ teka sena 
vaga. Dainuoja Bobas Mharley‘us. Ponas su povo 
plunksnų kepure ir violetiniu apsiaustu, astrologas 
iš Hamburgo, pedantiškai dėliodamas makrobiotinio 
maisto paketėlius garsiai pareiškia: „Aš – kosmo-
politas ir supraskit šį žodį teisingai, tai reiškia, kad 
aš myliu visą pasaulį.“ Palden Lhamo neatsargiu 
judesiu nusviedžia žemėn puodelį su užrašu God is 
Great ir žiūrėdama į jo šukes graudžiai pravirksta.
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DALAI LAMOS BELAUKIANT

Įsivaizduokit, kad jūs pakvietėt Popiežių aplankyti 
jūsų namus ir vieną gražią dieną gaunate atsaky-
mą: taip, jis atvyksta. Tačiau jūs ne milijonierius, 
jūsų būstui jau seniai reikia remonto, negana to, 
į jį neveda jokie keliai, kuriais galėtų pravažiuoti 
garbingasis asmuo su savo palyda. Niekam tai nė 
motais. Jūsų namuose ima lankytis nesuskaičiuo-
jamos komisijos, priekabiai nurodinėjančios, kas, 
kaip ir kur turėtų būti.

Dalai Lama atvyks jau po savaitės ir tokio įvykio 
svarbą gali suvokti tik tibetietis, šimtaprocentinis 
tibetietis, o ne tas, kuris kažkada juo buvo, bet rein-
karnavosi į lietuvę moterį. Todėl man tas karštli-
giškas pasiruošimas kartais primena N. Gogolio 
„Revizorių“, kartais Sovietų armijos istorijas apie 
žolės dažymą prieš atvykstant generolui.

Žolės čia nėra, tačiau nusprendžiama pliką kaip 
ką tik nuskustas vienuolio pakaušis skardį užsodinti 
gėlėmis. Darbo imamasi tučtuojau ir labai entuzi-
astingai. Akmenuota žemė sukasama, o visi kai-
mynystėje gyvenę atsiskyrėliai jau beda į ją kas ką 
kokiam darželyje slapčia nuskynė. Veltui aiškinu, 
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kad sodinamas augalas privalo turėti šaknis („tsa-
va“ – žodis, taip dažnai sutinkamas ezoteriniuose 
tekstuose), tačiau moters balsas tibetiečių vienuo-
liui į ausį neina. Lama Vangjalas tokiais niekais 
nesidomi, jis dienų dienas kankinasi įvairiausiose 
kontorose, o vakarais grįžta vis su naujais popieriais, 
patvirtinančiais, taip, Jo Šventenybė Dalai Lama 
tikrai atvyks į mūsų vienuolyną. Išgerti arbatos. 
Apie Šiugdeną – nė žodžio.

Gėlių imuosi ir aš. Vos ne kasdien leidžiuos nuo 
kalno žemyn, o paskui kylu į viršų su sunkiais jų 
vazonais. Ištikimoji Lara man padeda. Nutūpusios 
pailsėti, mes kaskart prisimename Milarepą: kaip 
šis prieš tapdamas didžiu jogu valė savo karmą 
tampydamas į kalną akmenis ir statydamas namus 
Mokytojui Marpai. Marpa jau bebaigiamas mūryti 
akmenines pilis įsakydavo sugriauti ir pradėti darbą 
iš naujo, nors tibetiečio Sizifo kūnas palengva virto 
viena kraujuojančia žaizda.

Lama Vangjalas ne toks reiklus. Tačiau su manimi 
akivaizdžiai kovoja kažkokia vietinė dvasia, kuri ką 
tik atvilktą šviežutėlį augalą per kelias dienas nu-
vytina, apleidžia amarais ir sunaikina. Kova tikrai 
nelygi, jaučiu, kaip pralaimiu. Mane jau pažįsta visi 
Dharamsalos gėlių pardavėjai ir nutvėrę už skverno 
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paslaptingai šnabžda apie kažkokius fantastiškus 
sodinukus, esančius Palampūre, o gal Kangroje, 
taigi – už šimtų kilometrų. Ten važiuot nesiryžtu, 
bet skundžiu nenaudėlę dvasią lamai Vangjalui. Jis 
kažką pasako varnoms, krankiančioms gudrių senių 
balsais, ir gėlės daugiau nebevysta.

Vieną rytą asilaičiai atgabena didžiules dažų sta-
tines ir prasideda gompos gražinimas. Dažytojai 
liauni, jaunučiai indai, be paliovos traukiantys dainas 
iš savo šalies kino filmų, tai pasirodo pusdieniui, tai 
vesdami lamą Vangjalą į pasiutimą savaitei išnyksta. 
Jeigu jie jau dirba, tai su tikru azartu, negaili nei 
savęs, nei dažų, nei dažomo objekto. Tiktai retkar-
čiais susėda sutraukti po lengvą bidi – lapų suktinę 
ir tuomet jų veidai įgauna švelnias tarsi šventųjų 
išraiškas. Vienuolynui sušvitus ne vaivorykštės, bet 
tradicinėmis senojo Tibeto architektūros spalvomis, 
gauname darbo ir mudvi su Lara. Mums liepta ir leis-
ta nudažyti švenčiausią budizmo simbolį: Dharmos 
ratą* ir du elnius. Mes ropščiamės ant įkaitusio it 
keptuvė vienuolyno stogo ir mirkydamos teptukus į 
skaisčiai geltoną dažą pačios panyram į ekstazišką 
džiugesį. Visi, apačioje susirinkę, net išsižioję mus 
stebi: juk tai beveik revoliucija, dvi moterys, vienuolė 
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ir pasaulietė (nežinia, kas blogiau), ant šventyklos 
stogo!!!

Paskui ateina laikas interjerams. Visada esu kvie-
čiama būti konsultante, tačiau lamos Vangjalo ir 
mano požiūris į budistinį altorių iš esmės skiriasi. 
Aš žūtbūt noriu išgyvendinti iš šios šventos sferos 
visus plastikinius augalus ir gyvulius arba bent jau 
nuimti dievybėms nuo rankų etiketes su kainomis. 
Lamai tai neatrodo svarbiausia ir jis, stumdydamas 
dievus po milimetrą tai į vieną, tai į kitą pusę, kuria 
savo kosmosą. Deja, po kelių dienų šį kosmosą su-
griauna delegacija iš aukščiausiųjų instancijų ir čia 
vėl aikštėn iškyla slaptoji nesantaika tarp njingmos 
ir gelugpos. Pastarosios atstovai „raudonkepurių“ 
šventykloje perstumdo dievus pagal savo regulą. Tik 
Hajagryvos thanką* įsakyta pakabinti matomiausioje 
vietoje. Vadinasi, mūšis su Šiugdenu įvyks.

Paskutinis akcentas – tai Maldos vėliavos, kurias 
ypatingą dieną turi sukabinti ypatingas žmogus. 
Ypatingos dienos rytą vienuoliai sukuria laužą iš 
kadagio šakų, o lama Vangjalas skambindamas 
varpeliu ilgai sėdi prie ugnies traukdamas šventas 
giesmes. Kai viskas paskęsta kvapniuose dūmuose, 
atžygiuoja ypatingas žmogus. Tai Dondupas, minia-
tiūrinis vaikinukas, žvitrus kaip driežas, vikrus kaip 
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beždžionė, lankstus kaip gyvatė. Žaibo greičiu jis 
užsliuogia į aukščiausias viršūnes, it aitvaras mar-
gaspalvę uodegą paskui save tempdamas virvę su 
Maldos vėliavomis, šokinėja nuo šakos ant šakos, 
skraidyte skraido.

Pagaliau nusileidęs žemyn ima pasakoti savo is-
toriją: astrologai jam išpranašavę, kad atgimsiąs 
paukščiu, o jei šito nenorįs, privalo dažnai kabinti 
Maldos vėliavas. Taip Dondupas ir daro, mat astro-
logai, kažką braižydami ant magiškais kvadratais 
suskirstytos lentos, berdami tai šafrano žiedlapius, 
tai hašišo dulkes, jam išbūrę, kad gyvensiąs 74 me-
tus. Todėl puikiausiai žinąs, kad anksčiau laiko nė 
plaukas nuo jo galvos nenukrisiąs, o sutikęs gatvėj 
seną žmogų dažnai pasiteiraująs jo amžiaus. Išgir-
dęs lemtingąjį „74“, Dondupas sau sakąs: štai šitoks 
aš būsiu, kai ateis mirtis. Jis tikįs astrologais. Mat, 
kai mirusi vaikino mama, šie, berdami tai hašišą, 
tai šafraną ant savo stebuklingų kvadratų, pasakė, 
kad moteriškės siela niekaip negalinti atsisveikinti 
su pasauliu, nes yra labai prisirišusi prie vieno seno 
drabužio. Ir tikrai namuose jau kurį laiką nebuvę 
ramybės, dužę daiktai, nežinia kaip vidurnakty įsi-
junginėdavusi elektra ar sproginėdavusios lemputės, 
bet tada sūnus prisiminęs vieną jaukų megztinį, kurį 
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labai mėgusi jo mama. Astrologų patartas Dondu-
pas jį sudeginęs ir tuomet senutės dvasia laimingai 
iškeliavusi ten, kur jai ir pridera.

Štai Maldos vėliavos jau pakabintos, gėlės žydi, 
gompa nudažyta, altoriuje – tvarka, ir net kelias, 
kuriuo atvyks Jo Šventenybė, nutiestas. Jis atsiranda 
tiesiog bematant, kaip pasakoj stebuklingą staltiesę 
ar rankšluostį ant uolų paklojus. Tuomet prasideda 
itin aukštų viršininkų vizitai. Šie garbingi ponai, 
vadovaujami semitiško veido rinpočės, dažniausiai 
valandų valandas sėdi gompos kieme, gėrisi iš aukš-
tybių atsiveriančiais pasakiško grožio toliais ir geria, 
geria, geria arbatą iš vien tik jiems nupirktų porce-
lianinių puodelių ir termoso su rojaus paukščiais.

Kartą jiems taip besiilsint, pasirodo portugalas 
atgimėlis su savo mamyte, gracingai stypčiojančia 
lakiniais aukštakulniais bateliais. Ir anksčiau jiedu 
dažnai čia atkulniuodavo. Mamytė smukdavo tiesiai 
į šventyklą, kur išsidėsčiusi savo sūnaus, Budos, 
Mergelės Marijos ir kelių, turbūt portugalų šventųjų 
atvaizdus nugrimzdavo gilion meditacijon. Rinpočė, 
aiškiai piktnaudžiaudamas su žavesiu, kamuodavo 
lamą Vangjalą ir kitus vienuolius. Visi jau su jais 
apsipratę, tad ir šįkart nenustemba, kai berniukas 
su motina, nors ir neparodę deramo dėmesio Dha-
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ramsalos grietinėlei, nutipena šventyklon. Tada 
vienas iš Dalai Lamos apsaugos vadovų pareiškia, 
kad žavingasis kūdikis – joks rinpočė, apsišaukėlis 
ir tiek, o mamytė paprasčiausiai pamišus. Įsakmiai 
priduria, kad Jo Šventenybės vizito metu šios porelės 
čia nė kvapo nebūtų! O ką jau kalbėti apie „Ruskają 
krasavicą“, kuri prieš porą dienų Tsuglakhano šven-
tykloje atsisėdo į Dalai Lamos sostą. To nėra buvę 
per visą Tibeto istoriją, nors slaptose pranašystėse 
užsiminta, kad šitokį įvykį reikia laikyti itin blogu 
ženklu. Na ir kas, kad „Ruskaja krasavica“ sakosi 
taip pasielgusi trokšdama greičiau pasiekti Nušvi-
timą. Niekas nežino, kokioms jėgoms toji mergina 
tarnauja, o gal ji net ne beprotė! Po šito įvykio visi 
atsisakė priimti ją į savo viešbučius ir jau keletą 
dienų dilginama neapykantos pilnų žvilgsnių, ne-
šina visa savo manta „Ruskaja krasavica“ bastosi 
po Dharamsalą kaip dūšia be vietos.

Mūsų gompoje dabar gyvena dar viena moteris – 
jauna vienuolė Dolma, kažkurio senuko su Maldos 
malūnu tolima giminaitė. Ją čionai atgabeno po ne-
sėkmingai pasibaigusios atsiskyrėliškos meditacijos: 
vienuolę tiesiog kirste pakirto kažkokia sunki liga. 
Niekas nepuolė Dolmos rimtai gydyti, galbūt buvo 
tikimasi, kad Dalai Lamos atėjimas paveiks kaip 
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magiškas vaistas. Kartais, kai vienuolyno kieme 
nesėdėdavo aukšti svečiai, Dolma mėšlungiškai įsi-
tvėrusi savo giminaičio parankės, vos ne dvilinkai 
suriesta, išslinkdavo pasišildyt saulutėje. Bet jau 
kokią savaitę ji net tam nebeturėjo jėgų.

Vieną rytą pamatau, kaip visi vienuoliai ir net 
lama Vangjalas, pasiėmęs šventus tekstus ir ritua-
linį varpelį, skuba į Dolmos celę. Nueinu ten ir aš. Ji 
guli be sąmonės, visiškai sunykusi, penkias dienas 
nei valgiusi, nei gėrusi. Nesu šių dalykų ekspertė, 
bet man staiga pasidaro visiškai aišku, kad Dolma 
miršta. Puolu aiškinti, kad skubiai reikia kviesti gy-
dytoją, tačiau man atsakoma, kad tokioje situacijoje 
jau niekas nebegali pagelbėti: karma stipresnė net už 
visagalį Budą. Tada aš prisimenu vieną „Šambalos“ 
bodhisatvą – Žaną Pjerą.

Dar niekad kelias per kalnus neatrodė toks sun-
kus, toks ilgas, dar niekad miestely neknibždėjo 
tiek žmonių, pro kuriuos vos gali prasibrauti. Žanas 
Pjeras įsikūręs moterų vienuolyne, o jo kambarys 
primena karo lauko ligoninę. Visur riogso dėžės su 
vaistais, švirkštais, tvarsliava ir aparatūra. Naujojo 
gydytojo kabinetą apgulusios minios žmonių: tibe-
tiečių senučiukių, motinų su kūdikiais, vienuolių 
vyrų ir moterų. Į jauną Tiną Turner panaši prancūzo 
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asistentė, apsitempusi trumpučiuku juodu sijonėliu 
ir apsiavusi aukštakulniais bateliais, fotografuoja 
visą šį ažiotažą. Išklausęs mano istoriją Žanas Pjeras 
primygtinai kokius tris kartus paklausia, ar tikrai 
Dolma miršta, bet pasiryžta eiti į kalnus. Jo asis-
tentė Katrina, čiupusi dar porą kamerų, pasišauna 
mudu lydėti.

Vos įėjęs į Dolmos celę, Žanas Pjeras pareiškia: 
„Tai diabetas. Diabetinis šokas.“ O išvydęs mano 
apstulbusį veidą priduria: „Tik nemanyk, kad aš koks 
genijus. Tiesiog kambary tvyro labai specifinis kva-
pas.“ Jo klausimas apie insulino injekcijas pasirodo 
man juokingas. Ištraukęs iš po Dolmos pagalvės 
maišelį su Mani piliulėmis – mantromis užkalbė-
tais vaistažolių žirneliais, Žanas Pjeras pakraupsta: 
„Kažkokie viduramžiai!“

Paaiškėja, kad prie diabeto prisidėjo dar ir visą 
organizmą apėmusi infekcija, nuo kurios prancūzų 
gydytojo apžiūrima vienuolė tiesiog rėkia iš skausmo. 
„Ji tikrai miršta, – ramiai konstatuoja Žanas Pjeras, 
pridūręs, kad tai matė jau ne kartą, nes visada dirb-
davo tose vietose, kur karaliauja mirtis. – Dabar 
mums brangi kiekviena minutė!“ Jis tučtuojau ima 
organizuoti vienuolės pergabenimą į artimiausią 
ligoninę, tačiau visi gompos gyventojai užprotestuoja, 
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kad be lamos Vangjalo sutikimo to tiesiog neįmano-
ma padaryti. Jis kažkur išėjęs, o kada grįš – nežinia. 
„Kažkokie viduramžiai!“ – sušunka prancūzas.

Mes jau kokį pusvalandį sėdim saulės atokaitoj 
ir niūriai tylim, kol Žanas Pjeras paprašo gerti. Aš 
atnešu puodelį šalto, tyriausio šaltinio vandens, o 
daktaras, sužinojęs, kad jis nevirintas ir nefiltruo-
tas, trečią kartą pareiškia: „Kažkokie viduramžiai!“ 
Rodos, tai ir yra paskutinis lašas, perpildęs jo kan-
trybės taurę. Žanas Pjeras pašoka ir ima dairytis, 
iš ko čia pasidarius neštuvus.

Prancūzas iš kažkur ištraukia dideles kopėčias, 
reikalauja čiužinio, apklotų ir netrukus Dolma, kly-
kianti iš skausmo ir dar bandanti priešintis, riša-
ma prie šių improvizuotų neštuvų. Kaip tik tuomet 
atsiranda lama Vangjalas ir visi darbai pajuda dar 
sparčiau. Vienuoliai neštuvus diržais prisitvirtina 
sau ant pečių, nes einant kalnų takeliais reikia ba-
lansuoti rankomis kaip ant lyno.

Sukeldami akmenų griūtis mes leidžiamės stačiu 
kalno šlaitu. Katrina, vos ne iki ausų atsismaukusi 
savo žavųjį sijonėlį, viską fotografuoja kaip reporte-
ris-kamikadzė, atsidūręs mirtiname mūšyje. Saldenas 
bėga pakviesti ligoninės džipo, kuris mūsų lauks ten, 
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kur prasideda pravažiuojami takai. Kelias, kuriuo 
atvyks Dalai Lama, kol kas – paslaptis.

Mūsų būrys su lama Vangjalu priešakyje atrodo 
tikrai įspūdingai. Prie jo dar prisijungia susirūpinę 
šunys ir lyg iš po žemių tokioj atkampioj vietovėj 
dygstantys vaikai.

„Greitosios pagalbos“ džipas mūsų laukia prie 
Dalo ežero, kvepiančio dumblinomis undinėmis. Iš 
mašinos iššoka dar viena, šį kartą olandų, fotografė 
ir puola pyškinti kadrą po kadro. Mes atrišam Dolmą 
nuo kopėčių ir guldom ant ligoninės neštuvų, neįti-
kėtinai purvinų, ištepliotų krauju, kaip ironiškai pa-
stebi Žanas Pjeras, dar beveik nenudžiūvusiu. Prieš 
sėsdamas į mašiną, jis man sako: „Gali didžiuotis, 
nes išgelbėjai žmogui gyvybę!“ – „Tai tu išgelbėjai...“ 
Prancūzas atsako: „Aš buvau tiktai tavo įrankis.“

Dolmos gyvybė dar porą dienų kaba ant plauko, 
bet galiausiai jai šiek tiek pagerėja ir apie vienuolę 
visi užmiršta. Tiktai Dalai Lamos atvykimo išvakarė-
se vos paeinanti, perbalusi Dolma vėl pargabenama 
į gompą.

Jau sutemus pasirodo dar du asmenys, karštai 
trokštantys sutikti Jo Šventenybę. Tai apsišaukėlis 
rinpočė su savo atkakliąja mamyte. Apie jų nepa-
geidautiną atvykimą praneša kažkuris žvalgas, o 
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aš siunčiama pasakyti, kad rytoj jiems čia neatsiras 
vietos. „Padaryk tai kiek galima švelniau, – prašo 
lama Vangjalas, – taip, kad mamytė tau akių neiš-
kabintų.“

Pasišviesdama žibintuvėliu, gūrinu vykdyti šios 
nemalonios pareigos, bet vos tik prabylu, ir mama, 
ir žavingasis kūdikis staiga užmiršta anglų kalbą. 
Jie tarpusavyje kažką karštligiškai portugališkai 
tariasi, o aš matau, kad ne tik moters, bet ir ber-
niuko akyse jau žybsi pamišėliškos liepsnelės. „Aš 
žinau, kad kaip tik rytoj Dalai Lama mane pripažins. 
Tai tau bus gėda, kai paaiškės, kad aš – tikrai didis 
rinpočė! – sako vaikas ir sudėjęs lūpas taip, tarsi 
ketintų mane apspjauti, priduria: – Galėsit abi slėp-
tis su ta kita didele, išprotėjusia ruse!“ Pasirodo, 
„Ruskaja krasavica“, sužinojusi, kad vaikas nėra ne 
tik XVII Karmapa, bet ir apskritai joks atgimėlis, 
mėgino susigrąžinti jam paaukotus pinigus ir ma-
mytei dovanotus briliantus.

Visų džiaugsmui jie pagaliau išeina patamsiais 
klupinėdami ant akmenų, šūkčiodami ir aikčiodami. 
Vaikas tempia motiną, motina – vaiką, aklasis aklą-
jį. Bet paryčiais Saldenas vienoje apleistoje celėje 
atranda juos atsigulusius ant cementinių grindų, 
susiglaudusius ir kietai miegančius.
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Išskyrus šiuos du, naktį prieš Dalai Lamai at-
vykstant niekas nemiega. Beje, nusnūsti net nėra 
kur, nes visuose kambariuose ir celėse jau padengti 
stalai svarbiesiems svečiams – Jo Šventenybės pa-
lydai, ministrams, apsaugos vyrams. Tamsoje šur-
muliuoja daugybė žmonių. Tai visi Dharamsaloje 
ir jos apylinkėje gyvenantys pabėgėliai iš Amdo, 
Tibeto provincijos, iš kurios kilęs ir Dalai Lama, 
ir lama Vangjalas. Jis, beje, prisako jokių „sveti-
mų“ į gompos kiemą neleisti ir tuo labai įžeidžia 
savo kaimynus gomčenus, kuriems dešimtmečius 
čia aukštybėse medituojantiems tai turbūt yra vie-
nintelė proga gyvenime pamatyti Dalai Lamą. Man 
leista pasikviesti Larą ir du buriatus, laikančius lamą 
Vangjalą savo Mokytoju. Juos, ramiai kiūtojusius ne-
toliese pastatytoje palapinėje, atranda samurajiški 
apsaugos vyrukai ir elgiasi taip, lyg būtų sučiupę ką 
tik parašiutais nusileidusius kinų snaiperius. Lama 
Vangjalas, pasipuošęs naujais drabužiais, nuo rū-
pesčių pražilusiais smilkiniais ir iš nuovargio įgavęs 
demoniškų bruožų, blaškosi tamsoje vis dar kažką 
komanduodamas. Pradeda švisti. Visiems pašali-
niams patariama eiti žemyn ir sustoti palei kelią, 
kuriuo pravažiuos Dalai Lamos mašina. Apsauginių 
švelniai apstumdyta primenu lamai apie jo troškimą, 
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kad viską fotografuočiau. Tai man padeda. Gaunu 
baltą kortelę, kurią prisisegusi galiu daugmaž laisvai 
judėti Jo Šventenybės buvimo erdvėje.
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LEMTINGOJI DIENA

Dalai Lama, turi atvykti lygiai šeštą ir Jo Šven-
tenybės buvimui čia, aukštybėse, teskirtas pusva-
landis. Todėl viskas vyksta žaibo greitumu. Bėgu 
paskui lamą Vangjalą siauru, aštuoniais Sėkmės 
simboliais* išpieštu takeliu, abipus kurio stovi pa-
linkę žmonės su smilkalais, šilko khadakais ir gėlių 
žiedais rankose.

Jo Šventenybės džipas atidarda sekundės tikslu-
mu. Skubu fotografuoti dviejų kraštiečių iš Amdo 
susitikimą, kol manęs nepastebėjo su Dalai Lama 
atvykę dar vienos apsaugos grandies žmonės.

Jo Šventenybė, žinodamas apie laiko stygių, kone 
tekinas pasileidžia keleliu, bet spėja visa reginčiomis 
Avalokitešvaros akimis pažvelgti į kiekvieną jam 
nusilenkusį. Kartais Jo Šventenybė sustoja ir pirštu 
rodydamas į miškelyje kiūtančius gomčenų būstus 
teiraujasi juose medituojančių atsiskyrėlių vardų. 
Šie, negavę teisės atvykti į susitikimą su Kundunu, 
nusprendė išvis nesirodyti, nors tikriausiai stebi 
Dalai Lamą pro sienų plyšius.

Paskui Jo Šventenybė stabteli prie stupos, kurioje 
palaidoti jo Mokytojo Tridžiango Rinpočės palaikai. 
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Nepaisydamas visų gandų apie Šiugdeną, kurį neva 
išpažino šis garbus lama, tris kartus jam nusilenkia 
tibetietišku papročiu atsiklaupdamas ir kakta pa-
liesdamas žemę. Atsakingiausių palydos narių vis 
raginamas skubėti, Jo Šventenybė nepraleidžia pro-
gos pakalbinti žmonių, kurie tokios malonės sulaukę 
tuoj pat puola į ašaras. Dalai Lama tik „nepastebi“ 
naujais vienuolio drabužiais pasipuošusio mažojo 
apsišaukėlio ir žavingai skruostus nusirausvinusios 
mamytės, atsistojusių pačioje matomiausioje vietoje. 
Tokia nesėkmė šių nenuilstančių karių nebaugina 
ir jie, persimetę ugningais žvilgsniais, indėniškais 
šūksniais, karingais gestais, jau skuba kitur. Mat 
sužinojo, kad Jo Šventenybė šiandien dar bus keliose 
viešose vietose.

Vienuolyno kiemely būriuojasi daugybė žmonių, 
pasipuošusių tautiniais Amdo drabužiais. Vienas 
Dalai Lamos asmens sargybinis, kurį visada laikiau 
esant draugu, manęs ironiškai klausia: „Tai ką, pa-
sirodo, ir tu iš Amdo?“ – „Na, žinoma“, – nusijuokiu. 
O jis jau ima mane už rankos ir sako: „Fotografuo-
dama tu per daug karščiuojies, nurimk, atsipalai-
duok, nebesijaudink...“ Per dešimtmečius nušlifuo-
tas balso tembras ir intonacijos: šitaip kalbama su 
nepavojingais pamišėliais. Ne ką daugiau už mane 
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šioje situacijoje turi teisių ir lama Vangjalas. Jam 
net nepavyksta nusifotografuoti dviese su Gjalva 
Rinpoče. Gal kliedžiu, bet man pasirodo, kad net 
pats Dalai Lama yra kažkieno sugalvotų taisyklių, 
draudimų ir normų kalinys. Ir nors tam visai nėra 
laiko, man pasidaro labai liūdna.

Desperatiškai fotografuoju, bet galop Dalai Lama 
įeina į šventyklėlę, kuri šiandien labiau primena 
brangių tibetietiškų kilimų parduotuvę. Paskui Jo 
Šventenybę leista sekti tik lamai Vangjalui ir dar 
keliems vienuoliams. Ministrai ir kiti oficialūs as-
menys susėda jiems skirtuose kambariuose ir ne-
gaišdami laiko ima puotauti. Lieku akis į akį su 
apsaugos vyrukais, kurie kaip įmanydami traukia 
mane per dantį.

Vargu ar mūšis su Šiugdenu įvyko, nes apeigos 
šventykloje tetrunka dešimt minučių. Iš jos išėjęs 
Dalai Lama meteoro greičiu dar užlekia ne į lamos 
Vangjalo išpuoštą celę, kaip buvo planuota, o į pri-
šnerkštą virtuvę, kur jau niekas tikrai Jo Šventenybės 
nelaukė. Tiesa, buvo tikėtasi, kad Visa Regintysis 
pastebės vienuolyną kamuojančią vandens stygiaus 
problemą ir pagelbės. Tibetiečiams patiems kuo nors 
skųstis ar prašyti Dalai Lamos nepriimta. Tačiau 
Jo Šventenybė atkreipia dėmesį tik į mudviejų su 
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Lara atitemptas, klestėte klestinčias gėles ir ima 
nuoširdžiai jomis žavėtis. Saldenas man pašnabžda, 
kad lamos Vangjalo viltys dėl vandentiekio žlugo.

Paskui viskas kartojasi kaip atgal sukamas fil-
mas: vėl keliukas, kur žmonės su ašaromis akyse 
trokšta bent pirštų galiukais paliesti Dievo drabužio 
kraštelį, skubotas atsisveikinimas su lama Vangja-
lu, nes susitikimas užtruko kiek ilgiau, nei buvo 
numatyta protokole, paskutinis skvarbus, smalsus, 
kiek ironiškas Dalai Lamos žvilgsnis pro išblizgintą 
džipo langą, šypsena, savy talpinanti ir džiaugsmą, 
ir liūdesį, ir išmintį, laiminantis rankos mostas... 
Viskas. Šarvuotas Dievą gabenantis automobilis 
išnyksta dulkėse už kelio posūkio.

Tuomet prasideda tikroji puota. „Man kažkaip čia 
nejauku, aš turbūt eisiu“, – sako Lara, kuri paprastai 
visada ir visur jaučiasi kaip namie. Bet aš prašau ją 
pasilikti, nes vis dar laikau save neatskiriama lamos, 
Amdo krašto ir visos tibetiečių tautos dalimi. Tik 
ūmai kažkas atsitinka ir aš tuoj pat imu darytis vis 
svetimesnė ir svetimesnė. Kas kad vilkiu tradicinę 
šilko čiūbą* ir laužydama liežuvį skiemenuoju man-
dagumo frazes Amdo dialektu. Išsipustę, po Dalai 
Lamos palaiminimų šventiškai nusiteikę ponai ir 
ponios į mane žvelgia su neslepiamu priešiškumu, 
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geriausiu atveju – kaip į tuščią vietą. Lama, anksčiau 
rodęs tiek dėmesio ir, tikiuosi, neapsimestinio švel-
numo, net pagavęs mano maldaujančius žvilgsnius 
nė nebando padėti. Jis ima elgtis taip, lyg manęs nė 
nebūtų. Nesu pakviesta nė prie vieno stalo, už kurių 
sėdi pagal atitinkamus rangus suskirstyti jau beį-
sismaginantys puotos dalyviai. Aš, kuri vylėsi, kad 
būsiu pagerbta šalia lamos Vangjalo kaip jo mokinė, 
pagalbininkė, ištikima palydovė, khandroma, dabar 
neradusi vietos nė vienam kambary kiūtau ant vir-
tuvės laiptelių. Šalia glaudžiasi Lara. Pro šalį zuja 
tarnai su gėrybių prikrautais padėklais ir tik jaunas 
vienuolis Lobsangas, kadaise buvęs lamos „dešinią-
ja ranka“, mudviem su Lara pasiūlo arbatos. Lara 
net už mane išdidesnė ir pareiškia, kad jai nieko, 
ničnieko šiuose namuose nereikia. Tai tampa tarsi 
kokia komanda imtis konkrečių veiksmų. „Išeinu“, – 
pasakau besišypsančiam Lobsangui ir stveriu kupri-
nę. Ji, laimei, jau sukrauta stovi už namo tarp kitų 
daiktų, kurių neturėjo matyti šventa Dalai Lamos 
akis. Mudviem su Lara sprunkant, lama Vangjalas 
lyg tyčia pasirodo kieme, tačiau nė nebando manęs 
sulaikyti, o tik nulydi lediniu ir abejingu žvilgsniu.

Lėtai slenku nė nematydama, kur statau koją, tik 
staiga išgirstu užpakaly ėjusios Laros klyksmą. Atsi-
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suku. Vienuolė stovi rankomis susiėmusi už galvos, 
o jos veidas atrodo kaip paveikslėlis, iliustruojan-
tis siaubą. „Jurga-la, – šnibžda ji, – ką tik keliuku, 
tiesiai jums tarp kojų prašliaužė didžiulė gyvatė. 
Juk anksčiau jų čia niekad nebuvo, o dabar lama 
Vangjalas tikrai nori jus nužudyti. Aš visada jaučiau, 
kad jis – juodasis magas. Dabar Dalai Lama mums iš 
tikrųjų atvėrė akis ir telepatiniu būdu įsakė bėgti.“

Nutempiu savo kuprinę pas Larą, šiuo metu gyve-
nančią Gadongo orakulo vienuolyne. Orakulą, labai 
inteligentiškos išvaizdos vyriškį, net kiek prime-
nantį mano senelį jaunystėje, mes pastebėjom tarp 
garbingiausių lamos Vangjalo svečių. Jaučiu, kad 
dabar man keršys visi amdiečiai ir prisimenu, į kokią 
pabaisą Gadongo orakulas pavirsta transo metu. 
Tuomet iš šventyklos net išnešami visi baldai, nes 
jis laksto kaip viesulas ir kaip viesulas šnopuoja. 
Nežinau, kokia dievybė į šį orakulą įsikūnija, bet 
prisiminusi Šiugdeną manau, kad jos kerštas būtų 
baisus. Todėl nusprendžiu pasiieškoti kitos vietos, 
kur galėčiau prisiglausti.

Dharamsaloje – pats pavasarinio turistinio sezono 
įkarštis, todėl visi viešbučiai perpildyti, o kainos 
neįmanomai pakilusios. Mano finansiniai resursai 
gerokai išsekę. Tad pasiryžtu prieglobstį susirasti 
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Dharamsalos prieigose, paupyje, mažame indiška-
me kaimelyje, kur gyvena galutinai viltį praradę 
indžiai: narkomanai, tylūs bepročiai ar atvažiavę į 
savo Pažadėtąją žemę mirti nuo paskutinę stadiją 
pasiekusio vėžio. Kambariai arba tai, kad vadinama 
kambariais, ten tikrai pigūs – 200–300 rupijų per 
mėnesį, taigi ne visi 10 dolerių.

Pirmiausia lipšniaveidė indė man pasiūlo virš 
dvokiančio tvarto įsikūrusią belangę ir lyg tarp 
kitko priduria, kad joje nėra elektros. Kitoje vieto-
je langas yra, tiesa, be stiklo, tik uždengtas džuto 
maišu. Trečiame kambaryje yra ir langas, ir stiklas, 
ir elektra, tik kaina jau užkelta iki 350 rupijų. Ta-
čiau šeimininkas dalykiškai siūlo, kad išnešus lovą 
bus 300. Krečiama mazochistinio virpulio, manau, 
kad bus tikrai puiku apsigyventi tarp keturių moli-
nių sienų ant plūktinių grindų. Vos išėjusi į kiemą, 
sutinku penkis linksmus vaikinus, kurie pasipuo-
šę tautiniais Amdo drabužiais šį rytą priiminėjo 
Jo Šventenybę. Pasirodo, jie bus mano artimiausi 
kaimynai. Amdiečių sąmokslas prieš mane atrodo 
besąs visa apimantis, todėl aš ir vėl grįžtu pas Larą.

Jaučiuosi visai išsekusi, nusilpusi, tiesiog besi-
vaduojanti mirtimi. Lara tučtuojau man primena 
vienuolę Dolmą, pakirstą kažkokios nesuprantamos 
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ligos, kurios priežasčių taip ir neišsiaiškino gydyto-
jai. Kaip ir ta nelaimingoji, aš vos galiu paeiti. Lara 
kažkur išlekia ir netrukus grįžta su maišu antibioti-
kų. Sąžiningai imu juos gerti, bet 35 °C karštyje tai 
nėra dalykas, galintis sustiprinti sveikatą. Tuomet 
į mane įsismelkia mirties nuojauta.

Dienomis, kaip dera mirtinam ligoniui, miegu, 
o naktimis, saldžiai saldžiai kvepiant kažkokiems 
baltai žydintiems medžiams ir čirškiant cikadoms, 
mudvi su Lara kuriam keršto planus. Esu pasiryžusi 
keršyti lamai Vangjalui iki gyvenimo pabaigos, o 
paskui ir vėl iš naujo, per šimtmečius ir kalpas, tol, 
kol suksis amžinasis samsaros ratas. Mes planuo-
jame, kaip pribėrusios migdomųjų lamai į arbatą ir 
palaukusios, kol jis ims knarkti, žirklėmis, o gal net 
gerai išgaląstu ritualiniu durklu nurėšim jo žymųjį 
jogišką kuodą. Prisimenu, kaip kažkoks indžis, atsliū-
kinęs kaulinti tantrinių įšventinimų ir pamatęs, kaip 
lama, paleidęs it juodos virvės susisukusius, žemę 
siekiančius plaukus, šukuojasi, suvapėjo: „Olialia, 
juk Bobas Mharley’us, palyginti su juo, yra tiesiog 
nulis!“ „Na va, – karščiuojasi Lara, – o be tų plaukų 
lama bus nulis, tiesiog paprasčiausias diedas su 
kvaila veido išraiška.“
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Larai taip pat neduoda ramybės vazonai su gė-
lėmis. Ji siūlo, kad turim juos nuboginti žemyn ir 
sustatyti prie Dalai Lamos rezidencijos vartų. „Juk 
ne Vangjalui, o Jo Šventenybei gėles pirkom. Kodėl 
tais puikiausiais žiedais turi džiaugtis kažkoks bukas 
diedas?!“ Na ir kas, kad teks truputėlį paprakai-
tuoti, užtat koks bus efektas! Mes parodysim, ką 
moterys gali! Dvidešimt devynerių metų gražutė 
vienuolė tiesiog plieskia feministiniu įkarščiu. Bet 
kuklaus keršto dar negana ir mes nusprendžiame 
griebtis juodosios magijos. Girdėjau, kad juodųjų 
magų tiesiog knibždėte knibžda Nepale. Tik staiga 
man topteli išganinga mintis – Šiugdenas! Štai su kuo 
reikia solidarizuotis norint įveikti njingmapą lamą. 
Lara kiek pasvarsto, ar tai bus etiška, bet netrukus 
pareiškia, kad moterų reikalas visada yra teisus. 
Nusprendžiam neatidėliodamos važiuoti į Manalį, 
ieškoti Šiugdeno garbintojų ir lamų, padėsiančių 
mums įgyvendinti pagiežingus planus.

Liūdnai svarstau, kad visa tai įvykdžiusi, daugiau 
nebegalėsiu pasirodyti Dharamsaloje ir mane užkan-
kins ilgesys. Tuomet galvoju, ar galėčiau pakeist savo 
veidą? Gal tai būtų pats teisingiausias žingsnis mano 
kely? Žiūrėdama į veidrodį vis dažniau nustembu, 
kad tapatinuosi, kad privalau tapatintis su tuo, ką 
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matau atspindyje. Nejaugi tas veidas ir esu aš? Aš 
tokia, kokią mane mato kiti? Ar kas nors pasikeistų, 
jei pridengčiau jį čadra ir prabilčiau neatpažįstamu 
balsu, naujom intonacijom? Kai praeina šiek tiek 
laiko, man atrodo, kad persimainiau iš esmės, tačiau 
veidas, prilipęs it sena kaukė, suklaidina kitus, o 
galiausiai ir mane pačią, abejingai bylodamas, kad 
nieko neįvyko. Ar aš tapčiau Kita moterimi vien tik 
pakeitusi savo veidą?.. Tačiau Lara žiovauja ir jau 
švinta, o ta lemtinga diena, jau išsitęsusi per visą 
savaitę, nesibaigia. Ji turbūt tęsis šimtmečius.

Pabudusi nepuolu važiuoti į Manalį pas Šiugdeno 
išpažinėjus, bet imuosi laiškų. Pirmiausiai surašau 
ultimatumą lamai Vangjalui. Jame išdėstau, kad tan-
troje, kurią jis praktikuoja, įžeisti moterį laikoma 
pačiu didžiausiu nusižengimu. Pabraukiu trim rau-
donais brūkšniais. Pabaigiu, kad iš jo dabar juokiasi 
visos dakinės, nes „Dakinių juoku“ vadinasi čiodo 
apeigos, kurias lama kas vakarą atlieka. Vienuoliukė, 
padėjusi versti šį nuožmų laišką į tibetiečių kalbą, 
maldaute maldauja, kad tik adresatas nesužinotų 
jos vardo. Ji pripažįstanti, kad moterų dalia baisi, 
bet nemananti, kad ką nors galima pakeisti kova už 
savo teises. Ji tik kas rytą ir kas vakarą meldžiasi, 
kad atgimtų vyru.
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Antrasis laiškas skirtas Dalai Lamai. Jo Šventeny-
bė visada primygtinai prašo nukentėjusius indžius 
pranešti apie nederamą tibetiečių mokytojų elgesį 
ir „nestatutinius“ santykius. Jau įsivaizduoju, kaip 
Kundunas bara lamą Vangjalą: tokiu pat rūsčiu bal-
su, kaip ir kalbėdamas apie Šiugdeną...

Kai abu laiškai jau guli mano rankinėje, išeinu 
kiek pasivaikščioti: taip kaupiu reikiamą ryžtą juos 
įteikti. Tik staiga kažkas mane pašaukia tibetietiš-
kuoju vardu. Tai – Dondupas. Ypatingas žmogus, 
kabinęs Maldos vėliavas lamos gompoje. Jis tvir-
tai paspaudžia man ranką: „Lama Vangjalas sakė, 
kad tave užklupo kažkokie nenumatyti reikalai ir 
buvai priversta trumpam išvykti. Bet greit sugrįši, 
ar ne?“ – „Ne, – atsakau, – už jokius pinigus ten net 
kojos nekelsiu.“ Dondupas, vis dar švytėdamas ne-
pakartojama žmogaus-paukščio šypsena, pareiškia: 
„Aš matau, kad mudviem reikia pasikalbėti. Eime 
išgersim arbatos.“

Kai jau sėdim „Baltojo jako“ kavinėje, išdėstau 
visas savo nuoskaudas ir pranešu apie laiškus, kaip 
man atrodo, turėsiančius bombos efektą. „Na, nema-
nau, – susiraukęs papurto galvą Dondupas. – Vangjalo 
tai tiesiog nepaveiks. Jis neįsivaizduoja, kad tokie 
priekaištai gali būti jam skirti. Mūsų tradicijoje ne-
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priimta kritikuoti lamų. Tai tas pat, kas rėkti į ausį 
kurčiajam. Šauk, ką tik nori, – jis vis tiek negirdės...“ 
Nebeturiu ką pridurti. Suplėšau pirmąjį laišką, įmetu 
peleninėn, o Dondupas iškilmingai padega skiau-
tes. „Matai, – sako jis, įdėmiai žiūrėdamas man į 
akis, – jums, indžiams, sunku iki galo suprasti mūsų 
kultūrą, kaip ir mums – jūsų. Mes, tibetiečiai, nie-
kad vienas kitam neįrodinėjam savo jausmų. Mes 
nekalbam nei apie meilę, nei apie švelnumą. Mes 
apie tai tylim. Aš turėjau žmoną. Ji buvo prancūzė. 
Manau, kad mes tikrai mylėjom vienas kitą. Bet ji 
norėjo, kad aš nuolat apie tai kalbėčiau. Čia dar 
buvo pusė bėdos. Bet kai nuvažiavom gyventi pas 
ją į Ženevą... Ji bandė paversti mane savo daiktu ir 
pati siūlėsi tokiu daiktu būti. Ji norėjo mane turėti 
ir nuolat kartojo: tu turi mane. Bet aš negaliu taip. 
Aš – tibetietis. Mane vemt vertė jau vien tie filmai, 
kuriuos ji nuo ryto iki vakaro žiūrėjo. Ten vyrai ir 
moterys, kaip kokie idiotai, nuolatos vienas kitam 
prisiekinėjo: mylimasis Džoni, aš tave myliu! Ir aš 
tave myliu, mylimoji Džeine! Saldžioji Rita, aš be 
tavęs negalėčiau gyventi! Ir aš be tavęs negalėčiau, 
saldusis Benai! – Dondupas nusijuokė parodijuoda-
mas scenas iš muilo operų ir tęsė: – Aš irgi be jos 
negalėjau gyventi. Be negalėjau ir apie tai kalbėti. 
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Nepajėgiau vien tik jai priklausyti. Aš – tibetietis. 
Aš – laisvas žmogus. Kaip tik dėl to išyra visos in-
džių santuokos su tibetiečiais, netgi draugystės. 
Ta moteris mane taip spaudė ir slėgė, kad aš galų 
gale iš Ženevos sugrįžau į Dharamsalą. Nors mes 
jau turėjom du vaikus. Paskui ji čia atvažiavo ir 
atrodė, kad vėl prasideda Medaus mėnuo, nors mes 
ir negyvenom drauge. Kartą pamiršau nueiti į kaž-
kokį jos paskirtą pasimatymą. Aš tiesiog pamiršau. 
Ji išlėkė namo tą pačią dieną nė neatsisveikinusi. 
Ji neatsakė nė į vieną mano laišką. Kai nuvažiavau 
į Ženevą, išgirdusi mano balsą, ji trenkė telefono 
ragelį. Neatidarė man durų ir neleido pasimatyt 
su vaikais. Ir viskas tik dėl to, kad tą nelemtą kar-
tą pamiršau nueit į pasimatymą...“ Dondupo akys 
prisipildo ašarų. Aš irgi tūnau apyverksnė. Bet po 
trumpos pauzės jis stebėtinai lengvai pereina prie 
kitos temos: „Aš taip pat nemanau, kad kas nors 
išdegs iš to laiško Dalai Lamai. Jis tikriausiai ne-
pasieks Jo Šventenybės. O jei pasieks ir lama dėl 
to turės kokių nors nemalonumų, tu daugiau nebe-
galėsi pasirodyti ne tik Dharamsaloj, bet ir jokioj 
kitoj tibetiečių bendruomenėj. Žinios čia sklinda 
greitai, tibetiečiai kerštingi, o už vis labiausiai jie 
nemėgsta skundikų. Be to, abejoju, ar Gjalva Rinpočė 
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Vangjalui kokį piktą pamokslą išrėžtų. Juk lamos 
žmona – Dalai Lamos sesers virėja...“

Žinia apie žmoną trenkia it perkūnas iš giedro 
dangaus, tačiau priblokštas protas dar spėja padaryti 
išvadą apie tuos brangių kremų ir kvepalų buteliukus, 
kuriuos buvau aptikusi lamos namuose. Mano veido 
išraiška, matyt, tokia, kad Dondupas, užmiršęs savo 
ašaras, griausmingai nusikvatoja: „Tu ką, nežinojai?! 
O Lobsangas, jaunasis vienuolis – lamos sūnus. Kaipgi 
kitaip, be protekcijos jis būtų patekęs į prestižinį 
Namgjalo vienuolyną?..“ Kaip paskutinė kvailė dar 
paklausiu: „Bet kodėl tada Vangjalas negyvena kaip 
pasaulietis?“ Dondupas gūžteli pečiais: „Todėl, kad 
jis – lama ir jam tinka tantrinio jogo šukuosena bei 
drabužiai. Aš jau sakiau, mūsų kultūra daug kuo 
skiriasi nuo jūsiškės...“

Vargais negalais paršliaužiu į mudviejų su Lara 
būstą. Jaučiu, kad kraustausi iš proto. Trokštu tik 
vieno – numirti ir nebeprisikelti. Šaukiuosi visų Ti-
beto dievų, bet jie lyg susitarę nieko nenori girdėti 
apie šitą istoriją. Galiausiai Lara pasiūlo paimti šiek 
tiek pinigų, įvynioti į khadaką ir eiti pas vieną garsų 
rinpočę, kad šis mestų „Mo“ burtą.

Kitą rytą aš, Lara ir mūsų vertėjas vienuolis Jon-
tenas susitinkame vėjuotoje kryžkelėje. Nesikalbė-
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dami traukiame prie prašmatnių rinpočės rūmų ir 
keturlinkai susirietę, iš pagarbos nepakeldami akių 
įslenkam į prabangią menę. Geltonais šilkais švy-
tintis rinpočė sėdi aukštame soste. Užsikirsdama 
imu dėstyti savo istoriją. Sakau turėjusi daugybę 
materialinių ir moralinių nuostolių, o baigiu jau vi-
sai desperatiškai, išlemenu, kad nusivyliau viskuo: 
gyvenimu, tibetiečiais, netgi Budos doktrina.

Rinpočė, žiūrėdamas ne į mane, ašarojančią ir 
visai sugniuždytą, o į jam vienam regimą erdvę, 
paklausia tik dviejų dalykų. Ar mano materialiniai 
nuostoliai iš tiesų yra dideli? Susumuoju, kad, be 
gėlių vazonų ir šiokių tokių ant altoriaus sudėtų 
sumų, lama turi mano gintarinę apyrankę ir japo-
nišką žadintuvą, kurį pats pasiėmė, nes neatsispyrė 
geltonų, mėlynų, raudonų sienelių grožiui. Bet link-
teliu galva. Antrasis klausimas priverčia raudonuoti 
vienuolį Jonteną ir jis šitaip išverčia tai, kas domina 
rinpočę: „Ar tarp jūsų buvo berniuko ir mergaitės 
santykiai?“ Nors situacija ir rimta, man staiga kyla 
noras nusikvatoti.

Rinpočė iškilmingai atsitiesia. Garsiai atsidūsėja. 
Išima iš sidabrinės dėžutės „Mo“ kauliukus. Sukalba 
mantrą. Meta burtą. Patyli ir pagaliau sako: „Jei tu 
leidai sau suabejoti Budos doktrina, tavęs laukia 
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100 000 pačių blogiausių įsikūnijimų žemiausiuo-
se pragaruose.“ Tai taręs jis duoda ženklą mums 
išeiti. „O kas laukia lamos?“ – noriu sušukti, bet 
tik atatupsta, žemai lankstydamasi išeinu į staiga 
prasidėjusią audrą.

Jontenas žvelgia į mane su siaubu ir užuojauta, 
kaip į žmogų, amžiams pasmerktą pragarams. Lara 
niūriai tyli. O aš, košiama ledinio vėjo, ūmai suvokiu, 
kad dar turi būti kažkoks Kitas kelias. Lyjant, tran-
kantis perkūnijai, jau matau jo neryškias apybrėžas.
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TRIUNDAS

Galiausiai pas mane pradeda eiti pasiuntiniai, pri-
mygtinai siūlantys sugrįžti pas Mokytoją. Pirmiausiai 
pasirodo du buriatai, garbinę lamą Vangjalą kaip 
niekas kitas. Jie puikiai derina fundamentalistinį 
Budos doktrinos traktavimą su libertinišku (jei tai 
galima taikyti budizmui) požiūriu į alkoholį, sek-
są, mėsą ir t. t. Tačiau į mane šį kartą jie kreipiasi 
rūsčiom intonacijom. Dručkis Donba, prieš keletą 
metų vienuoliavęs Mongolijoj, bet dabar ir vėl su-
grįžęs į jaukų pasaulietinį gyvenimą, primygtinai 
cituoja chrestomatinius žodžius: „Tas, kuris į savo 
lamą žvelgia kaip į Budą, susilaukia atlygio kaip 
iš Budos, tas, kas jame įžiūri tik paprastą žmogų, 
ir gaus tiek, kiek iš žmogaus galima tikėtis, kam 
lama tėra tik pašlemėkas, su tuo bus pasielgta kaip 
su pašlemėku.“ – „O jei lama tikrai pašlemėkas?“ – 
iškošiu. „Lama negali būti pašlemėkas“, – kirste 
nukerta Donba ir užsigeria indišku viskiu.

Antrasis – Timūras, sibaritas su katino maniero-
mis, papasakoja tokią istoriją: „Buda turėjęs tarną, 
žmogų, kuris nesitraukęs nuo didžio Mokytojo nei 
dieną, nei naktį, gaminęs Jam valgį, skalbęs dra-
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bužius ir visaip kitaip patarnavęs. Tačiau kai arti-
miausieji Budos mokiniai ir net tie, kurie Šakjamu-
nio klausėsi iš tolo ar tik sykį buvo regėję, pasiekė 
Nušvitimą, ištikimiausiasis tarnas liko koks buvęs. 
Jis vienintelis nuolat matė, kad Buda tėra paprastas 
žmogus, mintantis ne dangiškuoju nektaru ir be-
situštinantis ne rožių žiedlapiais. Tarnui pritrūko 
jėgų, o gal drąsos perkeisti tą kasdienę realybę. Bet 
juk sugebėjimas įprastinį pasaulį paversti tobula 
mandala ir yra tantros esmė.“

Apie tantrą buriatai kalba daug ir rūsčiai, tokiais 
balsais, kokiais anksčiau diktoriai pranešdavo apie 
CK pirmojo sekretoriaus mirtį. „Tantros erdvė yra 
anapus asmeninių nuoskaudų. Kad ir kas atsitiktų, 
nė vienas iš mistinės Mokytojo – mokinio poros ne-
gali tiesiog išeiti trankydamas durimis ir kunku-
liuodamas neapykanta...“ – dėsto Donba. O Timūras 
priduria: „Juk ne šiaip sau lamos, šiuolaikiniams 
vakariečiams aiškindami apie tantrą, pasitelkia 
pavyzdžius iš branduolinės fizikos, nes tantrinės 
energijos laukas, tvyrąs tarp Mokytojo ir mokinio, 
gali ne tik sukurti, bet ir sugriauti pasaulius.“

Jiems taip rimtai šnekant, staiga pagaunu save, 
kad nors ir perskaičiau dešimtis knygų apie šią 
mistinę sritį – tantrą, visada žvelgiau į ją su XX a. 
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žmogaus nepasitikėjimu bei ironija, kaip į utopiją 
ar mitą. Nors beatodairiškai žavėjausi ezoteriniais 
Tibeto mokymais ir net bandžiau kai kurias slaptas 
doktrinas praktikuoti, kažkoks „sargas“ mano pačios 
viduje draudė patikėti Kitos, alternatyvios realybės 
buvimu, patikėti taip pat besąlygiškai, kaip kad šia 
iliuzine tikrove, kuri supa mus kasdien.

Visai šiai istorijai prasidėjus, jaučiuosi patekusi 
tarp dviejų kultūrų – Rytų ir Vakarų, o dabar su-
pratau esanti tarp dviejų realybių – kasdienės ir 
tantrinės.

Kas yra tantra? Tarp daugybės šios mistinės dok-
trinos interpretacijų, vakariečiams bene suvokia-
miausias aiškinimas, kad tai yra pats greičiausias 
kelias iš samsaros į nirvaną. Šį maginį virsmą le-
mia trys pagrindiniai „įrankiai“: žmogaus kūnas, 
laikas ir erdvė. M. Eliade tantros doktriną laikė 
„antiasketiška ir antispekuliatyvia“, o jos šaknų 
ieškojo Asamo ir Birmos magijoje, dravidų kultuose, 
hermetizme, gnosticizme, egiptiečių alchemijoje, 
graikų misterijose, taip pat šamanistinėse ekstazės 
teorijose bei praktikoje. Reikia pabrėžti, kad tantra 
nėra eskapistinis rojus, priešingai, jos branduolys – 
tai pati apnuogintoji mūsų egzistencija, būties esmė, 
į kurią stačia galva neriant reikia ypatingos drąsos.
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Tantra ragina suvokti būties poliariškumą ir įvai-
rių mistinių praktikų pagalbą suvienyti prieštarin-
guosius sandus: vyriškąjį ir moteriškąjį, aktyvųjį ir 
pasyvųjį, materialųjį ir dvasiškąjį, šviesųjį ir tamsųjį 
etc. Panašiu – priešybių įsisąmoninimo ir sujungi-
mo – principu rėmėsi C. G. Jungo psichoanalizė. Jis 
teigė, kad ta pati priešingų polių struktūra sudaro ir 
žmogaus psichiką, ir kosmosą. C. G. Jungas žmogaus 
mikrokosmose pagrindinėmis priešybių poromis 
laikė sąmonę ir pasąmonę, egoistinį „aš–kiti“ su-
siskaldymą ir nedualumą, o tai makrokosminiame 
lygmenyje atitinka creatura ir pleroma. „Viskas, 
kas žmogiška, yra reliatyvu, nes pagrįsta vidiniu 
kiekvienos asmenybės poliariškumu“, – rašė C. G. 
Jungas. Jis visada pabrėžė, kad harmoniją kosmose 
ir žmogaus sieloje lemia priešingų polių pusiausvyra, 
o ne kurio nors vieno, dažniausiai šviesiojo prado 
iškėlimas paneigiant tamsųjį. Pilnatvė nepasiekiama 
vien tik neigiamų asmenybės savybių slopinimų, 
taip tesukuriamas vienpusiškumas. Tačiau bandy-
mas priešybes pažinti, jas sujungti visuomet yra 
kankinantis ir skausmingas. Apie tai perspėja ir 
psichoanalizė, ir tantra.

Būtina pridurti, kad tantros tikslai siekia kur 
kas toliau nei psichoanalizės. M. Eliade rašė, kad, 
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tantrinės jogos požiūriu, sąmonę valdančioji pa-
sąmonė yra tarsi kiekvieno egoistinio poelgio, ke-
tinimo, potroškio „matrica ir rezervuaras“. Visa, 
kas iš ten kyla, vienaip ar kitaip sotina, tenkina 
ir daugina ego. Tantristų manymu, tikroji laisvė 
įmanoma tik tuomet, kai nutraukiamas pražūtin-
gas ryšys tarp sąmonės ir pasąmonės, gal net kai 
išmokstama pastarąją kontroliuoti ir nugalėti. Nors 
toks uždavinys psichoanalitikui atrodo utopiškas, 
tantroje neabejojama, kad šis tikslas pasiekiamas. 
M. Eliade teigė, kad senosios Rytų psichologinės 
bei parapsichologinės teorijos ir praktikos yra kur 
kas platesnės, gilesnės, tikslesnės nei šiuolaikinės 
vakarietiškosios. Galų gale psichoanalizė ir tantra 
skirtingai supranta Laisvę. Pasak M. Eliade’s, ry-
tietiškąsias „ekstazės ir nemirtingumo“ doktrinas 
vienija įsitikinimas, kad tiek žmogų, tiek Visatą valdo 
tas pats slaptas troškimas: sugrįžti į pirmapradę 
vienovę anapus erdvės ir laiko. Mahajanos* budizme 
ir tantroje nuolat deklaruojamas viso kosmoso išlais-
vinimas, tai kaip tik ir yra šis galutinis sugrįžimas 
į Amžinybę, į Nemirtingumą, palaimingas poilsis 
nuo daiktų, gyvų padarų, formų bei paties buvimo.

Apie tokius dalykus aš mąstau, kai mudvi su Lara 
žygiuojam į Triundą, pievomis žaliuojantį ir snieguo-
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tomis viršūnėmis švytintį kalnų masyvą, iškilusį 
aukštai virš Dharamsalos. Kelias nėra paprastas, 
mudvi tai liuoksim kaip ožkos, tai šokinėjam kaip 
beždžionės, tai ropojam beveik keturpėsčios, tai, 
staiga prarajoms atsivėrus, stypčiojam ant pirštų 
galiukų siauru takeliu, nugaromis prisispaudusios 
prie šiltos uolų sienos, nuo kurios mus stebi sustingę 
driežai. Pakely vis dar pasitaiko mažutėlių arbatinių, 
kur prisėdusios ant džuto maišais uždengtų akmenų 
galim mėgautis imbieru ar kardamonu kvepiančiu 
saldžiu, garuojančiu gėrimu ir šviežutėle, dar karšta 
indiška duona – čiapati.

Kasdienis pasaulis pasilieka vis žemiau ir žemiau, 
vis stiprėja neaprėpiamos laisvės pojūtis. Lara ne-
siliauja koneveikusi lamą Vangjalą. Aš jai iš man-
dagumo ir iš įpročio pritariu, tačiau širdies gilumoj 
jau manau, kad man jis išties tapo didžiu Mokytoju, 
nors gal pats apie tai nė nenutuokia.

Mus supantis gamtos grožis toks didingas, ramus 
ir tyras, kad žmonių nelaimės šiam kosminiam fone 
atrodo beveik keistai. Štai vienam kelio posūky atran-
dam prancūzų porelę, kuri mus buvo aplenkusi prieš 
kokį pusvalandį. Vaikinas labai sunerimęs, o mergina 
guli uolos įduboje ir vaitoja iš skausmo. Viena jos 
koja bejėgiškai tabaluoja. „Išsinarinau ar susilaužiau 
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tiesiog lygioj vietoj...“ – ji bando nusišypsoti. „Neį-
sivaizduoju, kaip mes dabar iš čia išsikapstysim“, – 
gūžčioja pečiais vaikinas. Bet jie atsisako mudviejų 
pagalbos. Paskui prie mūsų prilimpa mažas, jukus, 
žvitriaakis berniukas ir pasisiūlo nuvesti į Triundą 
trumpiausiu keliu. Džiugiai sutinkam, bet tolesnis 
kopimas jau reikalauja alpinisto įgūdžių. Berniūkš-
tis mus ragina drąsinančiais šūksniais, visa gerkle 
plėšia indiškas žygio dainas ir prisiekinėja už šias 
paslaugas nereikalausiąs jokio „bakšišo“, nes myli 
mus kaip tikras seseris. Galiausiai jis, nė neatsisvei-
kinęs, kažkur dingsta. Po kelių valandų pasiekusios 
Triundą mes pirmiausiai pamatome triukšmingą 
žmonių būrelį, o jo viduryje, ant akmenų gulintį 
kraujais pasruvusį mažąjį mūsų vedlį. Keli indžiai, 
įsimaišę tarp nuščiuvusių indų, jau traukia iš savo 
kuprinių tai, kas galėtų būti pirmoji pagalba, o ber-
niukas staiga atsimerkia ir pamatęs mus silpnai 
pamojuoja žemėta rankele. Netrukus pasirodo jo 
motina, graži moteris, skimbčiojanti auskarais bei 
apyrankėmis, ir nusineša kruviną vaiką į mažytę, 
iš akmenų suręstą bakūžę.

Tada Lara, kurios išraiška dabar tokia, kaip anuo-
met pamačius gyvatę, sako: „Jurga-la, aš esu įsitiki-
nusi, kad visa tai buvo skirta jums. Lama stengiasi 
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jus sunaikinti, bet jūsų globėjai stiprūs ir nukreipia 
jo smūgius. Tik ta juoda jėga niekur neišnyksta ir iš 
pradžių koją susilaužo prancūzė, o paskui berniukas 
prasiskelia galvą...“ Ji atrodo baisiai susijaudinusi. 
Aš tyliu. Palengva ši erdvė, žaliuojanti vaiskiausia 
pasauly žole, kvepianti mėtelėmis, su pažeme besi-
ritančiais baltutėliais debesimis, mus nuskausmina 
ir visai apramina.

Vaikštinėdama ledynais žėrinčio Triundo papė-
dėje tarp žmogaus ūgio akmenų, kurie, rodos, tuoj 
atgis (kas pasakė, kad jie negyvi(!), žvalgydamasi 
į paslaptingas sprogymes uolose, primenančias tai 
vartus į Šambalą, tai Carloso Castanedos aprašytąjį 
Plyšį tarp pasaulio (o gal tai vienas ir tas pat?), staiga 
imu akivaizdžiai regėti, apie ką buvau tiktai knygose 
skaičiusi. Išvystu kaip ant delno, kad tikroji KITA, 
ALTERNATYVI REALYBĖ, apie kurią byloja ne tik 
tantrinis budizmas, bet ir visi ezoteriniai mokymai, 
yra visai ne fantazija, ne filosofinė spekuliacija ar 
intelektualus žaidimas „stiklo karoliukais“, o kon-
kretybė, kurią gali patirti ne tik šventieji ar ekstra-
sensai, bet kiekvienas žmogus. Jeigu tam pasiryžta.

Tas naujas suvokimas buvo nenusakomas žodžiais, 
jis skleidėsi kitame, jau neverbaliniame lygmenyje. 
Dabar aš tik bandau kasdienėmis sąvokomis miglo-
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tai apibūdinti tai, ką tuomet Triunde patyriau. Mes 
visi esame įkalinti žodžiuose, žodžiuose, žodžiuose 
ir nuolatos „aprašinėjame“ save bei mus supantį 
pasaulį. Kiekvienas, bent kiek atidžiau įsiklausęs, 
išgirs nepertraukiamą vidinį dialogą, pagrįstą per 
tūkstantmečius visuomenėje susiklosčiusiomis nor-
momis ir neleidžiantį sąmonei peržengti įprastinės 
tikrovės ribų. Vos gimęs vaikas jau yra auklėjamas 
suaugusių, kurie jam aprašo, nupasakoja pasau-
lį, lygiai tokį, koks buvo nupasakotas ar aprašytas 
jiems patiems. Tačiau tai nėra vienintelė realybė, o 
tik ankšta, subjektyvi erdvė, susikurta mūsų pačių.

Visas mūsų gyvenimas dažniausiai tėra toks 
aprašinėjimas, skrupulingas kūrimas Asmeninės 
istorijos, kurią vejame ir velkame paskui save it 
vorai lipnų siūlą. Šimtmečių šimtmečius ir per am-
žių amžius tos gijos pinasi, narpliojasi, susiveržia į 
nebeatrišamus mazgus ir sukuria įprastinės realy-
bės voratinklį, iš kurio beveik neįmanoma ištrūkti. 
Tiktai kartais žmogus, pajutęs KITOS REALYBĖS 
dvelksmą ar ilgesį, mėgina išsiveržti laisvėn. Deja, 
dažniausiai, ypač Vakarų visuomenėje, tos pastan-
gos būna nekontroliuojamos ir baigiasi šizofrenija, 
beprotybe. „Dvasios karys yra tas, kuris išprotėja 
neprarasdamas sveiko proto“, – mokė Donas Chua-



168

nas. Tibetietis lama Čiogjamas Trungpa „beprotiška 
išmintimi“ vadino tantrą, kuri su matematiniu ar 
veik su mikrochirurginiu tikslumu nurodo būdus, 
kaip pabėgti iš ego projekcijų sukurto kalėjimo. Kaip 
atsisakyti egoistinio, vien į išorę, į kitus suprojek-
tuoto gyvenimo.

„Pragaras – tai kiti!“ – deklaravo egzistencialistai, 
užmiršę pridurti, kad kiti mums, šioje vienmatėje 
realybėje esantiems, taip pat yra ir rojus. Ankštas, 
tvankus šios realybės rojus. Dažniausiai kiekvieno 
mūsų žingsnio, poelgio ar neveiklumo motyvas yra 
vienas – ką apie tai pagalvos, pasakys, parašys, kaip 
įvertins kiti. Jei staiga išnyktų kiti, didieji individu-
alistų maištai taptų beprasmiai. Juk net dramblio 
kaulo bokštuose save įkalinusieji vienišiai nesiliauja 
svarstę, ką apie jų keistą būvį galvoja kiti, pasilikę 
ten, apačioje, anapus. Tereikia tik trupučio atvirumo 
ir sau prisipažinsim, kad net slapčiausius dienoraš-
čius rašome tokia intonacija, tarsi jie būtų skirti 
kažkokiam nežinomam, bet tikrai egzistuojančiam 
skaitytojui. Net sapnus tučtuojau skubam papasa-
koti kitiems. Lygiai taip pat ir menas, manding, jau 
seniai prarado savo tikrąją paskirtį ir tapo vien tik 
beatodairišku ego troškimu dar labiau įsitvirtinti 
ir tapti kitų pripažintam.
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Tibeto kultūroje nerasime tokio „meno“ ar „kū-
rybos“, kaip kad suprantama Vakaruose. Turbūt 
todėl, kad didžios asmenybės čia niekad nesisten-
gė sukurpti kitiems skirtos Asmeninės istorijos, 
nesvarbu, kuo ji būtų išreikšta – eilėmis, muzika ar 
paveikslais. Su tokiu Asmeninės istorijos ištrynimu 
ne kartą susidūriau kalbindama garsius jogus ar 
jogines, kurie, nors ir garbaus amžiaus sulaukę, apie 
savo praėjusį gyvenimą papasakodavo tiek, lyg jo 
išvis nebūtų buvę. Budistai teigia, kad tik peržengus 
siauras ego ribas prasideda tikroji meilė, užuojauta, 
geraširdystė, nes kiti liaujasi būti priemone savęs 
įtvirtinimui. Tuomet paaiškėja, kad tie kiti taip pat 
nusipelno dėmesio, o nėra sutverti vien tik tam, kad 
mums jį skirtų.

Triunde ūmai suprantu, kad visa mano „tragedija“ 
tėra tik baltais siūlais siūtas niekalas. Banalus sce-
narijus, desperatiškai sukurptas išnykimo grėsmę 
pajutusio ego. Muilo opera, surežisuota pagal nusi-
stovėjusius standartus, nes mes patys net nejuntame, 
kokią įtaką daro perskaitytos knygos, laikraštinės 
istorijos, garsenybių sukelti skandalai ir teismo pro-
cesai, filmai, spektakliai, asmeninė patirtis, kuria 
taip dosniai dalijasi kiti, gandai, paskalos... Esame 
pančiote supančioti visų tų stereotipų, mūsų protas 



170

nebepajėgia sukurti kokio nors alternatyvaus veiks-
mų plano, netikėtos strategijos, negirdėtos taktikos, 
nieko tokio, kaip anksčiau nebūtų pasielgę kiti arba 
mes patys. Todėl ir sukamės vis pasikartojančių situ-
acijų rate, nors keičiasi jose dalyvaujantys žmonės, 
vietos ir laikas. Todėl nereikia tikėti, kad nuo savęs 
nepabėgsi. Tai tik vienas iš stereotipų.

Kita realybė, Alternatyvi tikrovė, tantros erdvė – 
nesvarbu, kaip tai pavadintume, yra ne pasakiškas 
pasaulis su magais, burtininkais, antgamtinėmis 
būtybėmis, o išsivadavimas iš ego diktato ir neurozių. 
Tai – Laisvė. Ją aš trumpą akimirką visa savo esybe 
patyriau žėrinčio kalno papėdėj. Žodis „Triundas“ 
man skambėjo kaip „triumfas“.

Grįždamos namo mes sutinkam Dondupą. Jis lyg 
niekur nieko pareiškia: „Lama prašė, kad sugrįžtum 
ir gražiuoju atsisveikintum, nes tavo nuoskauda laužo 
jo tantrinius įžadus.“

„Jurga-la, nejaugi jūs eisit?!“ – pasibaisi Lara. O aš 
puolu jai aiškinti, kad TUŠTUMA NEGALI SUŽEIS-
TI TUŠTUMOS, kad nėra nei įžeidėjo, nei įžeistojo, 
vien tik nuolatos besikeičiantys, raibuliuojantys, 
srūvantys nuotaikų, minčių ir jausmų srautai... Bet 
tai jau ir vėl tėra tiktai žodžiai. Žodžiai, žodžiai, 
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žodžiai. Tas akimirkai persmelkęs tikrosios Laisvės 
pojūtis dingsta.

Kitą rytą mudu su Dondupu išsiruošiam pas lamą 
Vangjalą. Jaučiuosi lyg nusikaltėlė, vedama akista-
ton su svarbiausiuoju liudytoju. Kaip ir tą, pirmąjį 
kartą, kai su Lara būgštaudamos šiuo keliu ėjome, 
man norisi dažnai ilsėtis ir vis labiau lėtinti žingsnį. 
Vienuolyno prieigose prašau Dondupą žengt į priekį, 
o pati it šešėlis sliūkinu iš paskos. Lama Vangjalas 
su keliais vienuoliais sėdi saulės nutviekstame gom-
pos kieme ir geria arbatą. Mane pamatę, vis puola 
perdėm džiaugsmingai sveikintis. Paskui lamos esu 
kviečiama konfidencialiam pokalbiui. Braunamės pro 
tankiai sužėlusius brūzgynus, kur jau tikrai niekas 
mūsų neišgirs. Susėdame ant įkaitusių akmenų, o 
vertėju pasišovęs būti Dondupas ima kažką karš-
tai ir ilgai aiškinti. Suprantu tik tiek, kad jis kalba 
apie Rytus ir Vakarus. Kaip vėliau man paaiškina, 
apie fatališkus šių dviejų kultūrų skirtumus. Lama 
Vangjalas klausydamasis nenuleidžia nuo manęs akių 
ir kiek kaltai linkčioja galva. Stoja ilga tyla. Galiau-
siai naldžorpa taria: „Žinok, kad ir kur būtum, kad 
ir kas nutiktų – čia yra tavo namai. O juose – tavo 
kambarys. Kada panorėjusi gali iš jų išeiti ir kada 
panorėjusi sugrįžti.“ Mes visi trys su palengvėjimu 
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atsidūstame ir dėl tokio sinchroniškumo pradedame 
juoktis. „Aš laimingas, kai padarau kitus du žmones 
ir vėl laimingus“, – sako Dondupas.

Artinasi audra, todėl man reikia skubėti žemyn, 
į Dharamsalą. Milžiniški debesys baisiu greičiu at-
skrieja nuo kalnų viršūnių ir viską aplinkui užklo-
ja tamsiai pilka, šalta, drėgna uždanga. Aš žinau, 
kad daugiau čia nebesugrįšiu. Tačiau su dėkingumu 
priimu visą šią tantros pamoką nuo pirmos iki pa-
skutinės raidės.

Tantra dar vadinama Slaptąja mantra ir visada 
pabrėžiamas ypatingas šios sistemos uždarumas. Tai 
nėra paslaptis kasdiene šio žodžio prasme. Tiesiog 
įžengusiems į tantros kelią dera suvokti, kad jie 
atsiduria anapus ego teatro sienų, o visa, kas toje 
slaptoje erdvėje vyksta, daugiau nebeskirta smal-
siam kitų žvilgsniui ar savojo įvaizdžio stiprinimui.

Dabar jau žinau, kad visa mano istorija su lama 
Vangjalu nepriklausė magiškai tantros perkeistajai 
būčiai, o tebuvo vaidinimas, kas kad labai nuoširdus, 
toks nuoširdus, kad net pati juo šventai patikėjau. 
Deja, nujaučiu, kad atgal pas lamą Vangjalą sugrįžusi 
tik vėl tą patį pakartočiau. Tai būtų sugrįžimas ne 
dėl jo ar manęs pačios, o dėl kitų: Dondupo, Laros, 
buriatų, apsišaukėlio rinpočės ir visada pavydžiu 
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žvilgsniu mane nulydinčios jo mamytės, dėl tų nepa-
žįstamųjų, kuriems „Šambalos“ kavinėje neslėpdama 
pasididžiavimo galėsiu ištarti: „...o žinot, mano lama, 
lama naldžorpa, štai jo nuotrauka...“ Ne! Desperatiš-
kai stengiuosi apčiuopti savo tikrąjį, neapsimestinį 
pavidalą, ne tas nesuskaičiuojamas ego sukurtąsias 
kaukes, bet po jomis esančią paslapčių paslaptį. 
Tačiau jeigu ją pavyktų atrasi, ar tai vis dar būčiau 
aš? Imu vengti žmonių, svajoju apie kažkokią tobulą 
vienatvę, kartais, ko gero, neatsargiai ją painiodama 
su mirtimi. Man jau vaidenasi mėnuliški Ladako 
kalnai, neaprėpiami tyrai ir dykumos, į kuriuos aš 
po poros dienų išvažiuosiu.

Dharamsaloj prasideda musoninės liūtys. Tai vie-
nas iš gūdžiausių gamtos reiškinių, kokius teko kada 
nors matyti: vidury gražiausios saulėtos dienos staiga 
iš aukštybių stulbinamai spėriai ima leistis tirštos, 
pilkos ir tamsiai mėlynos miglos. Sutemsta kaip vė-
lyvą pavakarę ir stoja visiška tyla. Nei paukščiai 
čiulba, nei šunys loja, nei mulai laido sielvartingą 
kvatojimą primenančius garsus. Viskas išnyksta, 
net nebegali įžiūrėti, kas yra už poros žingsnių. 
Kartais ima pliaupti kaip iš kibiro, bet jei net nely-
ja, prasideda kažkoks povandeninis, skenduoliškas 
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gyvenimas, judesiai sulėtėja, plaukai bei drabužiai 
sudrėksta ir veidas šlampa lyg be paliovos verktum.

Šiose erdvėse taip paprasta pamatyti, kaip viskas 
degte sudega laiko ugnyje: ką tik žydėję ir saldžiai 
kvepėję medžiai jau brandina vaisius, vos išsiperėję 
kregždžiukai virš mano lango jau patys suka lizdelį, o 
ėriukai, kuriuos ką tik ilgaplaukiai piemenys nešiojo 
ant rankų it paveikslėliuose iš Kristaus gyvenimo, jau 
vedami skerdyklon. Tibetiečiai lamos pataria nuo-
lat mąstyti apie gyvenimo trumpumą ir laikinumą, 
kiekvieną savo veiksmą, kiekvieną būties akimirką 
suvokti kaip paskutinę. Mėgstama tibetiečių patarlė 
sako: kaskart įkvėpdami, mes vis labiau ir labiau 
įtempiam lanką, iš kurio iššaus mirties strėlė.

Jei į pasaulį žvelgi taip, lyg regėtum jį paskutinį 
kartą, visi daiktai apsitraukia ryškiu fosforuojančiu 
kontūru, ima švytėti, o tie spinduliai, aštrūs, tarsi 
nugaląsti, sminga į smegenis, širdį, į pačias proto 
ir sielos gelmes. Tai vienu metu teikia skaidriausią 
palaimą ir slegiantį liūdesį, saldumą ir skausmą, 
netekties gėlą ir pilnatvės pusiausvyrą. „Kji dug lam 
čir“ (Džiaugsmo ir skausmo kelias) šitaip tibetiečiai 
vadina dvasinę praktiką, kai mokomasi iš visų, bal-
tų ir juodų, gyvenimo pasireiškimų. Tačiau apie tai 
mąstydama turbūt darau kažkokią esminę klaidą, 
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nes mane apsėda tiesiog nepakeliama mirties baimė. 
Tuomet aš pradedu piešti mandalas.
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MANDALOS

Einančiajam į Šambalą III Pančen Lama net kelis 
kartus liepia piešti nuožmias ir bauginančias būty-
bes, sutiktas Kelyje. Šios instrukcijos labai primena 
C. G. Jungo atradimą, kad dvasinių problemų ar 
baimių kamuojami žmonės kartais sapnuoja arba 
ima piešti mandalas, harmoningas struktūras, nu-
skausminančias bei sudrausminančias jausmų ir 
emocijų chaosą.

C. G. Jungas kartą prisipažino, kad po penkerių 
ar šešerių metų nuožmios kovos su savo paties pa-
sąmone, jis kasdien ėmė piešti po mažą mandalą. 
Tai buvo jo didžiųjų atradimų pradžia. Jau vėliau, 
dirbdamas su savo pacientais, jis skatino visus be-
sikankinančius žmones piešti, ir daugeliui sponta-
niškos, iš pasąmonės gelmių iškylančios mandalos 
tapo tarsi stebuklingi gelbėjimosi ratai, vaduojantys 
iš niūriausių sielvarto vandenų. Man pačiai, šioje ke-
lionėje neretai atsiduriančiai ekstremaliose, sunkiai 
paaiškinamose ar visai nesuvokiamose situacijose, 
piešimas irgi virto bene svarbiausiu asmeninės ma-
gijos atributu.
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Kas yra mandala, sąvoka, jau senokai įsitvirti-
nusi Vakaruose ir kartojama, dažnai pamirštant 
jos prasmę bei esmę? „Mandala“ reiškia „ratą“, o 
tibetietiškasis sanskritiškojo žodžio atitikmuo „kjilk-
hor“ – „centrą, apsuptą rato“. C. G. Jungas rašė, kad 
asmenybės esmė, kurią jis vadino Self (budizme tai, 
mano manymu, įvardijama kaip Budos prigimtis), yra 
svarbiausias viso mūsų dvasinio augimo tikslas. Šis 
augimas vyksta ne linija, bet spirale, sukantis ratu, 
todėl geriausia šio proceso išraiška kaip tik ir yra 
mandala. Patiems tibetiečiams kjilkhoras – tai Dievo 
buveinė, Jo rūmas su visa supančia aplinka – sodais, 
vandenimis, kalnais, kapinynais, rojais ir pragarais, 
apsauginiais vadžrų* ir žaižaruojančios Nušvitusios 
sąmonės ratais. Jei jūs kada matėte, kaip Sniegynų 
šalies žmonės žvelgia į ką tik supiltą ir pašventintą 
smėlio mandalą, tai patikėsite dievybę ir jos palydą 
iš tikrųjų esant šiame paslapčių rūme.

G. Tucci’s mandalas vadino „psichokosmogra-
momis, galinčiomis vesti neofitą ir atskleisti jam 
paslaptingą žaismą jėgų, veikiančių mumyse bei 
Visatoje“. Jis akcentavo, kad visų mandalų – tiek 
indiškųjų, tiek tibetietiškųjų, esmė yra ta pati: be-
galinis troškimas rasti kelią iš laikinumo į Amžiny-
bę, sugrąžinti sąmonei jos pirmapradį vientisumą. 
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Pasak G. Tucci’o, mandala atkartoja kosminį vieno 
branduolio sprogimą, išsklidimą, sugrįžimą vėl atgal 
į centrą ir taip pat atspindi analogišką žmogaus dra-
mą. Jo manymu, kiekviena asmenybė yra sambūvis 
dviejų prieštaringų tendencijų: vienos – išcentrinės, 
vedančios mus į išorę, anapus savęs pačių; antro-
sios – nukreiptos į centrą, vienatvėje sugrąžinančios 
į patį nemirtingą žmogiškosios prigimties branduolį. 
Tereikia kiek atidžiau į save pažiūrėti ir pamatysim, 
kad iš tikrųjų pulsuojam šiuo labiau žmogišku, bet 
kosminiu ritmu.

M. Eliade šias kosmines jėgas įvardijo kaip kū-
rimą ir griovimą ir teigė, kad mandalos simbolika 
abi jas savyje įkūnija. Jis neabejojo, kad kurdamas 
ar medituodamas mandalą žmogus gali įžengti į 
kitokį, didįjį, kosminį laiką ir patirti Tuštumą, tuo 
sunaikindamas kasdienę realybę, pereidamas į 
transcendentinį būvį, transformuodamas samsarą 
į nirvaną, į Absoliutą.

Ar bereikia pridurti, kad mandalos erdvė prasi-
deda ten, kur baigiasi ego pasaulis, psichoanalitikų 
teigimu, ten, kur susijungia individo ir kolektyvinė 
pasąmonė. Pats paprasčiausias, lakoniškiausias man-
dalos variantas yra ratas, sutinkamas visų laikų ir 
skirtingiausių tautų religinėse bei maginėse prakti-
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kose. Ratas visuomet turėjo ypatingą prasmę, buvo 
piešiamas ant uolų ar dykumų platybėse, tapomas 
ant šventyklų sienų ar kupolų, statomas kaip dievų 
ir jų išpažinėjų buveinės ar net šokamas, pradedant 
apeigomis sustojus aplink laužą ir baigiant ekstazės 
sūkury įsuktais dervišais.

Stoikai dangų vadino „apvaliu ir besisukančiu 
Dievu“, gnostikų raštuose irgi galima aptikti teiginių, 
kad tikroji sielos forma yra apskritimas, viduramžių 
mistikai tam pritarė teigdami, kad dvasia yra apvali 
kaip mėnulis ir dar užpildyta akimis.

Mandalos buvo mėgstamos ir Europos viduram-
žių mene. Geriau įsižiūrėję jų aptiksime apvaliuose 
langų vitražuose, rozetėse, kitose architektūrinėse 
detalėse, kalendoriuose, bestiariumuose, mistinio 
turinio manuskriptuose. Piešinių, stebėtinai pa-
našių į budistinius makrokosmoso-mikrokosmoso 
modelius, Jakobo Böjme’s traktate „Klausimai apie 
Sielą“, išleistame 1620 m. Mandalos nuolat figūruoja 
alchemikų raštuose. Kultūrologo G. Houstono teigi-
mu, „Kristus ant kryžiaus arba Adomas Kadmonas 
yra ne kas kita kaip mandala su penkiais pagrin-
diniais taškais.“

Mandala, sakralinė rato formos konstrukcija, taip 
pat pasitaiko ir Šiaurės Amerikos indėnų ritualiniame 
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mene. Navaho genties indėnai, labai panašiai kaip 
ir tibetiečiai, iš spalvoto smėlio pylė „Medicinos 
ratais“ vadintus piešinius ir naudojo juos gydymui 
bei egzorcizmams. „Medicinos ratas“, kaip aiškino 
patys jo kūrėjai, „atspindi viską žmoguje ir aplinkui 
jį“. Kaip ir tibetietiškoji, indėniškoji mandala yra 
komponuojama rate, turi centrą ir keturis kerti-
nius taškus, orientuotus į pasaulio šalis. Šiaurėje 
piešiamas Baltasis bizonas, simbolizuojantis Išmin-
tį, Pietuose – Žalioji pelė, reiškianti pasitikėjimą ir 
nekaltybę, Vakaruose – Juodoji meška, įkūnijanti 
introspekciją, kontempliaciją, „žvilgsnį vidun“, o 
Rytuose pavaizduotas Auksinis erelis – tai paslap-
čių atsivėrimas, praregėjimas, Nušvitimas. Indėnai 
įsitikinę, kad tas, kuris visų šių aspektų nepažino, 
bus menkavertis, tik „dalinis“ žmogus.

Vakarų psichologai bei psichoanalitikai pastebė-
jo ypatingą mandalos pavidalo konstrukcijų galią 
harmonizuojant besubyrančios asmenybės pasau-
lį, suteikiant žmogui pusiausvyrą, vidinę ašį, o jį 
supančiai aplinkai – prarastąją Axis Mundi. C. G. 
Jungas teigė, kad piešiniai, kuriami į ribines situ-
acijas patekusių asmenų, turi būti visiškai spon-
taniški, neparemti jokiais pavyzdžiais, juo labiau 
nenukopijuoti. Tuomet jie įgis gydomąją galią. Jis 
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pabrėžė, kad tik tokiu būdu sukurtos mandalos yra 
objektyviai beasmenės, išsivadavusios iš ego diktato: 
„pasąmonė eina tiesiai“ į savo tikslą, o tai leidžia 
individui patirti pilnatvę ir vientisumą.“ Tikslas – tai 
mandalos centras, esantis visus pasaulius, pragarus 
ir rojus talpinančiame pilnatvės rate. Tai personaliojo 
„aš“ virtimas transpersonaliuoju, mūsų kasdienės 
prigimties perkeitimas Budos prigimtimi, magiškas 
virsmas mandalos vidury gyvenančiu Dievu.

M. Eliade manė, kad mandala, kaip ir labirintas, 
gali turėti mažiausiai dvi funkcijas. Pirma, ėjimas į 
mandalos centrą, paremtas iniciacijos ritualu. Antra, 
mandala apsaugo neofitą nuo visų pavojų, tykančių 
išorėje, padeda jam susikaupti, rasti savo paties 
centrą.

Iškeldami psichologinę mandalos funkciją, vaka-
riečiai neretai pamiršta jos religinę paskirtį, tibe-
tiečių manymu, tuo labai supaprastindami kjilkhoro 
esmę. Daugelio lamų nuomone, spontantiškas neu-
rotiko piešinys neturi nieko bendra su sakraliniu 
kūriniu, kuris yra ritualo dalis, o nusistovėjusiose 
dvasinėse apeigose nėra vietos improvizacijai ar 
atsitiktinumui. Juk visuose maginiuose menuose, 
pavyzdžiui, alchemijoje ar astrologijoje, sėkmę lemia 
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tik ypatinga precizika, absoliutus minčių, žodžių ir 
veiksmų tikslumas.

Tai, kas tarnavo kaip „pirminė medžiaga“ tibetie-
tiškoms mandaloms, buvo ne beformė pasąmonės 
masė, o apvaldyta ir apvalyta mąstymo jėga. Ką 
šiandien regime kjilkhoruose pavaizduota, gimė 
giliuose meditaciniuose transuose, išgyventuose 
žmonių, turėjusių jau nušvitusį ar benušvintantį 
protą. Šimtmečius nebuvo keičiama nė viena šių 
transcendentinės patirties įkvėptų piešinių detalė, 
o iš kartos į kartą perduodami labai kruopštūs ir 
išsamūs mandalų aprašymai.

Kiekviena neaprėpiamo budistinio panteono die-
vybė turi savo mandalą. Kiekviena sekta ir beveik 
kiekvienas vienuolynas saugo savas kjilkhoro kūri-
mo tradicijas. Tačiau visiems šiems tibetiečių magi-
niams ratams, talpinantiems savyje mikrokosmosą 
ir makrokosmosą, yra būdingi kai kurie pagrindiniai 
konstrukcijos bruožai.

Išorinis mandalos ratas vadinamas Me Ri – 
Ugnies kalnu, kuris atrodo kaip penkių, ritmiškai 
pasikartojančių spalvų ornamentas, tačiau jį dera 
įsivaizduoti kaip dangų remiančią kosminio mastelio 
kalnų grandinę, liepsnojančią ir švytinčią visomis 
vaivorykštės spalvomis. Tai – Nušvitusi sąmonė, 
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naikinte sunaikinanti visas ego aistras ir jį patį. 
Tai – Vaiskioji šviesa*, išsklaidanti tamsiąją sielos 
naktį ir nušviečianti Kelią į mandalos centrą. Kartu 
tai tarsi demarkacinė linija, sauganti šventąją kjilk-
horo erdvę. Ugnies kalnas gaubia ne tik mandalas, 
liepsnomis apsišarvavusios ir visos nuožmios Tibeto 
dievybės. C. G. Jungas savo pacientų piešiniuose 
ugnį laikė intensyviausios vidinės transformacijos 
rodikliu ir mėgo cituoti J. Böhmę: „...sielos gyvenimo 
prigimtis yra ugnyje...“

Nuožmiųjų dievybių madalose už Me Ri rato pra-
sideda Aštuoni kosminiai kapinynai. Jų simbolika 
aiškinama labai įvairiai. Pavyzdžiui, jie siejami su 
Indijoje ir Himalajuose kadaise buvusiomis aštuo-
niomis didžiausiomis laidojimo vietomis, kuriose 
medituodavo atsiskyrėliai, asketai, tantriniai jogai 
su savo palydovėmis ir nušvitusieji. G. Tucci’o ma-
nymu, šis kraupus žiedas simbolizuoja žemiškų-
jų prisirišimų palaidojimą, visišką profaniškosios 
realybės žūtį. Tai – įveikta ir palaidota samsara. 
Pasak Čiogjamo Trungpos, kapinynai simbolizuoja 
mūsų kasdienės egzistencijos šiukšlyną, kurį man-
dalos erdvė perkeičia ir pašventina. Jie primena 
apie svarbiausią budizmo postulatą – laikinumą, jo 
visa apimančią, visa persmelkiančią galią, taip pat 
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byloja apie transformuojančią mirties jėgą, nes jos 
valdose palikę savo grubųjį fizinį kūną mes galime 
pasiekti Nušvitimą. Kiekviename mandalos kapiny-
ne stovi stupa, teka upė, dega ugnis, auga medis ir 
medituoja asketas. Žinoma, ten voliojasi griaučiai 
ir pūvantys kūnai, riaumoja plėšrūs žvėrys, skraido 
maitvanagiai ir tykoja piktosios dvasios. C. G. Jun-
gas tapatino šį ratą su pragaru, priešpriešindamas 
jį mandalos viduryje esantiems rojaus sodams. Ta-
čiau, kaip byloja tantros meistrai, pragaras ir rojus, 
samsara ir nirvana turi tą patį pavidalą.

Kitas apsaugos ratas – tai vadžrų grandinė. Va-
džra simbolizuoja aukščiausiąjį, kietą ir žėrintį kaip 
deimantas pažinimą, neįveikiamą kosminį vyriškąjį 
pradą. Auksinių vadžrų siena, kaip parašyta tektuo-
se, stovi ant žemės, tačiau ne tos, kuria vaikštome, 
o perkeistos ir apvalytos, įgavusios brangakmenio 
lapis lazuli tyrą spalvą bei švelnumą. Budistinėje 
simbolikoje vadžra taip pat reiškia žaibą, kuris C. 
G. Jungo analizėje suvokiamas kaip staigus, visa 
persmelkiantis įprastinės sąmonės būsenos pasi-
keitimas, kaip intuicija, nes juk būna atsivėrimų, 
po kurių jaučiamės it „žaibo trenkti“.

Kitas ratas – tai lotoso lapų vainikas. Lotosas 
budistinėje tradicijoje simbolizuoja moteriškąjį pra-
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dą, bet Rytuose ši gėlė turi ir daugiau semantinių 
prasmių. Pačios gamtos sukurta mandala yra šis 
žiedas, išaugantis iš vandens, iš kosminių vande-
nų, kurie buvo pasaulio pradžioje, šaknis įleidęs į 
žemę, žiedlapius išskleidęs į visas puses, atsivėręs 
dangui, turintis vidurį – Axis Mundi, be to, dvily-
tis. Lotosas simbolizuoja ir pasaulio atsiradimą, 
ir absoliučią tobulą jo būseną. Aštuonlapio lotoso 
pavidalo piešiama Šambalos karalystė, aštuonlapis 
lotosas skleidžiasi praregėjusio žmogaus širdyje. C. 
G. Jungas lotoso atitikmeniu Vakaruose laikė rožę, 
„romantiškąją rozenkreicerių gėlę, mistinį Dantės 
„Rojaus“ augalą“. Jis parėžė, kad ir lotosas, ir rožė 
simbolizuoja moteriškąjį pradą, įsčias, nes Mergelė 
Marija bažnytinėse giesmėse lyginama su rože, o 
kūdikėlis Jėzus kartais vadinamas „Rožės pagim-
dytuoju“. C. G. Jungas taip pat pastebėjo gėlės ir 
mandalos panašumą, o jo pacientai piešdami besi-
skleidžiančių žiedlapių ratus, pusračius bei spirales 
prieidavo ne tik įsivaizduojamo augalo branduolį, 
bet ir savo pačių esmę.

Lotoso lapų vainikas užbaigia apvaliąją, koncentri-
niais ratais besisukančią, medituojančiojo susikaupi-
mą telkiančią mandalos dalį ir atveria keturkampę.
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Šią sferą tiek taikių, tiek nuožmių dievybių man-
dalose supa sodai, primenantys prarastąjį vientisumo 
rojų ir pažadėtąją harmonijos žemę. Ketveri – Rytų, 
Šiaurės, Vakarų ir Pietų – vartai atveria kelius į 
šventą miestą, kurio centre stovi dievybės rūmas. Už 
šių vartų prasideda ypatinga sritis, joje nebegalioja 
jokie samsariniai dėsniai, jokios konceptualaus, du-
alaus mąstymo konstrukcijos. Simbolinėje įvedimo 
į mandalą ceremonijoje mokinys įsivaizduoja, kad 
yra apvelkamas valdovo drabužiais ir karūnuoja-
mas. G. Tucci’s šį apeiginį momentą aprašo labai 
iškilmingai: „...adeptas yra pakylėjamas virš visų 
kosminių ir psichinių jėgų žaismės ir sugrąžinamas 
į pačias Būties ištakas“.

Erdvė už vartų nudažyta keturių pasaulio šalių 
simbolinėmis spalvomis: balta, geltona, raudona 
ir žalia. Dievybės rūmą supa dar vienas vadžrų 
ratas arba lotoso lapų vainikas, o kartais ir pats 
dangiškasis rūmas turi lotoso pavidalą. Rūmuose 
gyvenančios dievybės visada yra Jab–Jum* (Tėvo–
Motinos) jungtyje. Ji gali būti pavaizduota vadžra 
lotose, dviem „sėklinėmis“ mantros raidėmis arba 
tik įsivaizduojama. Mandalos centre susilieja visi 
priešingi pradai. Tai – pirmapradės vienovės ir to-
bulos pusiausvyros erdvė.
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Mandala, pasak G. Tucci’o, yra visos žmogaus 
būties dramos atspindys: „Šviesa ir šešėlis, sąmonė 
ir aistra, gėris ir blogis yra neatskiriamai žmoguje 
susiję. Pradėdamas gyvenimą, jis priima ir savo li-
kimą – priešybių kovą, o jo tikslas – absoliuti dviejų 
polių pusiausvyrą.“ Mandala jos neteks, jei dominuos 
tik kuris nors vienas pradas.

Tantroje teigiama, kad žmogaus kūnas, tiek fizinis, 
tiek subtilusis, taip pat gali būti vizualizuojamas 
kaip mandala. Jis ne tik prilygsta Visatai, bet kaip 
ir mandala talpina savyje dievus. Todėl savižudybė 
yra itin smerktina ne tik taip žudymo aktas, bet ir 
kaip kjilkhoro su jame gyvenančiomis dievybėmis 
sugriovimas.

Kiekvienas pats save gali įsivaizduoti kaip manda-
lą. Jos centras yra viršugalvyje, ties vadinamaisiais 
Brahmos vartais. Čia prasideda ir kūno Centrinis 
kanalas*, kuris prilyginamas kosminiam Meru kalnui 
ar Pasaulio ašiai. Toliau dera regėti visą subtiliojo 
kūno kanalų bei čakrų sistemą. Priklausomai nuo 
tantrinės sadhanos kiekvienoje čakroje yra skirtin-
gas įvairių dievybių skaičius, mantros bei spalvoti 
„sėkliniai“ skiemenys. Kūno mandala dar vadinama 
„vadžriniu“ arba „deimantiniu“ kūnu. C. G. Jungas 
jį lygino su Deimantiniu kūnu, minimu Kinijos al-
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chemikų traktatuose, su corpus incorruptible, kurį 
bandė sukurti Europos alchemikai, galų gale su cor-
pus glorificattus, kurį įgijo prisikėlęs Jėzus Kristus.

Mandalos simbolika bei jos semantinės prasmės, 
kaip jau minėjau, nėra būdingos vien tik Rytams. Jos 
universalios ir glūdi kiekviename, mūsų individua-
lioje ir kolektyvinėje pasąmonėje. Simbolis, pasak 
G. Tucci’o, yra tarsi vedlys į nepažintas esybės gel-
mes, į beformį, triukšmingą, kasdieniam mąstymui 
nepavaldžių jėgų verpetą. Tokio ženklo padedamas 
žmogus gali pirmapradžius gaivalus apčiuopti, pri-
jaukinti, apvaldyti, sutramdyti ir išsklaidyti. Simbolis 
tarsi suteikia vardą ir formą pasąmonės gelmėse 
slypinčioms nesuvokiamoms baimėms, nuslopintiems 
troškimams, pirminiams instinktams, senoms kaip 
pasaulis aistroms. Tačiau jis, kaip ir bet kuris kitas 
maginis atributas, turi būti suprastas ir įvaldytas, 
nes antraip liks tik paslaptingas žaislas, instrumen-
tas, naudojamas visai ne pagal paskirtį.

Kelionė į mandalą, kaip ir kelionė į Šambalą, kurią 
aprašė III Pančen Lama, atspindi tą patį veiksmą: 
judėjimą esmės, Gnosio linkui, į vadžrinę Jėgos vietą, 
kurioje įvyksta maginis perkeitimas. Visi įspėja, kad 
ši kelionė yra pavojinga. G. Tucci’o manymu, sąmonė 
gali neišlaikyti nežabotų ir mįslingų pasąmonės 
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gaivalų lavinos. Kad šiems pradams susidūrus, ne-
įvyktų sprogimas, jis pataria agresyvius, šlykščius, 
siaubingus savo esybės pavidalus priimti tokia pat 
atvira širdimi, ramiu protu kaip ir tauriuosius.

Gydančią mandalų bei pažintų ir sutramdytų 
nuožmių pavidalų galią pati patyriau. C. G. Jungas 
rašė, kad net vaikai, patekę į sunkias situacijas, 
piešia mandalas. Jis pasakojo apie vieną berniuką, 
visas sienas aplink savo lovą nukabinėjusį „magi-
niais apsaugos ratais“, ir mažą mergaitę, ėmusią 
piešti gėlių pavidalo mandalas tuomet, kai skyrėsi 
jos tėvai. Aš elgiausi panašiai: ir pati piešiau, ir 
erdvę aplink save bandžiau užkerėti bei prijaukinti 
nukabinėdama visų savo besikeičiančių celių sienas 
mandalomis: ugniniais, Dovydo žvaigždės pavidalu 
susikertančiais karingosios Vadžrajoginės* trikam-
piais; atgaivą ir ramybę teikiančiais Avalokitešvaros 
sodais; besisukančiu kosminiu Čakrasamvaros* ratu; 
kapinynais apsuptu Mirties Nugalėtojo Jamantakos* 
rūmu; Kalačakros kosmograma, kurioje užšifruotos 
visos Kelio į Šambalą paslaptys ir pati Šambala.
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Antra dalis

MIRTIES ŠOKIS

...šiuose kalnuose vyrauja penkios spalvos: balta, 
geltona, raudona, žalia ir juoda. Keliautojas, jų pasi-
rinkęs ir sumaišęs su tirpstančiu sniegu, tegul piešia 
ant balto akmens luito deivę Maričę. Jos pavidalas 
švyti it auksas, o akys raudonos kaip oleandro žiedai. 
Dešinysis jos veidas raudonas, o kairysis – įtūžusios 
kiaulės snukis, pridengtas žydru tantriniu vualiu. 
Pirmomis dviem rankomis ji laiko dubenį ir gėlėmis 
puoštą strėlę, kitomis dviem – siūlą su adata, trečio-
siomis, priglaustomis prie bambos čakros – kauko-
lės taurę ir skeptrą – khatvangą*. Ji joja ant kiaulės 
trypdama visus geidulius ir pyktį. Šitaip ją nupiešęs, 
keliautojas privalo Maričę pagarbinti – kartoti jos 
mantrą...

Lobsangas Paldenas Ješė „Kelias į Sašmbalą“
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DŽIULĖ, LADAKE!

Nežinau iš kur, bet tikrai turiu čigoniško kraujo. 
Man tereikia išvysti dulkėtą kelią, įsėsti į kokią nors 
ratuotą priemonę – vežimą, rikšos būdelę, džipą ar 
autobusą – ir tas kraujas užverda. Galiu net apsiaša-
roti iš laimės bei dėkingumo visiems visų pasaulių 
dievams, kai sėdėdama, tupėdama ar kybodama 
žemiausios klasės indiškam autobusiūkštyje žiūriu 
pro langą: kalnai, ryžių laukeliai, po kuriuos varlinėja 
baltos tarytum porcelianinės gervės; sidabrinė upė 
ir iki kaklo jon panirę plačiaragiai vandens buivo-
lai; pakelės arbatinės, kur ant pintų gultų išdribę 
tingiai šnekučiuojasi pusnuogiai vyrai; barzdasku-
čiai, įsitaisę po plačiašakiais banjano medžiais, 
ant kurių kamienų pritvirtinti veidrodžiai atspindi 
melancholiškus, muilo putų debesimis apgaubtus 
dabitų veidus; šventieji sadhu, plevėsuojantys ilgais 
plaukais, oranžiniais ar raudonais drabužiais, mojan-
tys neregimais laisvės sparnais ir skriejantys jiems 
vieniems težinoma kryptimi... Kelionė bus ilga ir aš 
džiaugiuosi galėsianti iki soties mėgautis jos dosnia, 
bet nieko neįpareigojančia dvasia. Šį kartą mano 
tikslas yra Ladakas. Kas žino, gal Šambala švyti 
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kaip tik ten?! Tad aš pradedu mokytis pirmuosius 
ladakiečių kalbos žodžius: „džiulė“ reiškia „labas“.

Įvažiavus į Džamu–Kašmyro valstiją, idilė baigiasi. 
Čia vyksta karas ir už lango kadras po kadro slenka 
vaizdai, pažįstami iš daugybės filmų apie neramu-
mus, susirėmimus, perversmus kokioje nors „tre-
čiojoje“ Azijos ar Pietų Amerikos valstybėje. Keliais 
zuja kariniai sunkvežimiai ir džipai, sausakimši iki 
dantų ginkluotų kareivių, o pakelės pilnos tamsaus 
gymio, pilvotų, skardžiabalsių patrulių, kamufliažine 
uniforma, juodais akiniais, juodais ūsais ir juodomis 
beretėmis. Antrosios kariaujančios pusės – Džamu–
Kašmyro Islamo fronto partizanų nematyti, bet jų 
visur esantį buvimą gali kuo puikiausiai jausti.

Džamu vadinamas Tūkstančio šventyklų miestu 
ir į jį suplaukia skirtingiausių tikėjimų piligrimai: 
hinduistai, musulmonai, sikhai*. Tačiau iš pirmo 
žvilgsnio atrodo, kad pagrindinis garbinimo objektas 
čia yra škotiškas viskis! Vyruko su languotu sijo-
nėliu ir dūdmaišiu atvaizdas kaba ant namų sienų, 
puikuojasi parduotuvių vitrinose, reklaminiuose 
stenduose, ant autobusų, taksi ar net rikšų būdelių. 
Kas trečias kioskas vadinasi „English wine shop“ 
ir jame rikiuojasi begalinės prasto indiško viskio, 
romo ar džino eilės.
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Ak, dar nepatirtą svaigulį teikia ir 35 °C karštis, 
lietus, alkoholio tvaikas, ir visur esantys ginkluoti 
kareiviai, juodais turbanais pasipuošę policininkai, 
kurių daugiau nei civilių, ir laikraščių antraštės, 
skelbiančios apie pagrobimus ir sprogimus, nuo-
lat vykstančius čia pat – Džamu, šaukiančios, kad 
Šrinagaro slėnyje kiekvieną parą slaptame kare 
žūva maždaug dvidešimt žmonių, ir dar virš šios 
sumaišties skardintis mulos balsas iš balto mi-
nareto... Deja, mano romantišką polėkį nutraukia 
itin praktiški bendrakeleiviai: ponia iš Čikagos ir 
raudonplaukis airis. Tokiose vietose vakariečiai 
dažniausiai stengiasi susimesti į krūvą. Ponia iš 
Čikagos labai reikli. Jos vadovaujami, palinkę po 
kuprinių našta, merkiami karšto lietaus, budriai 
stebimi tamsiaveidžių kariūnų sliūkinam iš vieno 
viešbučio į kitą. Kambariai visur vienodi: niūrūs, 
purvini, dvokiantys pūvančiais skudurais, tiktai jų 
kainos skiriasi. Aš dažniausiai sutinku su pirmu 
pasitaikiusiu būstu, tačiau čikagiškė ir airis trokšta 
idealo. Taip po Džamu beklaidžiojant, prie mūsų 
prisijungia apdriskęs japonas, skrybėlėtas brazilas 
su blizgančiom plombom inkrustuotais dantimis ir 
mažutis prancūzas, turbūt ilgiausiomis pasaulyje 
blakstienomis. Galų gale ponia iš Čikagos aikštin-
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gai pareiškia nebetekusi jėgų, ir mes apsistojam 
viešbutyje, tikrai blogiausiam iš visų matytų. Man 
burtų keliu tenka belangė vienutė, užtat visi kiti, 
net ir kaprizingoji čikagietė, susigrūda trijų lovų 
miegamajame. Mat apgailėtiname būste, kurį kaž-
kodėl reklamuoja turistų biblija – vadovas po Indiją 
iš serijos „The Lonely Planet“, pasirodo, tik ir tėra 
šie du „apartamentai“.

Mano kambarys pradžiugintų bet kurį siaubo fil-
mų kūrėją, nes tik kaip tik tokiose vietose užsimezga 
ir baigiasi pačios klaikiausios istorijos. Beveik visą 
jo erdvę užima lova purvinais patalais, virš kurios 
sukasi ventiliatorius, o kojūgaly kondicionierius plaka 
ir purškia susmirdusį vandenį. Dar yra mažas juodas 
staliukas spiritizmo seansams ir tai, kas svarbiausia: 
didelis, padūmavęs, klastingas veidrodis galvūga-
lyje. Jis čia viešpatauja. Į jį žiūrėdama jaučiuosi per 
tris mėnesius lamos Vangjalo vienuolyne pasenusi 
trim šimtais metų. Čia ir vėl mane ištinka mirties 
baimės priepuolis. Jaučiuosi kaip užminuota žemė, 
visa pilna pulsuojančių mirties mazgų. Tereikia vieno 
neatsargaus judesio ir aš sprogsiu. Rydama ašaras 
keverzoju nurodymus, kad man mirus prašyčiau 
kūną sudeginti su visomis deramomis budistinėmis 
apeigomis, dalį pelenų išbarstyti Himalajuose, o dalį 
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parsiųsti į Lietuvą. Iš anksto atsiprašau už rūpesčius 
tą paskutinę paslaugą man atliksiančių. Prikaišioju 
tokių makabriškų raštelių į pasą, užrašų knygutę, 
kuprinės kišenes.

Staiga dingsta elektra, išsijungia ventiliatorius 
ir kondicionierius, jaučiu, kad tuoj uždusiu visos 
armijos mano pirmtakų priprakaituotuose pataluo-
se. Tamsoje tiktai veidrodis švyti, o jame jau tykoja 
šuoliui visas būrys pabaisų, vaiduoklių, šmėklų ir 
raudonomis akimis hipnotizuojančiai žvelgia pats 
Mirties viešpatis Jama, kurį tibetiečiai vadina Šin-
dže. Prisimenu garbaus Dharamsalos rinpočės man 
pažadėtuosius pragarus, 100 000 persikūnijimų ne-
apsakomo kentėjimo ratuose, ir jaučiuosi patekusi į 
siaubingą padėtį, iš kurios nėra jokios išeities. Nėra 
ir nebus. Gretimame kambaryje griausmingai kva-
toja mano naujieji bendrakeleiviai.

Rytas išaušta nuostabiai giedras, tik ponia iš Či-
kagos su manim daugiau nebesikalba, turbūt mano, 
kad vienutė su veidrodžiu ir vaiduokliais turėjo pri-
klausyti jai. Kai dardame į oro uostą, atrodo, kad 
kareivių ir policininkų šiandien dar daugiau negu 
vakar. Mes, kaip ir dera padoriems turistam, į oro 
uostą atskubame prieš dvi valandas, tačiau paaiškėja, 
kad laukti mums teks prie jo vartų, palei pat greitkelį 
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susėdus ant savo kuprinių. Pro šalį į abi puses zuja 
sunkvežimiai, apdengti maskuojančiu brezentu ir 
žaliais tinklais, prikaišiotais medžių šakelių, lekia 
džipai, paskui save tempdami puspatrankes, birbia 
motociklai, apžergti nupjautvamzdžiais ginkluotų 
kareivių. Vienintelis taikos simbolis – tai kuprotas se-
nis, dulkinoje pakelės žolėje ganantis didelį vandens 
buivolą. Kai kiekvienas iš mūsų šešetuko užsikabina 
ausines ir nugrimzta į savo muzikos ritmą, bandau 
įsivaizduoti, kaip tampame Džamu–Kašmyro fronto 
kariūnų įkaitais. Kaip mus surištus sunkvežimio 
kėbule gabena nežinomais keliais, o paskui įkalina 
kokio Himalajų piemens namų rūsyje. Laikraščiai 
čia pilni tokių istorijų. Galų gale kažkuriam nuker-
ta galvą., Man? Airiui? Prancūzui! Gal brazilui, jo 
dantys iš po plačiabrylės skrybėlės taip gundančiai 
blizga?..

Prieš sėdant į lėktuvą mus patikrina bent tuziną 
kartų. Liepia išimti baterijas iš visų fotoaparatų, 
ausinukų, laikrodžių, atiduoti į bagažo skyrių pei-
liukus ir net nagų brūžiklius. Kortelės su gausiais 
kontrolierių parašais prisegamos prie visko: ranki-
nių, diržų, kuriuose apdairieji laiko pinigus, butelių 
su mineraliniu vandeniu, net ant ponios iš Čikagos 
maišelio su prakąsta bandele. Bandantieji juokauti 
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ar šaipytis susilaukia papildomų žeminančios kratos 
protrūkių.

Pagaliau lėktuvas pakyla ir ima nardyti po fantas-
tiško gylio oro duobes. Visi keleiviai sėdi nuščiuvę, 
tik mažas į Luis de Fiunès’ą panašus žmogutis ne-
rimsta, laksto iš lainerio uodegos į priekį ir atgal, 
kažką guviai postringauja ir jaučiasi tikras padan-
gių valdovas. Jis dėvi budistų vienuolio drabužius ir 
puošnią brokato liemenę. Tai turėtų liudyti šį žmogų 
esant aukšto rango atgimėliu. Bet aš prisimenu at-
kaklųjį portugalą berniuką, jo šauniąją mamytę ir 
niūriai galvoju: „Štai dar vienas apsišaukėlis, tik 
šįkart senyvo amžiaus“...

Lėktuvas ima leistis, tiršta debesų uždanga prasi-
skleidžia ir apačioje it sustingę pirmapradžiai kosmi-
niai vandenys subanguoja Himalajai. Keleiviai suūžia 
iš susižavėjimo, o mažasis žmogelis iškilmingais 
vienuolio drabužiais mosčioja į iliuminatorius lyg ten, 
anapus, plytėtų jo karalystė. Atrodo, kad lėktuvas 
velkasi pažeme, nes kai kurios kalnų viršūnės čia 
jau siekia 6–7 kilometrus aukščio. Peizažas apačioje 
sakytum Mėnulio ar Marso: pilkos, gelsvos, rusvos, 
oranžinės plikos uolos ir jokios žalumos! Tik ant jų 
kažkokiu stebuklu užkabintos baltos ir raudonos 
gompos išduoda čia esant Žemę.
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Tik staiga lėktuvą ima vėtyti ir mėtyti, tarsi ko-
kia laiko mašina bandytume prasibrauti į kitą iš-
matavimą, paralelį pasaulį, slaptingą praeities, o 
gal ateities lygmenį, į švytinčiąją Šambalą. Visiems 
keleiviams, net energingajam rinpočei pritilus ir 
sutartinai vemiant į maišelius, padalintus gražių lyg 
apsaros stiuardesių, laineris virtuoziškai nutūpia 
delno didumo Leho oro uoste.

Išlipame, o mus pasitinka šaltas, švilpiantis vė-
jas, nešantis smėlį ir dulkes. Įspūdis pritrenkiantis. 
Esame mėnuliškų kalnų grandinės apsuptame kra-
teryje. Žvelgiu į šiuos kalnus krečiama drebulio ir 
galvoju, jei Dievas ir yra įsikūnijęs kokiu materialiu 
pavidalu, tai tikrai ne žmogaus, o – Himalajų.

Susirandu mažą, turbūt visame Lehe pigiausią 
kambarėlį įstiklintoje, į akvariumą panašioje palė-
pėje. Iš čia man niekas netrukdo žiūrėti į kalnus. 
Stebiu juos valandų valandas ir dienų dienas nega-
lėdama atplėšti akių ir beveik niekur neišeidama. 
Net „Indo“ svečių namų šeimininkas sunerimęs ima 
klausinėti, ko, po šimts, esu atvažiavusi į Ladaką. 
Bet aš tik žvelgiu į Himalajus, kaip į jokį mylimąjį, 
į jokį meno kūrinį, į jokios dievybės atvaizdą nesu 
žiūrėjusi. Pirmosiomis naktimis net stengiuosi ne-
užmigti, nes noriu matyti, kaip kalnai nugrimzta 
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į sutemas, kaip suspindi sniegynais ir sugaudžia 
kosminių paslapčių pritvinkusiais pavidalais mėnu-
lio ar žvaigždžių šviesoje, kaip paryčiais pabunda 
sidabriškomis spalvomis, staiga ima gimdyti ange-
liškai baltas miglas ir debesis, o galiausiai, tekant 
saulei, užgroja visa triumfališka violetinių, purpu-
rinių, raudonų, rožinių pustonių gama. Jeigu būčiau 
Dievas, tai tverčiau vien tik Himalajus. Kaip visi 
dievai pamirščiau žmones, kuriems gyvenimas šiose 
aukštybėse, taip arti dangaus, tikrai nėra lengvas.

Ladakas beveik devynis mėnesius yra atskirtas 
nuo pasaulio, nes kalnų keliais įmanoma pravažiuoti 
tik trumpos vasaros metu. Dabar perėjos dar užda-
rytos, todėl vargana, parduotuvių vitrinose užsili-
kusi provizija – beveik metų senumo. Vakariečiams 
tai kelia siaubą, ne mažesnį nei 1994-ųjų maras, ir 
gatvėje susitikę nepažįstamieji vienas kitą įspėja 
nepirkti nei mineralinio vandens, nei „Colos“, nei 
sūrio, nei konservų, nei sausainių...

Užtat vienintelės centrinės Leho gatvės pakraš-
čiai žaliuote žaliuoja, nes skaisčiaveidės ladakietės, 
pasipuošusios tiesiog karališkais tautiniais rūbais, 
kasryt čia didžiulėmis pintinėmis atgabena viską, 
ką geriausia ši rūsti žemė gali išauginti: vaiskiai 
žalias salotas, špinatus, baltus ir raudonus ridikus, 
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sultingas morkas, kvapias prieskonines žoles ir nuos-
tabias mėtas. Mėtos auga akmenuotose sraunių upe-
lių pakrantėse, kur taip pat žydi daugybė violetinių 
vilkdalgių. Šios gėlės mėnuliškame peizaže atrodo 
tarsi kokia visos Žemės žiedų kvintensencija, pati 
žydėjimo esmė.

Ladako dykumos pakeri ne mažiau nei kalnai. 
Kas patikės, kad skurdžiausias pasaulio peizažas 
gali būti gražesnis už rojaus sodus?! Ladako žemė – 
kaip asketas ar jogas, nusimetęs visus papuošalus, 
rūbus ir daiktus. Gal dėl to čia toks nepaprastai 
stiprus laisvės pojūtis.

Kasdien mylių mylias nužygiuoju mėnuliškais ty-
rais ir jau nebesistebiu istorijomis apie lungonpa* 
ėjikus, užhipnotizuotus neregimos žvaigždės, mis-
tiškoje nesvarumo būsenoje, meditaciniame transe 
neįtikėtinu greičiu lekiančius į kažkokį slaptą tikslą. 
Mano batai sunkūs ir drabužis sunkus, nes įsitiki-
nau, kad kiekvienam krašte protingiausia vilkėti tą 
rūbą, kurį dėvi vietiniai žmonės. Tačiau tas, kas iš 
tikrųjų esu aš, tampa lengvesnis už baltus mažus 
debesėlius, plaukiančius pasakiškai žydru dangum 
virš Himalajų. Šiose platumose žmogui leista ištirpti, 
išsisklaidyti, ištekėti pro visų savo tvirtovių sienas 
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ir pagaliau susilieti su pasauliu, kuris čia atrodo 
beveik pirmapradis, vieningas ir vientisas.

Peizaže, kuris šiek tiek primena Nidos smėlynus, 
šen bei ten driekiasi statiniai: Mani Sienos, arba 
Mani Man Thangai (pažodžiui išvertus reiškia Dei-
mantų Laukus). Tai – į ilgą eilę sustatytos 108 stupos* 
pavidalo konstrukcijos arba keliasdešimties metrų 
ar net kilometro ilgio neaukštos sienos, sukrautos 
iš plokščių akmenų, kuriuose iškalta Avalokitešva-
ros mantra OM MANI PADME HUM. Manoma, kad 
Mani Man Thangų tradicija atsirado maždaug XV 
a., nors pirmoji stupa Ladake buvo pastatyta dar 
imperatoriaus Ašokos laikais, II a., kai į šiuos sunkiai 
įžengiamus kraštus pirmą kartą ir atkeliavo Budos 
doktrina. Mani Sienos buvo statomos svarbiausių 
prekybos bei maldininkų kelių sankryžose, netoli 
vienuolynų, gyvenviečių, ypatingose Jėgos vietose, o 
kartais tiesiog vidury dykumos, kad suteiktų pavėsį 
ir prieglobstį vienišam keliauninkui, žvėriui, o gal-
būt ir vietos sau nerandančiai dvasiai. Pasakojama, 
kad Ladako karaliai šventąsias mantras ant šimtų 
ir tūstančių akmenų įsakydavo kalti nusikaltėliams, 
tikėdami, kad ne žiauri bausmė, o visai apylinkei 
ir jos gyventojams naudingas darbas padės išpirkti 
kaltę bei apvalyti blogą karmą.



202

Ladakas užima 95 876 kvadratinių kilometrų te-
ritoriją, iš kurių 99,6 % netinkami gyventi nei žmo-
gui, nei gyvuliui. Tačiau šią atšiaurią erdvę mėgsta 
atsiskyrėliai, asketai, šventieji ir, kaip tvirtina pa-
tys ladakiečiai, ji knibždėte knibžda dvasių. Nuo jų 
bandoma apsiginti visais įmanomais būdais. Namų 
kampai tepami raudonais dažais, kad piktosios jėgos 
neįlįstų vidun, sienos baltinamos kalkėmis, kad ge-
rosios dvasios liktų globoti šeimos židinio. Neretai 
pastatas dar išpaišomas ir didžiulėmis oranžinėmis 
svastikomis. Taip pat tikima, kad šunų, avių, jaučių 
kaukolės gali sergėti nuo blogos akies, todėl jos 
kabinamos virš vartų ar durų. Kraupoki iš kaulų, 
ragų ir raudonais skudurais papuoštų iečių sukrauti 
altoriai kas puskilometris dunkso neaprėpiamose 
akmenuotų dykumų platybėse.

Žmonės niekada nepamiršta tų neregimų, tačiau 
visur esančių, dažniausiai nedraugiškų būtybių: 
joms aukoja pirmąjį kasdieninio maisto kąsnį ir 
gėrimo gurkšnį, joms lenkiasi statydami koją ant 
tilto, nutiesto virš sraunių vandenų, jas sveikina 
ilgesingais šūksniais, vėjui užgiedojus pratisas 
giesmes Himalajų tarpekliuose. Ladakiečiai tiki, 
kad tik gimusiam kūdikiui 100 000 dvasių jau gra-
sina dvidešimt keturiais mirtinais pavojais, o ką 
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jau kalbėti apie suaugusįjį, kuris vos ne kiekvienu 
judesiu kokį anapusinių pasaulių gyventoją įžeidžia. 
Ladakiečiai nelaiko savęs nei gamtos viešpačiais, 
nei visos kūrinijos valdovais. Juos supantis pasaulis 
priklauso kur kas galingesnėms esybėms, kurių norai 
bei įnoriai šventi. Netgi tuomet, kai jokiais gamti-
niais ištekliais negarsėjančiame Ladake buvo rasta 
aukso, karaliai uždraudė jį kasti, kad nepapiktintų 
Žemės dievybių ir neprisišauktų jų keršto. Panašiai 
elgiamasi ir su audros nuplėštu vienuolyno stogu 
ar su žaibo uždegta koplyčia – niekas nesiima jų 
remontuoti ar atstatinėti, kad šiukštu nepažeistų 
aukštesniųjų jėgų valios.

Vienuolynai Ladake stovi ant aukščiausių, ne-
prieinamiausių viršukalnių. Jie panašūs į galingas 
tvirtoves, o šventyklų prieblandoje besišypsantys 
dievai skaičiuoja ne metus, o jau šimtmečius. Tie 
dievai milžiniški. Jų kojos, sukryžiuotos lotoso poza, 
simboliškai apjungiančia visus šio pasaulio dualis-
tinius, vienas kitam prieštaraujančius reiškinius, 
paprastai esti pirmame aukšte, o mįslingo, visažinio 
šypsnio nutviekstos galvos – antrame.

Nuožmiųjų dievybių koplytėlės stovi atstu nuo 
pagrindinių šventovių. Ten tamsu, tvanku ir ankšta. 
Kelios ant altoriaus žybčiojančios aliejaus lempelės 
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apšviečia grėsmingus pavidalus, kurių veidai, už-
dangstyti vualiais, įkūnija visą gyvenimo bei mirties 
siaubą. Jų dešimtys rankų gniaužia durklus, krivius, 
kalavijus, išplėštas širdis, išluptas akis, jų kojos rūs-
čiu kosminio šokio ritmu trempia persigandusias 
figūrėles, ne tiek žmones kiek jų nežabotąjį ego. 
Kartais į tokias mirties tvaiką skleidžiančias Jamos 
ar Mahakalos* buveines tenka eiti ilgais griūvančiais 
pastatų koridoriais, šokinėti per suirusių lubų ar 
grindų prarajas ir svajingai būgštauti: jei ne rūpes-
tingas vedlys purpuriniais vienuolio drabužiais, ko 
gero, kelio atgal ir neberastum.

Ant kai kurių sienų dar tebėra kelių šimtų metų 
senumo freskos, dėl sauso klimato išsaugojusios 
ryškias, aiškias spalvas. Iš jų kiek pašaipiai žvelgia 
budizmo šventieji, o ten, kur sienas išgriovė laikas ir 
vėjas, atsiveria mėlyniausias pasauly dangus, turbūt 
irgi pilnas šventų veidų. Laikas padarė ir daugiau 
pakeitimų. Griūvantys kambariai, kuriuose jau bent 
šimtmetį negyvena nei didžiūnai, nei lamos, mirga 
nešvankiais piešiniais, angliškais keiksmažodžiais, 
pop žvaigždžių vardais, amerikietiškų sportbačių 
ar gėrimų pavadinimais. Štai tokį pėdsaką jaunų 
ladakiečių sąmonėje palieka Vakarų kultūra.
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Anksčiau Ladake, kaip ir Tibete, vienuolynai buvo 
tarsi atskirti pasauliai ir juose gyveno daugybė žmo-
nių. Šiandien vienuolių kur kas mažiau nei anuomet, 
todėl iš tų galingų pasaulių likusios tik nedidelės 
salos: viena ar dvi maldų salės, kelios koplyčios, bi-
blioteka, virtuvė ir kiemas, kuriame bent dukart per 
metus atliekami sakraliniai šokiai. Tačiau gyvenimas 
čia tebesruvena tuo pačiu, šimtmečių šimtmečius 
nusistovėjusiu ritmu: vienuoliai, mušdami būgnus ir 
skambindami varpeliais, skaito šventuosius tekstus, 
altoriuose rikiuoja atnašų indelius, iš rupaus Ladako 
tyrų smėlio pila švytinčias mandalas ir kiekvieną 
užklydėlį ar piligrimą sutinka lipšniuoju „džiulė“. 
Pažodžiui išvertus „džiulė“ reiškia „gerą virškinimą“, 
tačiau šis itin meiliai skambantis žodis vartojamas 
ir sveikinantis, ir atsisveikinant, ir dėkojant, ir ko 
nors linkint.

Galbūt tuo pačiu „džiulė“ buvo sutikti garsiausi 
budizmo skelbėjai ir išminčiai, lankęsi šiame atšiau-
riame svetingų žmonių krašte prieš daugelį šimtme-
čių. Didysis jogas ir Mokytojas Padma Sambhava, 
VIII a. įtvirtinęs budizmą Tibete, buvo užsukęs ir į 
Ladaką, kur jį mena kelios meditacinės olos, išsau-
gojusios šio visagalio mago pėdų ir delnų įspaudus. 
X a. Himalajuose netoli dabartinio Lamajuru vie-
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nuolyno mistinėmis dvasinėmis praktikomis užsii-
minėjo legendinis asketas Naropa. Šiam persikėlus 
į gimtąjį Kašmyrą, per Ladaką ir Zanskarą iš Tibeto 
ezoterinių žinių iš jo semtis keliavo Milarepos Mo-
kytojas Marpa Lotsava. Pasakojama, kad po Ladako 
dykumas, ledynais žėrinčius kalnus, pavojingąsias 
perėjas vaikščiojo ir pats Jėzus Kristus.

Pavyzdžiui, „Puranuose“, senoviniuose Indijos 
religiniuose tekstuose, pradėtuose sudarinėti V a. pr. 
Kr. ir vis pildytuose įvairiomis detalėmis iki pat XVII 
a., šitaip parašyta: „Vieną dieną karalius Šalivahana, 
Šakjų valdovas, patraukė į Himalajus. Čia, Hunos 
žemėje (dabartinis Ladakas – aut. past.), galingasis 
valdovas išvydo ant aukštos kalbos sėdintį žmogų, 
kurio povyza atrodė lemianti sėkmę. Jo oda buvo 
balta, švytinti ir jis vilkėjo baltą drabužį. Karalius 
paklausė šventojo, kas jis toks esąs. Šis atsakė: „Aš 
esu vadinamas Dievo sūnumi, gimęs iš nekaltos mer-
gelės, bedievių ir netikinčiųjų karalius, be atvangos 
ieškantis Tiesos.“ Tada karalius paklausė: „Kokia tavo 
religija?“ Nepažįstamasis atsakė: „O, didis valdove, 
aš atvykau iš svečios šalies, kur daugiau nebėra vie-
tos Tiesai ir kur blogis nebežino ribų. Netikinčiųjų 
šalyje ar apsireiškiau kaip Mesijas, bet prieš mane 
sukilo barbarų demonai.“
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Žinoma, kad karalius Šalivahana valdė 39–50 Kr. 
e. metais, o paslaptingas Ladake sutiktas svečios 
šalies šventasis „Puranų“ devintame tome vadinamas 
„Isha-Masiha“, arba „Viešpats Mesijas“.

Apie Jėzaus Kristaus gyvenimą Himalajuose prieš 
nukryžiavimą ir po jo sklando daugybė legendų. 
Maždaug XIX a. viduryje Vakarus pasiekė gandai 
apie dar vieną Evangeliją, kuri nušviečia nežinomus 
Kristaus gyvenimo tarpsnius ir yra saugoma He-
miso vienuolyne Ladake. Ją minėjo įvairūs garsūs 
keliautojai ir net kažkokia ponia Harvey, 1854 m. 
išleidusi memuarų dvitomį „Damos nuotykiai Toto-
rijoje, Kinijoje ir Kašmyre“.

Hemiso Evangelija pirmasis rimtai susidomėjo 
rusų istorikas ir keliautojas Nikolajus Notovičius. 
1887 m. jis atvyko į Hemiso vienuolyną per patį vie-
nuoliškų šokių festivalio įkarštį. Šventei pasibaigus 
tučtuojau ėmė siekti užsibrėžto tikslo. Vienuoliai 
pripažino, kad Hemiso bibliotekoje, kurioje sudėta 
apie 10 000 leidinių, yra ir pranašo Issos istorija, 
bet lamos nesiskubino Notovičiaus geidžiamos kny-
gos ieškoti. Čia mokslininkui nusišypsojo savotiška 
„laimė“: jis susilaužė koją ir buvo priverstas pasilikti 
Hemiso vienuolių globoje keliems mėnesiams. Po 
kokios savaitės jam į celę atnešė du foliantus. Juose 
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pasakojama apie žmogų, vardu Issa, kuris būdamas 
keturiolikos metų su pirkliais Šilko keliu atvyko į 
Indiją, studijavo Vedas, mokėsi jas interpretuoti, pa-
mokslavo žemiausių kastų žmonėms tuo sukeldamas 
šventikų nepasitenkinimą. Maždaug šešerius metus 
jis gyveno Benarese (dabartinis Varanasis), o paskui 
patraukė Nepalo link, į Himalajus, kur sėmėsi bu-
distinės išimties. Vėliau jis išvyko vakarų kryptimi 
ir pasiekė Palestiną. Tolesnė Issos istorija, pasak 
N. Notovičiaus, beveik niekuo nesiskiria nuo Jėzaus 
Kristaus gyvenimo, aprašyto Naujajame Testamente. 
Lamos mokslininkui paaiškino, kad Hemiso Evan-
gelija buvo parašyta pali kalba, o maždaug prieš 
500–600 metų išversta į tibetiečių, o jos originalas 
saugomas Tibete, Lhasoje, vienoje iš Potalos šventy-
klų. N. Notovičius išvertė unikalųjį tekstą ir grįžęs 
į Vakarus, žinoma, tikėjosi sukelti tikrą sprogimą. 
Tačiau Kijevo Metropolitas jam patarė atradimo 
neskelbti, Paryžiuje kardinolas Rotelli’s pridūrė, 
kad tokiai publikacijai dar neatėjo tinkamas laikas, 
o Vatikane buvo pareikšta, kad dienos šviesą išvy-
dusi Hemiso Evangelija sukeltų tik nesusipratimus 
ir nesantaiką. Vis dėlto 1894 m. N. Notovičius anglų 
kalba išleido knygą, pavadintą „Nežinomas Jėzaus 
Kristaus gyvenimas“. Ji sulaukė ne vieno leidimo ir 



209

vertimo į kitas kalbas, sukėlė nemažą šurmulį, bet 
jokio perversmo krikščionybės istorijoje neįvykdė.

Praėjus beveik šimtmečiui, 1973 m., vos tik Lada-
kas tapo atviras Vakarų turistams, į Hemiso vienuo-
lyną atvyko dar vienas smalsuolis, jaunas vokietis 
Holgeris Kerstenas, trokštantis savo rankomis pa-
čiupinėti tai, kuo visus du mėnesius dėl sulaužytos 
kojos mėgavosi N. Notovičius. Šis jaunuolis, vėliau 
tapęs bene garsiausiu Jėzaus gyvenimo Indijoje 
specialistu, kaip ir jo pirmtakas, pradžioj pateko 
į Hemiso vienuoliškų šokių festivalį. Ši aplinkybė, 
kaip pats prisipažino, nekantruolį labai suerzino, nes 
teko laukti beveik savaitę, kol šventinis šurmulys 
nurims ir atsiras proga pasikalbėti su Hemiso abatu 
Tuksey Rinpoče. Garbusis lama, išklausęs Kersteno 
prašymą, pareiškė, kad pirmiausiai dera atskleisti 
Tiesą savyje, o jau paskui bandyti pakeisti pasaulį. 
Jis taip pat pažadėjo, kad vienuoliai bibliotekoje pasi-
stengs surasti taip trokštamas knygas. Deja, savaitei 
praslinkus, smalsuoliui vokiečiui buvo pranešta, 
kad „Issos istorija“ iš saugyklų dingo. Kerstenas, 
rodos, šia versija šventai patikėjo ir ilgai svarstė, 
kas iš Hemise pabuvojusių slapčiausių žinių ieš-
kotojų galėjo unikaliuosius foliantus nukniaukti: 
Rerichai? A, Csoma de Kőrösi’s, religijų vienybės 
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skleidėja Clarensė Gaskju ar sutuoktiniai Kaspa-
ri?.. Įtariamųjų sąrašas pakankamai ilgas. Manoma, 
kad paslaptingąsias knygas 1979 m. Hemise matė 
rusų orientalistė L. Šapošnikova. Aš, jau šiek tiek 
pažįstanti papročius Himalajų vienuolynuose, esu 
įsitikinusi, kad ir šiandien Evangelija ramiai sau guli 
kaip gulėjusi senosios Hemiso bibliotekos lentynose.

Apie visa tai mąstau sėdėdama pigiame kamba-
riūkštyje ant girgždančios lovos ir pro langą žvelg-
dama, kaip saulei leidžiantis kalnai virsta Dievu, o 
paskui Dievas – kalnais. Rytoj važiuosiu į Hemiso 
vienuolyną. Evangelijos neieškosiu, tačiau ten kaip 
tik prasidės tradicinis šventųjų šokių festivalis „He-
mis Tsečiu“.
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HEMIS TSEČIU

Maždaug tuo metu, kai Lietuvoje švenčiamos 
Rasos ir Joninės, Ladako vienuolynuose prasideda 
didieji šventųjų šokių – čiamų festivaliai. Čiamams, 
kaip ir Himalajams, jaučiu ypač gilius ir stiprius 
jausmus. Beveik galiu įsivaizduoti (ar prisiminti?!), 
kaip kadaise, išlindusi iš savo meditacinio urvo, be-
dantė, kaltūnuota, nudriskusiu, išblukusiu, bet vis 
dar šventą purpuro spalvą išsaugojusiu sunkaus milo 
drabužiu, pasiramsčiuodama lazda, aš (?!) keliau-
davau per dykumas ir kalnus iš vieno vienuolyno į 
kitą, kad kiekviename po kelias dienas nuo aušros 
lig sutemų galėčiau apžavėta žiūrėti, kaip vienuoliai 
su dievų kaukėmis bei tviskančiais rūbais, iš žmonių 
virtę antžmogiais, iš mirtingųjų – nemirtingaisiais, 
šokdami man dėstys Gyvąją Dharmą.

Šokių maratonui dar neprasidėjus, prisipirkau an-
tikvarinių fotografijų, įamžinusių fantasmagoriškus 
Ladako vienuolynų ritualus šio amžiaus pradžioje. 
Amžiaus, kuris jau sukramtė, prarijo, suvirškino 
visas religijas ir tikėjimus, tradicijas ir apeigas, visa, 
kas buvo tikra ir šventa, kas mums dar galėjo byloti 
iš šimtmečių ar tūkstantmečių glūdumos, iš pačios 
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Pradžių pradžios apie esminius dalykus, apie šviesą 
ir Tiesą. Tuomet mažutėje seno fotografo Saido Ali 
Šacho parduotuvėlėje dar nenutuokiau, kad Ladakas, 
tarsi Šambala apsuptas neįveikiamomis Himala-
jų tvirtovėmis, nepatyręs nei pasaulinių karų, nei 
revoliucijų, nei kruvinų okupacinių režimų, nei to, 
kas Vakaruose šiandien vadinama technikos pro-
gresu, ko gero, yra vienintelė vieta šioje Žemėje, 
tebegyvenanti senuoju, nepertrauktu, neiškreiptu, 
nesudrumstu, išmintingu ritmu, ta ypatinga dva-
sia, kai dievai, žmonės, žvėrys, gyvuliai, paukščiai, 
medžiai, žolynai, dirva, vandenys, kalnai, dangus, 
žvaigždės, saulė su mėnuliu buvo lygiavertės vienos 
tobulos kosminės mandalos dalys. Buvo ir tebėra. 
Ir labiau už viską trokštu, kad būtų.

Todėl kaip prieš šimtą ar tris šimtus metų, Mėnu-
lio 5-ojo mėnesio 10-ąją dieną, tekant saulei Hemiso 
vienuoliai nuo šventyklos stogo nuleidžia milžinišką, 
žemę siekiančią thanką, kurioje nutapytas drukpa-
kagju sektos įkūrėjas ir kiti šios linijos šventieji, o 
būgnai ir trimitai skelbia, kad šventė prasideda. To-
dėl, kaip prieš šimtą ar tris šimtus metų, aplinkinių 
kaimų gyventojai atideda darbus gerai užderėjusios 
tsampos laukeliuose ar jakų ganyklose ir puikuoda-
miesi šventiniais drabužiais traukia į vienuolyną. 
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O čia jau smagiai šurmuliuoja minios piligrimų, su-
plaukusių iš tolimiausių Ladako kampelių.

Hemiso vienuolynas stovi kairiajame Indo upės 
krante, aukštai kalnuose. Jo įkūrėju laikomas ka-
ralius Sengė Namgjalas (1590–1620), šventovės 
statybai pasirinkęs vietą, kurioje kadaise medita-
vo Tibeto jogas Gonpo Dordžė (1191–1274) atnešęs 
drukpa-kagju tradiciją į Ladaką. Hemisas netrukus 
tapo didžiausiu ir įtakingiausiu šalies vienuolynu. 
Garsusis vienuoliškų šokių festivalis – Hemis Tse-
čiu – čia buvo pradėtas švęsti 1730 m. Anksčiau 
iki Hemiso buvo įmanoma nusigauti tik pėsčiomis. 
Dabar jo prieigas galima pasiekti ratuotomis prie-
monėmis, nors paskutinius šešis kilometrus į kalną 
vis vien tenka ropštis savomis kojomis. Autobusai ir 
sunkvežimiai, perkrauti iki neįmanomybės, aplipę 
dainuojančiomis vidun netilpusių keleivių kekėmis, 
pasvirę it Pizos bokštai, siaurutėliu keliu palei Indo 
upę slenka nesibaigiančiu srautu. Juos beviltiškai 
bando aplenkti nervingai pypsintys džipai su turtin-
gais, fotoaparatais ir videokameromis ginkluotais 
turistais, atskridusiais iš Paryžiaus, Londono ar 
Niujorko specialiai į Hemiso festivalį. Tačiau Ladake 
niekas neskuba.
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Ladake niekas neskuba. Minioms glaudžiai su-
sėdus vienuolyno kieme, dar kokias kelias valandas 
nepasirodo nė vienas šokėjas. Tik maži kaukėti vie-
nuoliukai balto šilko khadakais apjuosdami turistų 
kaklus ir švelniai švelniai smaugdami kaulija pinigų. 
Tokia tradicija. Tie, kuriems šios garbingos parei-
gos neteko, vos išsiritę iš lopšio, bet jau vienuoliai, 
šmirinėja tarp užsieniečių, čiupinėja, uostinėja, 
narsto fotoaparatus arba prašinėja: „One photo!“, 
„One pen!“, „One bonbon!“ Vakariečiai, čia vadinami 
„agrespa“ (anglais), „goser“ (auksagalviais), „turis“ 
(turistais), į šių valiūkiškų vienuoliūkščių zirzimą 
reaguoja įvairiai. Vieni būna itin dosnūs ir su savim 
visur vežiojasi maišus karamelių („bonbon“), kiti 
susierzinę dangsto savo kišenes ar rūsčiai pamoks-
lauja apie budistinę regulą, treti apsimeta, kad nė 
nemato šių plikai skustų, net blizgančių galvyčių, 
entuziastingai švytinčių akių, amžinai snarglėtų 
nosių, atlapaširdiškų šypsenų. O orūs ladakiečiai 
visa tai stebi kaip keistą teatrą.

Agrespos, goserai ir turis savo ruožtu gali paga-
nyti akis į Ladako vyrus bei moteris. Šios atrodo 
tiesiog karališkai. Jos dėvi rauktas, nuo liemens 
prašmatniomis klostėmis krentančias juodo, vyš-
ninio ar tamsiai žalio aksomo suknias su ryškias-
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palviais rožinio ar žydro šilko pamušalais. Ant nu-
garos daugelis iš jų yra užsimetusios ilgo plauko 
ožkenas, kurios anksčiau buvo naudotos tam, kad 
rūbai neišsiteptų po įvairiais nešuliais, bet vėliau 
tapo nepakeičiamu ladakietiškos mados atributu. 
Tačiau labiausiai stulbinanti šio kostiumo dalis yra 
perakas. Tai – galvos apdangalas, primenantis ko-
brą išsipūtusiu kaklu ir, beje, ją simbolizuojantis. 
Jis gaminamas iš odos, išorinėje dalyje apsiuvamas 
raudonu šilku ir puošiamas turkio akmenimis bei 
koralu. Vyriausioji dukra peraką paveldi iš motinos 
ir jau nuo vaikystės pradeda kaupti turkį, ladakie-
tiškai vadinamą „per“, jam papuošti. Neretai ant 
tokio galvos apdangalo būna net 3–4 kilogramai šių 
akmenų, o jo vertė siekia kelis tūkstančius dolerių. 
Perakas dar puošiamas kalinėto sidabro plokštelė-
mis, pakabučiais ir turi juodos ėrenos „sparnelius“, 
kurie dengia moterų ausis nuo žvarbių dykumos 
vėjų. Tos, kurios nepajėgia įsigyti perako, ant paties 
viršugalvio dėvi aukštas, „gondomis“ vadinamas ke-
puraites su lenktais it pagodos stogas kraštais. Jos 
kiek primena Londono dendžių cilindrus, tačiau yra 
siuvamos iš šilko su drakonų ar gėlių ornamentais. 
Ladakietės portretas bus nepilnas nepapasakojus 
apie perlų, gintaro, kriauklių, koralų ir turkio vė-
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rinius, kurie kartu su daugybe amuletų puošia šių 
savo neįkainojamą vertę puikiai žinančių moterų 
kaklus ir krūtines. Sakoma, kad norėdama palikti 
vyrą (o tai čia nelaikoma jokiu nusižengimu visuo-
menės normoms) maištinga žmona gali išeiti taip, 
kaip stovi, išsinešdama visą savo kraitį bei turtą 
perako ir papuošalų pavidalu.

Vyrai Ladake irgi mėgsta papuošalus. Beveik visi 
į ausis įsisegę didžiulius, „čigoniškus“ auskarus arba 
bent ant raudono siūlelio įsivėrę kokį šimtgrami-
nį turkį, o jų kaklus dabina bei saugo nors vienas 
brangus akmenėlis. Anksčiau vyrai, kaip ir moterys, 
plaukus pindavo į ilgą kasą nugaroje. Dabar jauni-
mas jau kerpasi „vakarietiškai“, tačiau senukai lieka 
ištikimi savo žiloms ir plonoms it skalbinių virvė, 
šilko raišteliais puoštoms uodegėlėms. Kaselės ilgis 
irgi mados dalykas, o tam, kad ji siektų juosmenį ar 
net sėdmenis, neretai yra įpinama vilnonių siūlų: 
juodų – jaunystėje, pilkų – senatvėje. Vyrai dažniau-
siai dėvi tradicinius paltus-chalatus iš sunkaus vyš-
ninio, rudo ar balkšvo milo, sujuostus šilko juosta 
ar diržu ir labai dukslius ties krūtine bei pažasti-
mis. Himalajuose žmonės nebuvo „išradę“ kišenių, 
tad visą būtiniausią mantą – gertuves, puodelius, 
tabokines, peilius – nešiojosi užantyje. Tiek vyrai, 
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tiek moterys, ypač drokų tautelė iš Nubros slėnio, 
labai mėgsta dabinti galvas šviežiomis, upeliukų 
pakrantėse ką tik nuskintomis gėlėmis. Tai atrodo 
itin šventiškai. Visi šie puošnūs žmonės be jokių 
skrupulų sėda tiesiai ant žemės, į baltas it tsampos 
miltai dulkes, kurios nuo kalnų pučiant vėjui įsigeria 
į drabužius, plaukus, veidus, rankas ir ryškiaspalvė 
minia beregint virsta senovine, išblukusia freska.

Bet štai užgroja vienuolių „orkestras“ ir išėjęs 
pro paradines centrinės Hemiso šventyklos duris 
laiptais iškilmingai leidžiasi Padma Sambhava. Visi 
čia susirinkusieji pamaldžiai lenkiasi antrajam Bu-
dai, skelbusiam Dharmą Tibete, Ladake ir visame 
Himalajų regione. Guru Rinpočė iš po geltono skėčio 
maloniai likčioja milžiniška kaukės galva ir laiminan-
čiai moja miniatiūrine žmogaus rankele. Nors – ne! 
Hemiso Tsečiu šventei prasidėjus, nebėra nei šokėjų, 
nei aktorių, lieka vien tik dievai, į kurių tikrąjį pavi-
dalą laimingieji, čia susirinkusieji gali pasižiūrėti. 
Vienuolis su ritualiniu kostiumu ir kauke liaujasi 
būti savimi, kažkuo žmogišku, pernelyg žmogišku, 
jis tampa gyvu Dievu, esančiu čia ir dabar. Kas turi 
akis, tas tegul mato! Beje, Padma Sambhava ir yra 
laikomas budistinio apeiginio šokio pradininku. Pa-
sakojama, kad pirmą kartą jį pats atliko šventinant 
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Samijė vienuolyną Tibete. Vėliau tai tapo tantros 
adeptų ritualinės praktikos dalimi.

Paskui pirmąjį Padmos Sambhavos pavidalą seka 
dar septyni jo aspektai*, kuriais Guru Rinpočė įvai-
riose situacijose apsireikšdavo skirtingiems savo 
šalininkams, taip pat – priešams. Šią procesiją lydi 
meditacinėmis karūnomis pasipuošę vienuoliai, pu-
čiantys trimitus, brokato drabužiais tviskančios 
dakinės ir dakai, apsisiautę tigro kailiais ir mušan-
tys šamaniškus būgnus. Padma Sambhava užima 
savo vietą šalia garbingiausių drukpa-kagju sektos 
lamų, vienuolyno vadovų bei rėmėjų. O kiekvienas 
jo aspektas – romus, išmintingas, rūstus, nuožmus, 
keliantis siaubą – dar sušoka po savo čiamą.

Po nedidelės pertraukėlės šventyklos prieangyje 
apsireiškia dvylika dharampalų. Aiškinamuosiuose 
tekstuose jie taip aprašyti: Vadas, arba Tėvas (Jab), 
yra raudonas, o rankose laiko žeberklą ir šviežiai 
išplėštą širdį, Motina (Jum) yra juoda, gniaužianti 
durklą bei širdį; jų palydovas yra tamsaus veido su 
vėliava bei dideliu plaktuku kaukolėms skaldyti; 
Jamaradža, Mirties valdovas, turi plačiaragę mėlyno 
jaučio galvą ir nešasi kartuvių virvę iš žarnų; Nagų 
karalius mojuoja lasu iš šnypščiančių gyvačių; Tsa-
nas, titanų vadas, yra raudonveidis, su vėliavomis 
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papuošta skrybėle; tamsiai mėlynas milžinas Srinpò 
grūmoja lazda su geležiniu kabliu; baltas Brahma 
turi kalaviją ir strėlę su kaspinais; Matrì – tamsiai 
rudos spalvos, tempia maišą su ligomis ir turi peilį 
jam prarėžti... Visų jų veidai perkreipti vadžrinio 
įtūžio.

„Vadžrinis įtūžis“ – tai ypatinga budistinė kate-
gorija, visai nesusijusi su kasdieniu pykčiu. Pasak 
Čiogjamo Trungpos, tai yra ypatinga, dinamiška, 
absoliučiai nedestruktyvi, rami ir šaltakraujiška 
energija, nepanaši į nieką, kas mūsų kasdienių emo-
cijų sukurta. Taip, vadžrinis įtūžis yra nuožmus ir 
karingas, tačiau jis naikina idiotišką žmogaus užuo-
jautą savo paties ego, jis griauna netikėjimą mumyse 
glūdinčia Budos prigimtimi, jis naikinte sunaikina 
visas dvejones ir sutrikimą, kartais užklumpantį 
dvasiniame Kelyje.

Bet tuomet sėdėdama Hemiso kieme dar nie-
ko apie tai nežinojau. Mačiau tiktai Jamą, Mirties 
viešpatį, lydimą grėsmingo, kaukolėmis karūnuotų 
demonų būrio. Tuomet galėjau galvoti tik apie mir-
tį, mano gyvenimas jau atrodė jos pritvinkęs, net 
meilę vien mirtimi temaitinama. Apimta šiurpaus 
susižavėjimo žvelgiau, kaip palengva palengva įsi-
suka lėtas, didingas, užburiantis Mirties šokis, čia, 
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Hemise, tetruksiantis tik dvi dienas, bet iš tikrųjų 
neturintis nei pradžios, nei pabaigos.

Jau tariausi žinanti, kaip Ji ateis: lėtai lėtai, lin-
guodama somnambulišku, hipnotizuojančiu ritmu – 
tam tam tam tararam, staiga imdama suktis it vil-
kiukas ar dervišas, keldama baltas dulkes plataus, 
tamsiai mėlyno drabužio skvernais, tilindžiuodama 
skambaliukais ant kojų čiurnų, švelniai mojuoda-
ma rankomis, laikančiomis kardą ir kapalą*. Jau 
žinojau, kaip Ji priartės ir sustings tykodama, kaip 
palinks prie manęs barškėdama kaukolių vėriniais 
ir kauliniais papuošalais, kaip žiūrės trimis raudono-
mis, išsprogusiomis, nemirksinčiomis akimis, kaip 
šypsosis milžiniška it Juodoji Visatos skylė burna. 
Nuožmiai, bet švelniai. Švelniai švelniai švelniai. 
Dabar jau žinojau, kaip baltagalviai, geltongalviai, 
raudongalviai, žaliagalviai, mėlyngalviai demonai 
iš Jos palydos sukdamiesi lėtame lėtame kosmi-
niame šokyje apsups mane vis glaudesniu ir glau-
desniu ratu. Kaip jie tryps basomis, dulkėtomis, 
skambaliukais žvangančiomis kojomis, triukšmin-
gai alsuos, šnypš, urgs, mosikuos savo siaubingais 
ginklais, nuožmiai, bet švelniai. Švelniai švelniai 
švelniai. Jie, triakiai, kraupiai šypsantys, uždusins 
mane neįmanomu, nepakeliamu artumu, liausiuos 
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kvėpavusi, visi šalia esantys žmonės mane laikys 
jau mirusia, bet iš tikrųjų dar regėsiu baltą švy-
tėjimą it mėnulio pilnačiai spindint giedriausiame 
danguje, o paskui – raudoną švytėjimą, lyg saulei 
tekant virš Himalajų, o paskui – juodą švytėjimą, 
tarsi giliausioje bežvaigždėje naktyje. Galiausiai 
blykstels neapsakomai ryški VAISKIOJI ŠVIESA, 
esminė mano pačios bei visos esaties prigimtis, ku-
rios nesuvoksiu ir neatpažinsiu. Tuomet samsaros 
ratas vėl ims suktis, ims suktis lėtame šokyje Jamos 
demonai, kurie trumpą akimirką stovėjo sustingę 
ir užvertę galvas žvelgė į Didžiąją Tuštumą. Jie vėl 
apsups mane glaudžiu ratu ir nuožmiai, bet švelniai 
stumdami sugrąžins atgalios – gyventi. Tam tam 
tam tararam, tam tam tam tararam...

Demonams parlėkus į šventyklą, o paskui ir į 
tikrąsias savo buveines, Hemiso kiemas priguža 
naujų fantasmagoriškų sutvėrimų. Tai – sgomos, 
Kosminės mandalos vartų saugotojai, nuolat kovo-
jantys su pikto jėgomis. Baltasis sgoma turi kablį, 
kuriuo gaudo žmogui kenkiančius gaivalus, Gelto-
nasis suriša nelabas dvasias savo urve, Raudonasis 
sukausto jas grandinėmis, Žaliasis be paliovos skam-
bina varpeliais ir šitaip išveda blogio skleidėjus iš 
proto. Sgomoms iš paskos seka mistiniai žvėrys ir 
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karžygiai pasakiško grožio drabužiais, su penkio-
mis pergalės vėliavomis, pritvirtintomis prie šalmų. 
Liaujuosi fotografavusi ar kaip kitaip fiksavusi kas 
vyksta, nes jaučiuosi tapusi neatskiriama misteri-
jos dalimi, sakytum, oru ar dulkėmis, kuriomis čia 
dabar kvėpuoja šios aukštesnių pasaulių būtybės.
Tik staiga karys iš Mirties palydos lėtai lėtai lėtai 
apsisukęs ratu kalaviju duria tiesiai man į širdį. 
Butaforinis ginklo smaigalys tepaliečia drabužį, 
tačiau įkypų akių žvilgsnis iš po šalmo antveidžio 
perveria kiaurai. Šalimais sėdintys „turis“ nejaukiai 
sukikena: „Ženklas...“ ŽENKLAS! Bet koks? Tuomet 
nusižengdama ritualo taisyklėms imu matyti ir kitų 
šokėjų akis, spindinčias neišskaitomais žvilgsniais 
pro pražiotas dievų burnas ar demonų šnerves. Ūmai 
nuo Himalajų atšvilpia stiprus, dulkių ir smilčių pri-
tvinkęs vėjo šuoras, šokėjai sustingsta, o žiūrovai 
užsidengia veidus rankomis. Jam praūžus, prasideda 
Juodosios skrybėlės šokis.

Pasak legendos, kadaise, IX a., vienuolis, apsiren-
gęs juodu drabužiu ir užsimaukšlinęs juodą plačia-
brylę skrybėlę, rituališkai nužudė nuožmų budizmo 
priešininką, Tibeto karalių Langdarmą. Tokia žmog-
žudystė, nutraukianti piktadarišką egzistenciją, vadi-
nama „išlaisvinimu“. Nuo to laiko Juodosios skrybėlės 
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šokis atliekamas tramdant regimas ir neregimas 
blogio jėgas. Laikoma, kad meditacinėje būsenoje 
esantys šokėjai sukaupia savo vidines galias ir nu-
bloškia šalin visas toje vietovėje esančias piktąsias 
dvasias, taip pat užbrėžia nematomą maginį ratą, 
kurio nelabosios neįstengs peržengti.

Šokdami vienuoliai kūno judesiais ir rankų mudro-
mis sukuria dvi mandalas – vidinę ir išorinę, kurias 
įgudusi akis gal ir gali regėti. Juodosios skrybėlės 
šokio semantinių prasmių laukas platus: šis ritualas 
simbolizuoja ir tris egzistencijos lygmenis – aistrų, 
formų, beformį, ir vyriškąjį pradą, ir tantrinį meto-
dą, arba tinkamas priemones (skr. upaja), kuriomis 
atskleidžiama tikroji Visatos prigimtis – Tuštuma.

Žiūrovai entuziastingai sutinka trylika aukštaūgių 
vienuolių su juodomis skrybėlėmis, puoštomis plėšrių 
paukščių plunksnomis, apsirengusius brokato ir ak-
somo drabužiais su prijuostėmis, iš kurių nuožmiai 
vypso aukso bei sidabro siūlais siuvinėtas triakis 
Mirties veidas. Šokėjai lėtai eina ratu, sustoja kas 
penkis žingsnius ir tarsi leidžia iki soties savimi pasi-
grožėti. Netikėtai vienas veidas po Juodąja skrybėle 
pasirodo labai lietuviškas ir net pažįstamas, nors tą 
akimirką negaliu suvokti, ką jis man primena. Paju-
tęs mano pernelyg įdėmų žvilgsnį, vienuolis plačiai 
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nusišypso ir mirkteli kaip suokalbininkas – tarytum 
mane atpažinęs. Jo net akys mėlynos!

Juodosioms skrybėlėms šokant, keli senyvo am-
žiaus vienuoliai aikštės viduryje iš spalvoto smėlio 
pila trikampę mandalą. Mirtis neilgai leidžia žiūro-
vams atsikvėpti gėrintis gražiausiais šokėjais ir vėl 
pasirodo savo tikruoju pavidalu – ketvertu vikrių, 
šoklių, akiplėšiškų skeletų su skambaliukais ant 
rankų ir kojų. Tai – Kosminių kapinynų sargai.

Jie švilpdami, šaukdami, klykdami šoka į minią, 
nesirūpindami, kad kam nors gali net sprandą nu-
sukti ir pila žmonėms ant galvų tsampos miltus. O 
kai mandala jau baigta ir švyti šventomis spalvomis, 
skeletai klastingai pritūpę, beveik keturpėsti, lyg 
auką tykantys žvėrys ima prie jos sėlinti, apstoja 
ratu, susikimba rankomis per pečius kaip lezginkos 
šokėjai ir basomis, varpeliais tilindžiuojančiomis 
kojomis trypia ką tik sukurtą Pasaulį į dulkes. Žiū-
riu į tas basas, spalvotu smėliu aplipusias pėdas it 
pakerėta. O su kiekvienu skambančiu trypsniu tarsi 
kažkas atsiveria: mano nesuskaičiuojamos mirtys 
išsineria viena iš kitos lyg „matrioškos“ ir rikiuojasi 
į begalinę eilę ligi pat Pradžių pradžios... Mandala 
išnyksta balkšvose Himalajų dulkėse, o skeletai, 
pasišokinėdami ir kvatodami, dumia atgal į šven-
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tyklą. Taip baigiasi pirmoji Hemiso festivalio diena, 
tačiau ne Mirties šokis.

Grįžtant atgal į Lehą man pavyksta įsiprašyti į 
vieną džipą, kuris, deja, įstringa beviltiškuose kamš-
čiuose. Jaučiuosi be galo pavargusi, o vos užsimerkiu, 
prieš akis ima suktis Jama su savo palyda: lėtai, 
nuožmiai, bet švelniai, tam-tam-tam-tararam... Pa-
važiavęs vos kelis kilometrus, džipas ir vėl sustoja. 
Visi kažkodėl šoka laukan. Išlipu ir aš. Ant stataus 
šlaito jau stovi daugybė žmonių. Ten apačioje teka 
Indas. O jame...

Sunkvežimis, perpildytas keleivių, grįžtančių iš 
Hemiso festivalio, akmenuotu, uolėtu šlaitu nusirito 
vos prieš pusvalandį. Jis visas apsemtas vandens, 
kyšo tik kabinos pirmagalis, su išpieštomis, dangop 
žvelgiančiomis akimis ir sustingusia šypsena. Oran-
žinė Mirties kaukė. Stovintieji ant kranto, viršuje, 
šnabždasi, kad buvo keturiasdešimt du keleiviai ir 
visi jie žuvo... Ne, ne, žuvo keturiasdešimt, bet išsi-
gelbėjo motina su vaiku... Ne, ne, kaip tik motina su 
vaiku ir žuvo, o likusieji keturiasdešimt nugabenti 
į ligoninę. Ji, miniatiūrinė it lėlė, tebeguli ten toli, 
apačioje, ant akmenų, palei žalius Indo vandenis, 
beviltiškai ištiesusi rankas į savo beveik neįžiūrimą 
mirusį kūdikį.
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Visa tai mane tiek sukrečia, kad kitą dieną apie 
Hemiso festivalį nebenoriu net pagalvoti. Bet galvoju. 
Galvoju ir susiruošiu keliauti priešinga kryptimi: 
pasižiūrėti atkampaus, mažyčio Trak Tako vienuoly-
no, prie kurio dar yra ir meditacinė Padmos Samb-
havos ola. Juo labiau kad į Hemiso pusę nevažiuoja 
nė viena mašina – niekas nenori perkirsti užgintos 
erdvės, kur iš putotų Indo vandenų dar tebevypso 
milžiniška, oranžinė Mirties kaukė.

Tačiau, kaip sako išminčiai, likimas norintį veda, 
o nenorintį tempia. Autobusų stotyje mane netikėtai 
užkalbina vienuolis, vardu Lobsangas, kuris, kaip 
paaiškėja, yra kito mano pažįstamo Lobsango iš 
Dharamsalos pusbrolis. Ir, o stebukle, jis kaip tik iš 
Trak Tako! Trak Takas toli ir jame tik koks trisdešimt 
vienuolių, tad šis Lobsangas man kaip aklai vištai 
grūdas. Džiūgauju, kad įsikibusi jo raudono skverno 
kuo puikiausiai nusikasiu iki sunkiai pasiekiamos 
gompos. Bet Lobsangas važiuoja į... Hemisą ir kone 
įsako man vykti drauge su juo. Lemenu apie vaka-
rykštę avariją, mirtį ir etiką. Jis ramiai atsako, kad 
vakar buvo dar viena autokatastrofa: susidūrė net 
keturios mašinos ir žuvo penki žmonės. Tarp jų – 
geriausias Lobsango draugas, Trak Tako vienuolis.
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„Kaip matai, Trak Takas irgi paliestas mirties“, – 
sako Lobsangas tempdamas mane į sausakimšą 
autobusą. Juo pavažiavę kokius dešimt kilometrų 
ties kryžkele išlipame dykumoje, mat mano naujasis 
pažįstamas tikisi iki Hemiso nusigauti aplinkiniais 
keliais. Čia mes įstringam gerom dviem valandom. 
Saulė kepina, danguje nė debesėlio, kartas nuo karto 
praūžia vėjo šuoras, o aš be paliovos zirziu, kad ne-
noriu važiuoti į Hemisą. Lobsangas man vis atsako 
tą patį: „Ko tu bijai? Ir ko tu tikiesi? Nejau manai, 
kad nuvažiavusi priešinga nei Hemisas kryptimi 
visiems laikams išvengsi mirties ar bent per žingsnį 
ją nuo savęs atitolinsi?“ Visos mano baimės ašarų 
gumulu susitvenkia galugerkly ir tiesiai žiūrėdama 
jam į besišypsančias akis dramatiškai sakau: „Aš 
žinau, kad greit mirsiu.“ Tačiau Lobsangas nė ne-
mano derintis prie niūraus mano tono: „Nesąmonė. 
Tu gyvensi ilgai. Aš matau. Tu turi SAVO šalyje at-
likti SAVO darbą.“ Jau papasakojau apie Lietuvą. Jis 
įtikinėja: „Tai – nepaprasta misija – tolimoje šalyje 
skleisti Budos doktriną. Tau galima tik pavydėti. Ir 
tave gerbti.“ Rodos, Lobsangą pagauna įkvėpimas, 
tačiau aš, vidury Ladako dykumos prisiminusi Lie-
tuvą, visai nesijaučiu turinti misionieriškų gabumų. 
Laimei, atburzgia suklypęs sunkvežimis, mes įsiri-



228

tame į jo kėbulą, kuriame jau šypso keli, vidurdienio 
saulėj veik iškepę vienuoliai.

Hemisą pasiekiame apypiete. Mirties pavidalai, 
pusdienį spietęsi šventykloje, tarsi mūsų telaukę 
pabyra į gompos kiemą ir pradeda savo šokį. Šį kartą 
nebėra įtampos, vakar visur tvyrote tvyrojusios, o 
gal tik buvusios manyje. Mirtis dabar atrodo lipšni 
it motina, saldi kaip medus, Ji – tikroji palaima... 
Lobsangas, su kažkokiais reikalais pirmyn atgal 
belakstydamas, minutėlei prisėdęs šalimais vis 
paaiškina, kad tos šiurpios, penkiomis kaukolėmis 
karūnuotos šokėjų kaukės ar siaubingi įnagiai jų 
rankose visai nereiškia mirties. Tai – būtybės iš 
Kito pasaulio, o mirtis yra iš šio, ji įsikūrusi kie-
kvienoje mūsų kūnų ląstelėje čia ir dabar. Penkios 
kaukolės virš demoniškų veidų, pasirodo, ženklina 
penkių, mums gyvenimą nuodijančių emocijų – pyk-
čio, puikybės, pavydo, gašlybės, kvailumo – mirtį. 
Dievybes puošiantys vėriniai iš penkiasdešimt dviejų 
nukirstų, „sudžiovintų“ galvų reiškia penkiasdešimt 
dvi įveiktas neurotiškas koncepcijas, trukdžiusias 
mums teisingai suvokti pasaulį. Jų apsiaustai iš tigro 
ar leopardo kailio simbolizuoja drąsą, iš dramblio 
šikšnos – jėgą, iš žmogaus odos – atjautą. Raudonas 
dažas kaukolės taurėje – tai sunaikintojo ego krau-
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jas. Anot Lobsango, net šokėjas su raguoto buivolo 
kauke, visai ne Mirties viešpats Jama, o Hemiso 
globėjas – Maha Dongčenas, kuris kardu nuožmiai 
kapodamas iš tešlos nulipdytą varganą žmogaus 
figūrėlę galutinai sunaikina blogį. Švenčiant per-
galę aplink gompą tris kartus apvejami iš baimės 
paklaikę gyvūnai-globėjai: arklys, avis ir šuo. He-
miso Tsečiu baigiasi. Vienuoliai groja kažką labai 
iškilmingai, bet truputį graudaus, o šventyklos sieną 
puošusi didžioji thanka rūpestingai suvyniojama ir 
padedama iki kitų metų.

Man taip liūdna išvažiuoti iš Hemiso. Juk savo 
rankinėje turiu slaptą laišką iš Dharamsalos, skirtą 
vienuolyno kempolamai*, kuriame prašoma mane 
priimti ir net skirti celę, kad galėčiau kelis mėne-
sius niekieno netrukdoma medituoti. Esu tvirtai 
pasiryžusi atsiskyrėliškai praktikai. Taip noriu nors 
truputį išpirkti savo kaltę (?) prieš lamą Vangjalą 
ir sumažinti kančias pragaruose bent iki 99 999 
persikūnijimų. Bet negaliu atsikratyti nuojautos, 
kad Hemise manęs visur tykos Mirtis. Gal Ji net 
nepuls. Tik visą laiką stebės: šypsodamasi ir nemirk-
sėdama. Net nesugundo mintis, kad galbūt maistą į 
mano atsiskyrėlišką celę nešios mėlynakis Juodosios 
skrybėlės čiamo šokėjas.
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Tačiau Hemisas nenori manęs paleisti iš savo 
magiškos orbitos. Visi šventėje klegėję ladakiečiai 
kažkur pradingsta lyg vėjo nupūsti, lieka tik keli ne-
laimėliai „turis“, įsigudrinę į Tsečiu atvykti iš Leho. 
Per dykumas nusidriekusiame kelyje nematyti jokios 
mašinos, aplinkui – nė užuominos į kokią gyvenvietę 
ar žmogaus būstą, apskritai – nė ženklo gyvybės. 
Leidžiasi šaltos sutemos. Mes – aš, Coliukės dydžio 
mergina iš Taivano, kanadietis, dėvintis korėjiečio 
vienuolio drabužį, neandertaliečio išvaizdos alpinis-
tas iš Izraelio, norvegas fotografas, beje, vienintelis 
girdėjęs apie Lietuvą – į Lehą žygiuojam pėstute. 
Pamatę kokiu stebuklu pasirodžiusią mašiną, mes 
sėdam, o paskui jau ir gulam ant kelio, bet bešir-
džiai vairuotojai visada įsigudrina mus aplenkti. 
Neandertalietis būgštauja, kad mus, neturinčius 
nei ugnies, nei ginklų, sudraskys plėšrieji žvėrys. 
Coliukei atrodo, kad ligi ryto šitoj dykumoj mes 
tiesiog sušalsim į ožio ragą. Kanadietis vienuolis 
sako, kad blogiausia bus, kai prieisim tą vietą, kur 
vakar į Indą nugarmėjo sunkvežimis. Galiausiai, jau 
visai sutemus, vienas džipas sustoja, bet jis skuba 
ne į Lehą, o atgal į Hemisą. Mes triukšmingai su-
virstam vidun. Vairuotojas nepasiduoda jokiems 
prašymams ar įkalbinėjimams, tvirtina viena: jis 
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grįžtąs į Hemisą ir nė už ką nevažiuosiąs atgal į Lehą 
pro tą vietą, kur dabar puotauja demonai iš Mirties 
palydos. „Įsivaizduok, kad tau į smilkinį, o dar ir į 
nugarą įremta po pistoletą“, – kikena korėjietiškos 
tradicijos vienuolis, badydamas vairuotoją smailiais 
pirštais. Coliukė iš Taivano suokia apie budistinę 
mielaširdystę. Norvegas beveik sutinka, kad visi 
kartu grįžtume atgal į Hemisą. O Izraelio pilietis 
pasiūlo kosminę sumą, nuo kurios mums visiems 
plaukai pasišiaušia, bet ladakietis staiga apgręžia 
savo džipą ir beprotišku greičiu pasileidžia į Lehą. 
Mirties valdose jis pristabdo mašiną, o aš jau žinau, 
kad važiuosiu kuo toliau nuo čia priešinga kryptimi, 
į Lamajuru vienuolyną, kad ir ką sakytų Lobsangas...
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EGO SUNAIKINIMAS  
LAMAJURU GOMPOJE

La-ma-ju-ru. Tą pavadinimą žinojau jau seniai ir 
jis man turėjo magiškos galios. Kai susiradau šią 
vietą Indijos žemėlapyje, irgi apstulbau: tai buvo 
tarsi kokia paskutinė žmonėms priklausanti vieta 
Himalajuose, už aguonos grūdo didumo Lamajuru 
taškelio plytėjo tuščia balta erdvė, dievų ir dvasių 
valdos, neregimos šambalos, Terra Incognita.

Kai, važiuojant į Lamajuru, sunkvežimis sukasi 
kelio spirale tarp kosminiame virsme sustingusių 
šios žmonių planetos luitų, man vis dingteli, kad tuoj 
pasieksime Žemės branduolį, kuris, pasirodo, yra 
ne jos gelmėse, bet čia, aukštybėse. Besileidžian-
čios saulės nutviekstas, lyg mažytis baltas perlas 
milžiniškoje vario spalvos uolų taurėje pasirodo jis – 
Lamajuru vienuolynas. Stoviu raudonoje dykumoje, 
po kurią bastosi vienišas, kantriai žolės kuokštų 
ieškantis jakas, ir kylant mėnulio pilnačiai sau sa-
kau: čia jau buvau.

Lamajuru priklauso drikung-kagju sektai ir stovi 
toje vietoje, kurioje kadaise meditavo ir ją pašventi-
no didysis jogas Naropa (935–1040). Ši gompa buvo 
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įkurta karaliaus Džiamjango Namgjalo (1560–1590) 
laikais, kartu su tai pačiai sektai priklausančiu Ph-
jango vienuolynu, esančiu netoli Leho.

Pro Lamajuru vartus įžengiu jau temstant, bet 
kiemas vis dar pilnas vienuolių, kurie repetuoja ryt-
dienos šokius. Dabar jie be puošniųjų drabužių, o 
svarbiausia, be kaukių, todėl galiu matyti žmonių 
veidus, pilnus įkvėpimo ir ekspresyvios išraiškos, 
mažai kuo besiskiriančius nuo tų dievybių, kuriomis 
netrukus jiems bus lemta virsti. Jie urzgia ir griežia 
dantimis nelyginant Jama, varto akis kaip Mahakala, 
šypsosi it keistoji Aptši – balta balta deivė, rodos, 
sklidina tiktai meilės ir užuojautos, bet viena jos 
akis klastingai primerkta, o burna iškreipta pikto, 
niekinančio, žiauraus vypsnio. Aptši – šio vienuolyno 
globėja. Man atrodo, kad ją prisimenu...

Bet kas gi tai?! Pro šventyklos duris išslenka ilga, 
iškilminga vienuolių, pasipuošusių didelėmis, rau-
donomis, apversto kūgio formos kepurėmis, proce-
sija. Pirmiausiai eina muzikantai su dvimetriniais 
trimitais, kurių pirmagalius, pasikabinę ant odinių 
diržų, tempia lopšelinio amžiaus novicijai. (Net dvi 
tokias fotografijas, amžiaus pradžioje darytas būtent 
čia, Lamajuru, nusipirkau antikvarinėje Saido Ali 
Šacho parduotuvėlėje.) Jiems iš paskos seka būgni-
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ninkai, fladželotų ir kriauklių pūtikai, žilabarzdis 
senolis, skambinantis cimbolais su tokia palaiminga 
veido išraiška, lyg būtų ką tik įžengęs nirvanon. Ir 
galiausiai – garbaus amžiaus lamos, nešantys kaž-
ką sunkų, didžiulį juoduose maišuose. Piligrimai, 
kurių čia jau daugybė, lenkiasi, lyg pro šalį eitų 
pats Dalai Lama, o vienuoliai savo paslaptingaisiais 
nešuliais liečia jų galvas. Tai – palaiminimas, bet 
kieno?! Lenkiuosi ir aš, kažkas kieta palyti mano 
viršugalvį, kitąsyk – kaktą, vėl ir vėl, tai švelniau, 
tai su šiokia tokia jėga, o kartą stukteli taip, kad net 
ašaros ištrykšta... Nedrįstu pakelti akių, matau tik 
pro šalį einančių vienuolių kojas ir vis dar negaliu 
susiprotėti, kas gi čia vyksta. Bet staiga nušvintu: 
kaukės! Dievų kaukės. PATYS DIEVAI. Jų palaimi-
nimo trokšdami mes ir lenkiamės.

Kaukės sunešamos į specialią patalpą, kurioje 
vienuoliai persirenginės šokiams. Jos išimamos iš 
maišų ir sukabinamos ant sienų. Dievybės dar miega, 
o trečią valandą nakties prasidės ypatingos apeigos: 
jų pažadinimas.

Grįžtu į baraką, kuris vadinasi „Hotel Lamajuru“. 
Prieš tokias svarbias apeigas užsiverčiu ant savęs 
kibirą ledinio vandens „dušinėje“, primenančioje Pa-
langos paplūdimio persirengimo būdelę, pro kurios 



235

visus plyšius košte košia žvarbus naktin nugrimz-
dusių Himalajų vėjas. Paskui rymau prie žvakės, 
nes elektros čia nėra ir apie jokį miegą negaliu net 
pagalvoti. Į vienuolyną iš smalsumo ir jaudulio nesi-
tverdama savame kailyje išskubu gerokai per anksti.

Dykuma, kalnai, balta gompa tolumoje – visa už-
lieta mėnulio pilnaties sidabru. Šviesu, bet ne kaip 
dieną, o kaip kokioj vizijoj ar pranašingam sapne. Vėl 
jaučiuosi tarsi jau daug kartų būčiau per magišką, 
šviesos prisigėrusią tamsą ėjusi į tą vienuolyną, kuris 
dabar atrodo dar baltesnis nei saulės nutviekstas, 
žadinti kaukėse snūduriuojančių dievybių. Gal tai 
vyko labai labai seniai, o gal ne visai, maždaug tuo-
met, kai buvo darytos anos, dabar jau antikvarinės 
fotografijos.

Vienuolynas irgi nemiega. Jis pilnas garsų, judėji-
mo, jaudulio, nors patalpoje, kurioje snaudžia kaukės, 
meditacine poza sustingusi sėdi tik viena vienintelė 
būtybė. Tai – kanadietis korėjiečių vienuolio dra-
bužiu, su kuriuo mes buvom užgrobę džipą kelyje 
Hemisas–Lehas. Jis čion atkako atviru sunkvežimiu, 
o tai kaip ant delno matyti: iš vaikino, kuris ir taip 
buvo panašus į džiovintą driežą, telikę tik karštli-
giškai blizgančios akys, raudona, besilupanti, saulės 
nukepinta nosis, na, dar didžiulis, per visą krūtinę 



236

peteliške surištas kaspinas, kuriuo Korėjos vienuoliai 
pasipuošia iškilmėms. Jis korėjietiškai vienuoliau-
ja jau dešimtį metų, bet vis tiek kas keletą žodžių 
įterpia lipšniai tęsiamą priežodį: „O Džyyyzuuus...“ 
Dabar jau sėdime dviese. Varstomi atviromis akimis 
miegančių kaukių šventų žvilgsnių, kalbamės apie 
Nieką (O Džyyyzuuus!..) ir visai nenustembame, kai 
atitipena dar ir trečioji žadintoja, Coliukė iš Taivano.

Mes visi trys kiek nerimaujame, nes girdėjome, 
kad Lamajuru garsėja griežta tvarka. Čia nepatai-
kaujama užsieniečiams, nes „turis“, nors ir su mili-
jonu rupijų ar dolerių, yra svetimas. O svetimiems 
nevalia dalyvauti slapčiausiose apeigose. Nuojauta 
mūsų neapgauna ir netrukus pasirodo labai aske-
tiškos išvaizdos vienuolis ir egzistencinio nuobodžio 
pritvinkusiu balsu sako, kad mums, menkystoms 
(šito jis nemini, bet kuo puikiausiai pajuntam), teks 
nešdintis ten, iš kur atėjom. Šio žmogaus veidas su 
didelėmis, giliai įsodintomis akimis kupinas niūraus 
įkvėpimo, o visa jo povyza skleidžia ypatingą, tik El 
Greco portretams būdingą dvasingumą. Iš kur toks 
personažas Himalajuose? Jis atrodo nepermaldauja-
mas, todėl mes nebandom nei ginčytis, nei prašyti. 
Tik pakeičiam savo strateginę padėtį. Nulendam į 
patį tamsiausią kampą, įsispraudžiam tarp lentgalių, 
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skudurų, puodų, tūnom ten tarsi išgąsdintos pelės, 
o vienuolis žiūri į mus neslėpdamas pasidygėjimo ir 
spragsi ilgais kaulėtais pirštais. Tik staiga padvelkia 
puikiais vyriškais kvepalais ir įžengia dar vienas 
„turis“. O ne! Ne „turis“, bet impozantiškas milži-
nas išsidraikiusia žila ševeliūra, apsivilkęs kažkuo 
vyšniniu ir geltonu, nesuprasi, vienuolišku drabužiu 
ar Issey’aus Miyake’s modeliuotu drabužiu, skirtu 
Paryžiaus bohemos kokteilių vakarėliui.

Prancūzas, vardu Marselis, atsainiai žaisdamas 
brangiųjų akmenų mala tučtuojau, šiek tiek su aplom-
bu išdėsto savo istoriją: jis buvo pirmasis „turis“, 
tuomet aštuoniolikos metų, laisvai japoniškai šne-
kėjęs zenbudistas vienuolis, kuris 1974 m. įkėlė koją 
į Lamajuru. Akimoju atpažinęs, kad tai – jo (betgi ji 
mano!) vieta šioje Žemėje, išmokęs ladakiečių, tibe-
tiečių, hindi kalbas ir dabar daugiau nei dvidešimt 
metų tarpstąs tobuloje harmonijoje tarp Paryžiaus 
ir Lamajuru. Marselis ladakietiškai kažką pasako 
rūsčiajam vienuoliui, o šis net nušvinta melancho-
lišku šventojo kankinio šypsniu ir daugiau mūsų 
nebeveja laukan. Tuomet prancūzas prisėda šalia 
ir ima lietis nesibaigiančių žinių šaltinis.

Apie kiekvieną kaukę, o veikiau joje slypinčią die-
vybę, jis gali pasakoti valandų valandas. Marselis 
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tikina, kad tantrinė ikonografija – tai ištisa religinė 
Visata, kurios jokiam prašalaičiui nė už ką nelemta 
suvokti. Antra vertus, tantriniai įvaizdžiai atitinka 
mūsų pasąmonės gelmėje glūdinčius archetipus. 
Kaip tik todėl medituojant, vizualizuojant ar net 
„turis“ akimis stebint dievais virtusius šokėjus bū-
tinas atsargumas. Mat kiekvienas archetipas turi 
du aspektus – šviesųjį ir tamsųjį. Pastarajam staiga 
iškilus iš neįsisąmonintų esybės gelmių į paviršių, 
žmogus gali prarasti sveiką ryšį su kasdiene realybe, 
nugrimzti į liguistas fantazijas, pasiduoti maniakiš-
koms baimėms ar išgyventi nepakeliamą mirties 
siaubą. Aš lemenu, kad su mirtim man kaip tik taip 
ir nutiko. „Žinoma, tai ypač būdinga moterims iš 
Lietuvos...“ – juokiasi Marselis, prisipažinęs, kad 
žmogų iš tokios „egzotiškos“ šalies sutinkąs pirmą 
kartą. Bet šiaip jau jis visai nelinkęs gilintis į mano 
problemas, trumpam išeina laukan, pasižiūri į mėnulį 
ir sugrįžęs tęsia monologą: „Kodėl tas naktinis švy-
tėjimas taip jaudina? Turbūt todėl, kad mes neaiškiai 
nujaučiam pirmapradę, esminę Šviesą, esančią mūsų 
sielų begalinės nakties juodumoje. Mes nežinom, kaip 
pasiekti tą palaimingos Šviesos šaltinį, kaip su juo 
susilieti, amžių amžiams ir visiems laikams jame 
ištirpti... Ta šviesa, ta Vaiskybė, spindinti iš amži-
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nosios Pradžių pradžios, iš nematerialaus Visatos ir 
mūsų pačių branduolio, iš švytinčios Šambalos, kaip 
rasti į Ją kelią?.. Ta Vaiskioji Šviesa, esanti anapus 
dienos ir nakties, anapus saulės ir mėnulio, anapus 
šviesumos ir tamsumos dualumo, anapus gyvenimo 
ir anapus mirties, reginčiajam nutvieskianti iš vidaus 
visus padarus ir daiktus, ak, mums, neregintiesiems, 
niekas nenumalšina jos ilgėjimosi...“ Marselis nutyla 
ir tiriamai žvelgia į mus, nuo nemigos kiek aps-
pangusius, o jo kalbos visai priblokštus. Tuomet jis 
stebėtinai lengvai pereina prie paprastesnių temų ir 
ima pasakoti apie tormas – dievams skirtą maistą ir 
skrupulingai išdėsto mažiausių, iš spalvoto sviesto 
nulipdytų detalių simboliką. (Marselis mūsų tykos 
visas dvi dienas, pasiryžęs apsakyti kiekvienos, nuo 
šokėjo skrybėlės nukritusios plunksnos istoriją bei 
priešistorę.)

Į patalpą jau renkasi vienuoliai. Jie visi avi ries-
tanosiais, sunkiapadžiais batais, kurių reikalauja 
regula, o ne „Adidas“ ar „Reebok“ sportukais kaip 
žavingieji Dharamsalos vienuolynų puošeivos. Jų 
veiduose, povyzose, judesiuose, balsuose yra kažkas 
himalajiška – jėga, magija, mistika, paslaptis. O aš, 
žibalinių lempų mirgėjime bevirstanti tuo, kuo bu-
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vau (?), jau nebegaliu pasakyti, koks dabar amžius. 
Nejau beprotiškojo XX a. pabaiga?!

Apeigos prasideda ir vis tvirčiau žinau, kad La-
majuru – mano vieta šioje Žemėje, o ne tik mantras 
svajingai svinguojančio Marselio. Bet tuomet pasi-
rodo dar vienas „konkurentas“ – mažas, akiniuotas, 
nuplikęs žmogelis, oriai dėvintis rinpočės drabužius. 
Tai su juo skridau iš Džamu. Aš, neišmanėlė, jį pa-
laikiau apsišaukėliu, o šis lyg niekur nieko dabar 
profesionalo gestu laimina palinkusias vienuolių 
galvas ir smagiai ropščiasi į aukštą, garbingiausiems 
tulku skirtą sostą.

Po gerų trijų valandų pagaliau pažadinus kaukes 
ir visiems išėjus į ką tik patekėjusios saulės nutvieks-
tą kiemą, šis žmogutis mums prisistato: dabar jis 
vadinasi Tinlėjus Tulku. Iš Romos. O šiaip jau jis 
atrodo tarsi ištrūkęs iš F. Fellini’o keisčiausių per-
sonažų kartotekos, visas trykšte trykšta gyvenimo 
džiaugsmu, gerumu ir puikiausiu humoru.

Taigi Lamajuru ir jo vieta. „O, – sako jis, nerū-
pestingai mostelėdamas išpuoselėta rankele, – be 
Lamajuru, man Himalajuose priklauso dar kokie 
trys ar keturi vienuolynai. Bet jie beveik nepriei-
nami, tad nespėjau visų apžiūrėti. Mane atgimėliu 
pripažino tik pernai. Chi chi chi!“ Tada aš, pavydo 
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krečiama, rūsčiai klausiu: „Tai kas gi tamstą pripa-
žino?“ Tinlėjus Tulku tiesiog nušvinta: „O, aš pats 
save atpažinau ir pripažinau. Buvo ir sapnai, ir žen-
klai, ir nuojautos. Apie tai papasakojau Marseliui, o 
paskui – visiems drikung-kagju sektos valdovams 
bei vadovams. Ch chi chi! Visi tik plojo katučių, 
džiūgavo ir kartojo: kokia laimė, kokia laimė, mūsų 
Tinlėjus sugrįžo! Po šitiekos metų! Pagaliau! Chi 
chi chi! Tada jie mane pradėjo vežioti po kaimus, 
kad Tinlėjaus Tulku sugrįžimu galėtų pasidžiaugti 
ir mielieji Ladako žmonės. Bet kur tik mes atva-
žiuodavome, visų akyse mačiau apstulbimą, o kai 
kurie net į kumštį kikeno. Chi chi chi! Ladakiečiai 
labai pamaldūs, pagarbūs, o ir aš kuklumo įsikū-
nijimas, bet to krizenimo įskaudintas, paklausiau 
garbiųjų lamų iš savo palydos: kas gi, mielieji, po 
šimts paralių, čia dedasi, kur šuo pakastas? O jie, 
žmonės kaip reta mandagūs, muistėsi muistėsi, bet 
išdavė: Ladake buvo žinoma, kad Tinlėjus Tulku šį 
kartą atvažiuos iš Italijos, bet visi tikėjosi išvysti 
šviežią, rožinį kūdikėlį, o čia – penkiasdešimt šešerių 
metų vyrukas, ne tik kad pačiame jėgų žydėjime, 
tačiau jau ir peržydėjęs. Chi chi chi! O paskui jie 
mane čia, Lamajuru, įkišo į ano Tinlėjaus kambarį. 
Blogiau negu kalėjimas! Tamsu, dvokia, drėgna, 
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pelėsiai, pelės, vorai, žiurkės! Kiek pakentėjęs, aš 
pareiškiau garbingiesiems lamoms iš savo palydos: 
jei jau esu jūsų Tulku ir jei norit, kad su jumis būčiau, 
duokit man tą puikų, saulės nutviekstą ir kilimais 
išklotą kambarį viršutiniame šventovės aukšte. Aš 
mėgstu skaityti geras knygas jaukiai ant minkšto 
tibetietiško kilimo atsigulęs. Viskas buvo nuleista 
negirdomis, bet jau po pusvalandžio kiekvienas, net 
mažiausias, vos „a-ma“ teištariantis novicijus kikeno 
į kumštį man einant pro šalį: chi chi chi! Savaitę 
kentęs tas patyčias, išdrįsau paklausti: mano bran-
gieji, po šimts, kas ir vėl negerai?! Jie tylėjo tylėjo, 
bet galiausiai atsakė: tas kambarys priklauso Dalai 
Lamai, ten Jo Šventenybė dvi valandas viešėjo prieš 
dešimtį metų, o dar už dešimties gal vėl atvažiuos. 
Tinlėjus Tulku užsigeidė Gjalvai Rinpočei skirto 
kambario. Koks netaktas ir kaip juokinga. Chi chi 
chi! Toks jau europiečio atgimėlio gyvenimas, vieni 
nesusipratimai. O vakar, tik paklausykit, kas man 
nutiko vakar! Pagal tradiciją Lamajuru festivalio 
išvakarėse aš turiu susitikti su savo parapijiečiais, 
ar kaip čia juos vadina. Puikūs, linksmi, pasipuošę 
žmonės išsirikiavo į kilometrinę eilę ir kiekvienas, 
gavęs palaiminimą, man dovanodavo pluoštelį rupijų, 
suvyniotų į šilkinį khadaką. Ką padarysi, turėjau 
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priimti, nors šiaip jau aš finansiškai remiu Lamajuru 
gompą ir visą apylinkę. Viskam pasibaigus, netyčia 
atvyniojau viena paketėlį ir apstulbau: ir šilkas, ir 
pinigai buvo prismaigstyti adatų! Aš karštligiškai 
išdraskiau dar vieną dovanėlę ir dar vieną. Žinot, 
visur tas pat – adatos. Kartais mažytės, kartais ir 
sieksninės. Magija, juodut juodžiausia magija. Chi 
chi chi! Šį kartą aš jau nelaukiau savaitės, o tuoj 
pat nulėkiau pas garbinguosius lamas ir pasakiau: 
parapijiečiai nusprendė su manim susidoroti labai 
bjauriu ir nedoru būdu, juodosios magijos padedami! 
Lamos apstulbo ne mažiau negu aš ir tarė: adatos 
Ladake simbolizuoja tvirtą kaip plienas sveikatą ir 
ilgą gyvenimą, Tinlėjau Tulku, nejaugi to neprisime-
ni iš savo buvusio įsikūnijimo?! O aš neprisimenu, 
nors užmušk. Chi chi chi! Mama mia, visa tai ne-
apsakomai sunku! Nė už ką nepavydėkit...“ Baigęs 
išpažintį jis man įteikia vizitinę kortelę ir priduria: 
„Būsi Romoj – užsuk!“

Sužinojęs, kad aš iš Lietuvos, Tinlėjus Tulku net 
rankom suploja: „O Lituania, Lituania. Romoj yra 
taip besivadinantis skveras, bet dabar pagaliau 
matau ir gyvą žmogų iš tos paslaptingos šalies! 
Ten pas jus turbūt klesti šamanizmas?!“ Dabar jau 
aš išpūčiu akis ir puolu įrodinėti: „Lietuvoje klesti 
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pati tikriausia katalikybė, tokia kaip Vatikane!“ Bet 
Tinlėjus Tulku kraipo galvą: „Keista. Tu atrodai pati 
tikriausia šamanė. Šamanių šamanė! Chi chi chi!“ 
Karštligiškai ginuosi: „Aš budistė!“ Tinlėjus Tulku 
tik skėsteli rankom ir plačiai nusišypso: „Jie taip 
pat budistai. Bet pažiūrėk, ką jie dabar daro ir dar 
dvi dienas darys! Šamanų šamanai!“

Mes stovime ant gompos stogo, o kiemas jau 
knibžda spalvingų būtybių: geltonų elnių ir oran-
žinių taškuotų vienaragių, žalių panterų ir žydrų 
vilkų. Mistiniai žvėrys, demonai, Šambalos karžy-
giai sukdamiesi aplink save eina ratu ir kas de-
šimtį žingsnių sustingsta. Stovi mirtinoje tyloje nė 
nekrustelėdami kelias minutes. „Šitaip jie kovoja 
su blogiu, – aiškina Tinlėjus Tulku, – mat Priešas 
įveikiamas ne fizine jėga ir ne kūno judesiais, bet 
tik proto bei dvasios galia.“ Kai stoja viena tokia 
pauzė, auksaragis elnias staiga ima tarškint ritua-
liniu durklu į kaukolės taurę ir pridėjęs mažą ranką 
prie didžiulės ausies be žodžių teiraujasi, ar girdžiu. 
Tinlėjus Tulku džiūgauja: „Matai, ir jis atpažįsta, 
kad tu šamanė!“ Tuomet pasirodo du vienuoliai ir 
lankstydamiesi bando sugrąžinti garbingąjį atgimėlį 
į jam skirtą sostą.
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Pirmąją Lamajuru festivalio dieną atliekami naujo-
sios, nors ir skaičiuojamos šimtais metų, o antrąją – 
senosios tradicijos šokiai. Marselis mums paaiškina, 
kad seniesiems čiamams įtaką darė bono* ritualai, 
kai koks šimtas žynių, mušdami ant ilgų lazdų pri-
tvirtintus būgnus, stodavo į kosminę kovą su pikto 
jėgom. Toks šokis vadinosi „drom“. Tantristai vėliau 
iš jo perėmė daugelį maginių ypatingą galią turinčių 
judesių ir savo apeigas pavadino „gar“.

Antrosios Lamajuru dienos kulminacija yra šokis, 
kurį vakariečiai vadina „Ego sunaikinimu“. Ego, 
pusmetrinė, iš tsampos milų bei sviesto nulipdyta 
žmogėno figūrėlė, paguldyta ant neštuvų ir it numi-
rėlis uždengta pilka marška, į aikštės vidurį iškilmin-
gai atgabenama jau iš ankstaus ryto. Ji padedama 
šalia trikampės, trispalvės, iš geltono, oranžinio ir 
juodo smėlio supiltos mandalos, ant kurios sudėti 
mūšiui parengti ginklai: strėlės, kardai, durklai. Ego 
galvūgalyje pastatomas fantasmagoriškas lipdinys 
iš spalvoto sviesto, kuriame supinta visa šventoji 
budistinė simbolika. Vidudienį, saulei kepinant, ši 
skulptūra tirpsta beregint. „Tai laikinumo simbolis, 
ar ne?“ – retoriškai klausia žavingai pražilusi dama 
iš Amsterdamo, bandanti Tibete beišnykstančius 
augalus persodinti ir išsaugoti Ladake. Tirpsta ir 
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ego: ant pilkos marškos matyti plačios riebalinės 
dėmės. „O Džyyyzuuus, – atsidūsėja kanadietis Ko-
rėjos vienuolis, – kad ir maniškis tirptų taip greitai 
kaip šis!“

Vienuoliai šoka nekreipdami jokio dėmesio į šiuos 
atributus. Sausvėjis ir plačių drabužių skvernai ke-
lia baisias dulkes, nors du, anot Tinlėjaus Tulku, 
„lietaus žmonės“ – strazdanotų jaunavedžių porelė 
iš Škotijos – sukinėjasi tarp dievų bei dvasių šlaks-
tydami perdžiūvusią žemę vandeniu. Nors ir išpilti 
devynių prakaitų, jie nesustoja triūsę nė akimirkai, 
šitaip, pasak Marselio, apvalydami savo karmą. Per 
pertrauką jie pakviečiami papietauti su garbingiau-
siais rinpočėmis. Argi tai ne akivaizdus apsivalymo 
rezultatas?!

Juodosios skrybėlės Lamajuru pasirodo po pietų. 
Jų eisenos priešakyje žengia šio vienuolyno kempo-
lama, didingo stoto, rūstaus veido, septyniasdešim-
tmetis rinpočė, apie kurio meditacinius ir maginius 
sugebėjimus sklinda legendos. Nors saulė spiginte 
spigina, o sausvėjis svilina nešdamas smiltis ir dul-
kes, nors deguonies stygius čia, 4100 m aukštyje virš 
jūros lygio, tikrai juntamas, o Juodosios skrybėlės 
kostiumas sveria kokius dešimt kilogramų, šio seno 
vienuolio „solo“, trunkąs apie pusvalandį, tikrai yra 
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pritrenkiantis! Rinpočė lieka vienas su ego figūrėle 
Lamajuru kieme, kuris tada atrodo labai didelis ir 
erdvus. Vienuolio veidas, tarsi iškaltas iš kietos Hi-
malajų uolos, staiga suminkštėja ir jame atsispindi 
visa žmogiškų jausmų gama: nuo lipšnaus žaismin-
gumo, pradėjus šokį, iki dramatiškos nevilties, kai 
pagaliau turi įvykti TAI.

Kardo smaigaliu šokėjas nusviedžia nuo savo au-
kos pilkąją maršką ir, rodos, net suvaitoja išvydęs 
bejėgį, išsikėtojusį žmogelį su sielvartingai pražiota 
burna, padėrusiomis akimis ir galingu pasistojusiu 
peniu. („O Džyyyzuuus, jis tiesiog sutvertas giminės 
pratęsimui ir nė kiek netirpsta!“) Padėjėjai atraito-
ja plačias senojo lamos drabužio rankoves. („Kaip 
tikram budeliui...“ – šnibžda dama iš Amsterdamo.) 
Rinpočė atiduoda savo asistentams kardą ir paima 
didelę phurbą* – triašmenį durklą su demoniška 
galva rankenos vietoje. Atrodo, kad vienuolis niekaip 
nesiryžta šiai ritualinei egožudystei. Jis suka ir suka 
lėtus ratus aplink pasmerktąjį, grąžo rankas atsilo-
šęs taip, kad juodos skrybėlės kaspinai siekia žemę, 
ieško kažkokio pastiprinimo iki baltumo įkaitusiame 
danguje. Tik staiga atsigręžia ir veik horizontaliai 
pasviręs, žaibiškais judesiais beda iš siaubo padė-
rusiam žmogeliui į akis, ausis, nosį, burną, visas 
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keturias galūnes bei keturias čakras. Juodoji skry-
bėlė šveičia šalin durklą, atgalia ranka nusibraukia 
nuo veido prakaitą, o gal ašaras ir sunkia eigastim 
sugrįžta į savo, Lamajuru kempo-lamos, sostą.

Dabar ateina eilė ir kitiems šokėjams. Jų skrybė-
lės puoštos penkiomis kaukolėmis, šešiakampėmis 
žvaigždėmis, simbolizuojančiomis dangaus ir žemės, 
vyriškojo ir moteriškojo prado jungtį, iš papjė mašė 
nulipdytais žalčiais bei ugnies liežuviais. Kiekvienas 
šokėjas, atlikęs savąją čiamo dalį, bado nelaimingąjį 
ego ietimis, raižo kardais ir kalavijais, plaka šventos 
kuša* žolės šluotelėmis, pilsto geltonom, oranžinėm 
ir juodom smiltim, šaudo iš lankų taip, kad net strė-
lės lūžta („O Džyyyzuuus, tą nelemtąjį ego net jiems 
sudorot ne taip paprasta, o mes, indžiai, viliamės 
viens du su savuoju pabaigti!“)

Saulė jau leidžiasi ir šventyklos kiemas vėl pri-
guža išverstaakių demonų, pragarų ir skaistyklų 
ryškiaspalvių žvėrių, kurie lūkuriuodami gardžių 
žmogienos kąsnių iš nekantrumo tarškina phurbo-
mis į kapalas. („Įsižiūrėjau, tos kaukolės tikros, ne 
iš papjė mašė...“ – šnibžda dama iš Amserterdamo.) 
Pagaliau Mahakala, didysis laiko ir mūsų gyvenimų 
rijikas, raudona galva, rodos, remiantis purpurinį 
saulėlydžio dangų, galingu kardu ketvirčiuoja ne-
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laimingąjį ego ir apsukęs ratą sukapoja į gabalus. 
Tuomet demonai, dvasios, prieblandos pasaulių gy-
ventojai puola prie išsvajotojo grobio ir kraunasi 
saldžius ego kąsnius į savo makabriškus indus. Jiems 
pasisotinus, atsėlina žaliagalvis, nekaltai besišyp-
santis kačiažmogis. Semia tai, kas liko rieškučiomis 
ir mėto į minią. Tarp piligrimų kyla sumaištis ir net 
nedidelės grumtynės. Visą dieną trukusios misterijos 
įjėgintas gabalėlis laikomas ypatingu vaistu, sėkmę 
nešančiu talismanu, amuletu, saugančiu nuo blogos 
akies. Toks vienas ir man teko, jį ilgai nešiojaus 
kišenėje, bet kartą prieš užmigdama šią relikviją 
pasidėjau galvūgaly, prie Budos statulėlės, o rytą 
aptikau tiktai trupinius: šventą Lamajuru apeigų 
prisiminimą sugraužė pelės.
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PRIEŠ EINANT

Vienuoliškų šokių estafetė Ladake tęsiasi. Pasi-
žiūrėjusi į vietinį kalendorių, paskui į žemėlapį, vėl į 
kalendorių, net apsalu: ryt čiamai prasidės Phjango 
vienuolyne, po penkių dienų – Spitoke, paskui – Trak 
Take, Tiksyje... Tačiau pati sau esu pasižadėjusi tris 
mėnesius atsiskyrėliško gyvenimo atliekant ngiondro 
praktiką „Ngiondro“ išvertus pažodžiui reiškia „prieš 
einant“ arba „einantis priešaky“. Tai yra ypatingas 
mantrų, meditacijų ir fizinių praktikų rinkinys, pri-
valomas visų tibetietiškųjų sektų adeptams, ketinan-
tiems vėliau užsiimti tantra arba dzogčenu. Pasak 
vieno Mokytojo, ngiondro padeda atskirti Tikrąją 
mąstymo prigimtį nuo įprastinio kasdienio prota-
vimo. Nelygu pasiryžėlio gabumai, šiam uždaviniui 
užbaigti prireikia trijų arba šešių mėnesių, nors kai 
kurie, ypač vakariečiai, ngiondro taip ir neįveikia 
per visą gyvenimą. Praktika nesudaro beveik jokių 
problemų tibetiečiams, tačiau Budos bei Padmos 
Sambhavos mokytiniams iš Vakarų neretai suke-
lia rimtus psichologinius negalavimus, depresijas, 
visišką sutrikimą. O šį barjerą įveikusieji negali 
atsidžiaugti bei atsistebėti per amžius patikrinto 
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tibetietiškojo sielos ugdymo metodo gydomąja ir 
apvalančiąja galia.

Kas yra ngiondro, pabandysiu paaiškinti remda-
masi njingmos „Dzogčen Longčen Njinthig“ tradicijos 
tekstais bei jų komentarais, išdėstytais garsaus Ti-
beto jogo bei mistiko Džigmės Lingpos (1729–1798). 
Šis didis vizionierius, gyvenimą paskyręs ne tiek 
intelektualinėms studijoms, kiek meditacijai, daugelį 
savo kūrinių užrašė būdamas tam tikrame transe, 
kurio metu regėjo Longčeno Rabdžampos–Longčen-
pos (1308–1363), išminčiaus ir šventojo, viziją.

Ngiondro praktiką geriausia atlikti atsiskyrus nuo 
pasaulio, vienatvėje, jei įmanoma, nepermušant jos 
jokiais kasdieniais rūpesčiais, darbais ar banaliais 
pokalbiais. Ji pradedama meditacija apie retą dovaną 
atgimti žmogumi, apie gyvenimo trumpalaikiškumą, 
karmą ir kančias samsaroje. Meduoti patariama tol, 
kol visą praktikuojančiojo esybę persmelks vienas 
vienintelis troškimas: pasiekti Nušvitimą. Įkvėpimo 
šiems apmąstymams suteikia regėjimuose gimęs 
eiliuotas Džigmės Lingpos tekstas, kartais lyriškas 
ir šviesus, o kartais skausmingas ir dramatiškas. 
Šiame pradiniame etape dera mąstyti apie kančias, 
kurias jau patyrėme, vėl patirsime atgimdami pra-
garuose, alkanų dvasių lygmeny, gyvulių ar žmonių 
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valdose. Bet svarbiausia – nė akimirkai neužmiršti 
apie mirtį. Pasak Milarepos: „Dharma, kuri prak-
tikuojama negalvojant apie mirtį, neturi prasmės.“ 
Kitas išminčius, Arijadeva, šitaip kalbėjo: „Mirties 
priežastys nesuskaičiuojamos, o gimimo – tik kelios 
ir tos pačios gali tapti mirties dingstimi.“ Net pur-
purinė Tibeto vienuolio drabužio spalva simbolizuo-
ja gyvenimo trumpalaikiškumą ir mirties artumą. 
Pirmosios meditacijos refrenu galėtų tapti žodžiai 
iš švento teksto: „Kas yra tikras, kad sulauks ryto-
jaus? Paskutinė valanda gal išmuš jau šiandien, nes 
mirties legionai, deja, yra ne mūsų pusėje.“

Šie apmąstymai turėtų duoti vaisius, kuriuos Dag-
po Rinpočė šitaip aprašo: „Pirmiausiai jūs tiesiog 
paniškai išsigąsite mirties bei gimimo, lyg elnias, 
įkliuvęs į spąstus. Vėliau, net mirčiai atėjus, jūs 
nebejausite jokių apgailestavimų, kaip valstietis, 
kuris stropiai suarė ir apsėjo savo laukus. Kontem-
pliuodami mirtį, galiausiai pajusite džiaugsmą ir 
palengvėjimą, kaip žmogus, kuris pasiekė geidžia-
mą tikslą. Savo dvasinę praktiką pradėję, staiga 
suvoksite, kad nebegalite prarast nė sekundės, kaip 
žmogus, kurį sužeidė nuodinga strėlė. Apmąstymus 
įpusėję, galvosite apie mirtį, nebegododami apie 
nieką kitą, kaip motina, laidojanti savo vienintelį 
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kūdikį. Pagaliau jums taps aišku, kad samsaroje 
nebeturite ko griebtis, kaip piemuo, kurio bandą 
nusivarė plėšikai.“

Antroji ngiondro pakopa vadinasi „Ėjimas į Prie-
globstį“, arba „Atsidavimas Prieglobsčiui“. Tai – ne-
didelė maldelė (ketureilis), kurią reikia sukalbėti 
100 000 (veikiau 111 111) kartų, vizualizuojant Prie-
globsčio medį*, išsišakojusį per visą kosmosą, ir ant 
jo esančius Budas, bodhisatvas, visus Longčen Njint-
hig linijos šventuosius, mokytojus bei dharmapalas. 
Maldoje Buda priimamas kaip Mokytojas ar Vedlys, 
Dharma – kaip Kelias, Sangha – kaip bendrakeleiviai. 
Prieglobsčio prašoma ir Trijų šaknų: lamos, jidamo* 
ir dakinių. Pats subtiliausias Prieglobsčio lygmuo – 
tai Kūno mandala. Ją sudaro trys elementai: gyvybi-
nė, su kvėpavimu susijusi energija, vidinis mistinis 
vėjas, tibetietiškai vadinamas „lungu“, o sankskrite 
„prana“; kanalai, kuriais ši energija cirkuliuoja, va-
dinami „tsa“, arba „nadi“; šios energijos susitelki-
mo lašai, jos kvintesencija – „thiglė“, arba „bindu“. 
Būtent Kūno mandalos pažinimas bei įvaldymas 
daro tantrinę praktiką veiklesnę ir greitesnę nei 
kiti keliai į Nušvitimą. Laikoma, kad šioje mandaloje 
yra 72 000 subtiliųjų kanalų, išsišakojusių po visą 
kūną nuo centrinės ašies tarsi medžio šakos nuo 
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kamieno. Jų susikirtimo vietose susidaro čakros, 
iš kurių pagrindinės pagal tibetietišką tradiciją yra 
keturios: bambos čakroje susijungia it rato stipinai 
64 kanalai, širdies – 8, gerklės – 16, galvos – 32. 
Jos visos išsidėsčiusios ant stuburo srityje esančio 
Centrinio kanalo, abipus kurio yra dar dvi svarbios 
subtiliojo kūno arterijos: roma ir kjangma. Visais 
šiais kanalais, išskyrus Centrinį, cirkuliuoja pranos 
srautai, palaikantys dualistinį samsarinį mąstymą. 
Tantrinės praktikos tikslas – samsarinius vėjus nu-
kreipti į Centrinį kanalą ir pažadinti ten esančius 
thiglė, Esminio skysčio lašus. Šį aktą simbolizuoja 
Jab-Jum dievų poros, išreiškiančios ne tik seksualinę 
jungtį, bet visų priešybių – juodo ir balto, žemės ir 
dangaus, to, kas sąlygina ir absoliutu, samsaros ir 
nirvanos susiliejimą. Rytų filosofinėse sistemose tai 
taip pat įkūnija IN-JAN ženkas ir mistinė sanskrito 
formulė E-VAM.

M. Eliade rašė, kad jogos pagrindu tapusi priešy-
bių suvienijimo idėja išreiškia fenomenaliojo pasaulio 
transcendavimą, visų dualių patirčių sunaikinimą. Jo 
manymu, tantriniai vaizdiniai sugrąžina į pirmapra-
dį, nediferencinį būvį, o taip dažnai minimas Saulės 
ir Mėnulio susijungimas iš tikrųjų reiškia kosmoso 
sunaikinimą, katastrofą, kuriai įvykus įmanomas 
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susiliejimas su tikruoju Pradžių pradžioje tvyrojusiu 
vientisumu. Tai atliekant savo esybės viduje, įvei-
kiamas laikas ir mirtis, taip pasiekiama pilnatvės 
ekstazė ir nemirtingumas.

Ėjimo į Prieglobstį malda užbaigiama atsidavimu 
Pirmapradei Visa Apimančiai Išminčiai, kurios pa-
grindas yra Tuštuma, o esmė – Atjauta. Ši ypatinga 
tyra erdvė tvyro ne kažkur nepasiekiamame Anapus, 
o mūsų pačių gelmėse.

Tibeto lamos tvirtina, kad Prieglobsčio malda 
slepia savy neišmatuojamą galią, tačiau ji jokiu būdu 
neturi virsti pragmatišku prašinėjimu. „Žmogiškam 
padarui kviestis Išminties būtybes ir dievus sau 
į pagalbą – tai tas pat, kas nutempti karalių nuo 
sosto ir priversti jį plauti grindis“, – sakė Milarepa. 
Tekstuose pabrėžiama, kad 111 111 kartų sukalbėta 
Prieglobsčio malda suteikia apsaugą nuo visų de-
moniškų jėgų, psichoanalizės kalba – asmeninės ir 
kolektyvinės pasąmonės tamsiųjų galių.

Kitas ngiondro etapas – tai bodhičitos, Budos pri-
gimties, neegoistinės meilės bei atjautos pažadini-
mas savo širdyje ir prote. Skiriama daug bodhičitos 
lygmenų, iš kurių du pagrindiniai. Tai – Ketinamoji 
bodhičita, prilygstanti pasiryžimui keliauti, ir Tikroji 
bodhičita, jau pati kelionė. Nepaprastai poetišką 
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ir jaudinančią Džigmės Lingpos bodhičitai skirtą 
maldą taip pat reikia sukalbėti 111 111 kartų. Pir-
miausiai dera sukurti savy vadinamąją „nešališką 
nuostatą“, be kurios tiek meilė, tiek užuojauta, tiek 
pagalba kenčiančiajam gali likti tik kaukėtu ego-
izmo pavidalu. Čia siūloma prisiminti ir dar vieną 
priesaką – neteisk, nes Buda šitaip bylojo: „Išskyrus 
mane patį ir man prilygstančius nušvitusiuosius, 
niekas negali teisti kito žmogaus.“

Besąlygiškumas tibetietiškai vadinamas „tang 
njom“. „Tang“ reiškia „atsisakymą“, „atidavimą“. 
Turimas omeny atsižadėjimas prisirišimo prie drau-
gų, neapykantos priešams ir abejingumo nepažįs-
tamiesiems. „Njom“ – tai vienakryptis, beaistris 
požiūris į visas gyvas būtybes, bet nereiškiantis 
abejingumo. Tai meilė visiems padarams kaip savo 
tikrajai motinai. Beje, vakariečiams šis pavyzdys 
gal ir neatrodo itin įkvepiantis. Pamenu, kaip šneku-
čiuojantis su Lobsangu vidury Ladako dykumos, šis 
papasakojo istoriją apie vieną tibetologą iš Niujorko, 
kuris prisipažino galįs mylėti visas gyvas būtybes, 
išskyrus savo motiną. Mamos jis nekenčiąs ir psi-
choanalitiko patarimu bent jau mintyse stengiasi 
„užmušti“. Budistų vienuolį tokia istorija sukrėtė 
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iki širdies gelmių ir atrodė kaip šiurpus Kalijugos 
pabaigos liudijimas.

Tibetiečiai tiki, kad nuolatos atgimdami samsaros 
rate mes visi esame susiję nepertraukiamais ryšiais. 
Viename penkiaeilyje sakoma: „Tu valgai savo tėvo 
mėsą / Ir išspiri pro duris savo motiną / Sūpuoji 
ant kelių mirtiną priešą / Žmona apgraužia vyro 
kaulus. / Išminčius kvatoja regėdamas šį samsaros 
spektaklį.“ Čia turima omeny, kad gyvulys, kurio 
mėsa gardžiuojatės, kažkuriam įsikūnijime galėjo 
būti jūsų tėvas, šuo, kurį dabar spardote – motina, 
kūdikis, kurį prie savęs glaudžiate, – priešas ir t. 
t. Taigi nederėtų suabsoliutinti dabartinį mus su 
supančių būtybių pavidalą, juo labiau joms klijuoti 
etiketes „myliu – nemyliu“, „geidžiu – nekenčiu“.

Toliau kontempliuojama beribė meilė. Ši medi-
tacija privalo būti paremta ir veiksmais, anaiptol 
ne globaliais, tačiau visai kasdieniškais. Didysis 
budizmo pranašas Atiša šitaip kalbėjo: „Būti ge-
ram ir paslaugiam tiems, kurie atvyko iš toli arba 
sunkiai serga, pagelbėti savo seniems tėvams – tai 
prilygsta meditacijoms apie Tuštumą, nes Šunjatos 
esmė ir yra Atjauta.“ Pasakojama, kad sveikinda-
masis su savo mokiniais bei bičiuliais jis klausdavo 
ne „Kaip gyveni?“, bet „Ar tavo širdis gera?“, o at-
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sisveikindamas palinkėdavo: „Te tavo širdis būna 
gera“. Bendraujant su tibetiečiais visada užburia 
spinduliuojanti jų šypsena, švelnus balsas, gerumo 
sklidinos akys, o tai jau bodhičitos ženklai.

Kitas žingsnis – tai meditacija apie beribę užuojau-
tą. Tiems, kas savo širdy niekaip negali šito jausmo 
pažadinti, patariama įsivaizduoti ką nors, esantį 
pačioje kančios bedugnėje: nuteistąjį, tamsioj vie-
nutėj laukiantį egzekucijos, gyvulį, susigūžusį po 
skerdiko peiliu, mirtiną ligonį, alpstantį iš skausmo. 
Užkietėjusiems egocentrikams padės „susikeitimas 
vietomis“ – imti save įsivaizduoti kaip myriop nuteis-
tą, kaip skerdžiamą gyvulį, nepagydomai sergantį. 
Šis įsivaizdavimas turi būti aktyvus, tarsi medituo-
jantysis prisiimtų visą čia ir dabar, šiame pasaulyje 
esančių nelaimingųjų kančią. Priduriama, kad žmo-
gus, iš tikrųjų giliai apie tai mąstantis, pasijus lyg 
berankė motina, kurios vienintelis vaikelis įkrito į 
sraunią kalnų upę, o ji lekia pakrante iš skausmo 
plyštančia širdimi ir vaitoja: „Ką man daryti?! Kaip 
jam padėti?!“ Ši beribė užuojauta jokiu būdu nėra 
abstrakcija. Tibetiečiai mėgsta pasakoti istoriją apie 
vieną garsų lamą, kuris kartą pamokslavo didelei 
miniai atvirame ore. Iš kažkur atsiradęs šuo ėmė 
loti ir trukdė išgirsti Mokytojo žodžius. Kažkoks 
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„geradaris“ ėmė pliekti gyvulį lazda, bet tuomet 
didis lama suriko iš skausmo ir visi ant jo šviesaus 
drabužio išvydo kruvinus dryžius – šitaip jis išgy-
veno gyvulio kančią.

Dar viena sąlyga norinčiam pažadinti savyje bod-
hičitą – tai pavydo įveikimas. Tas, kuris nebijo būti 
sau atviras, prisipažins, kad kito, net nepažįstamojo 
sėkmė, turtas, talentas, fizinis bei dvasinis grožis 
sukelia didesnį ar mažesnį pavydo jausmą. Tokia 
yra ego prigimtis, bet su ja būtina kovoti. Pavydo 
aptemdytas protas neįstengia matyti kasdienybės 
šviesos ir grožio, jam užsklęsti Kitos realybės pa-
sauliai.

Yra trys bodhičitos pakopos. Pirmiausia tai su-
gebėjimas elgtis su kitais kaip su sau lygiais. Jogas 
ir mistikas Padampa Sangjė šitai labai paprastai 
nusakė: „Ko tu trokšti, kiti trokšta lygiai taip pat, 
visada tai prisimink ir atitinkamai elkis.“ Antrasis 
lygmuo – tai sugebėjimas dėl kitų aukotis. Pasak to 
paties išminčiaus: „Stenkis padėti gyvoms būtybėms 
net tuomet, kai tai atrodo neįmanoma.“ Tibetiečiai 
pavyzdžiu nuolat pateikia vieną šventąjį, neprilygs-
tamą sutros* ir tantros žinovą, įvaldžiusį visas sidhi. 
Paklaustas, kaip kitiems tokio tobulumo pasiekti, šis 
atsakė: „Aukokit savo uždarbį ir pergales kitiems, 
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o prisiimkit jų pralaimėjimus ir karminius blogų 
darbų vaisius.“ Aukščiausioji bodhičitos išraiška 
yra gyvenimas, rūpinantis kitais labiau negu savim 
pačiu. Tai ne tas saldus ir veidmainiškas „gerumas“, 
kai padedant kitam tik tenkinama sava puikybė ir 
šitaip bandoma įsitvirtinti ant „geradario“ pjedestalo. 
Trečiąjį bodhičitos lygmenį yra pasiekęs tas, kuris 
gali iš pačių širdies gelmių ištarti: „Net pasiekęs 
nirvaną, teliksiu samsaroj, kol ji baigsis, teatgimsiu 
baisiausiuose pragaro ratuose, kur laikas slenka 
neįmanomai lėtai, kad ten nublokštiesiems padė-
čiau; tetapsiu kliedinčiu ir karščiuojančiu ligoniu, 
besiraitančiu iš skausmo, pamišėliu, kurio visi šali-
nasi; teprisiimsiu ir pakelsiu bet kokią kenčiančiųjų 
naštą; tebus jų sopuliai ir nelaimės man perduoti, o 
jie teperima mano džiaugsmą, laimę, šviesų protą 
ir karminį atpildą už gerus darbus.“

Visa tai apmąsčius ir 111 111 kartų sukalbėjus 
bodhičitos mantrą, galima imtis Vadžrasatvos medi-
tacijos. Ši praktika laikoma itin aktyvia, veiksminga, 
ji apvalo blogą karmą ir net gali išgydyti kai kurias 
ligas, išskirtiniais atvejais net vėžį. Taip pat įspėja-
ma, kad šimtaskiemenė Vadžrasatvos mantra yra 
ne tik galinga, bet ir pavojinga, mat išjudina visus 
mūsų subtiliojoje sąmonėje per tūkstantmečius su-
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siklosčiusius karminius įspaudus, taip pat atgaivina 
pasąmonėn nusėdusius jau šiame gyvenime sukaup-
tus kompleksus, neurozes, prietarus, baimes.

Kalbant šimtaskiemenę mantrą, Vadžrasatva 
vizualizuojamas kaip Jab-Jum su savo dieviškąja 
partnere Vadžratopa. Ši pora sėdi kokių 30 cm atstu 
virš medituojančiojo galvos, balto lotoso soste ant 
mėnulio disko. Vadžrasatva dešiniąja ranka ties 
savo širdimi laiko vadžrą, o kairiąja, besiilsinčia ant 
kelio, – varpelį. Jo kojos sukryžiuotos lotoso poza ir 
jis glaudžia prie savęs Vadžratopą. Ji yra apglėbusi 
Vadžrasatvos kaklą, kairėje rankoje turi kapalą, 
dešinėje – drigugą*, ritualinį kirvuką. Įsivaizduojami 
pavidalai turi būti labai aiškūs, ryškūs, su smul-
kiausiomis drabužių bei papuošalų detalėmis. Antra 
vertus, dera įsisąmoninti, kad jie neturi kūno, nei 
vidinių organų, nei kraujo. Juos sudaranti substan-
cija yra Tuštuma. Tačiau jie yra gyvi, o ne sustingę 
kaip statula ar paveikslas.

G. Tucci’s rašė, kad kiekviena tibetiečių dievy-
bė turi du aspektus: grubųjį vaizdinį pavidalą ir 
subtilųjį, kurį išreiškia mantra. Pasak jo, mantra 
yra realesnė nei vaizdinys. Ji tarsi sėkla slepia savy 
visą dievybės esmę, o kūniškasis atvaizdas yra pri-
taikytas karmiškai ribotam mūsų suvokimui. Taigi 
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mantros kartojimas yra ypač aktyvus bendravimas 
su dieviškąja pora, o tai atliekant dera mintyse iš-
pažinti visus blogus darbus, atliktus nuo pat eg-
zistencijos pradžios. Šio įsikūnijimo nuopuoliai bei 
nuodėmės ims kilti iš slapčiausių pasąmonės kertelių 
net prieš paties Vadžrasatvos mantrą kartojančio 
valią. Tai – labai skausmingas procesas, savotiška 
skaistykla, Jamos teismas, vykstantis čia ir dabar. 
Kai apsivalymo praktiką įveikusieji bando dalintis 
savo įspūdžiais, visų patirtys atrodo gana panašios. 
Vienas prancūzas man pasakojo panūdęs susirasti 
savo žmoną, kurios tarėsi neapkenčiąs ir prieš ke-
lerius metus buvo išsiskyręs, pasikviesti savo bei 
jos tėvus ir visiems drauge gyventi viena darnia, be 
galo draugiška šeima. Švedė Uta tikino nusprendusi 
tučtuojau, tiesiog iš savo meditacinio būsto parašyti 
atgailos laiškus visiems, ką buvo įskaudinusi. Bet kuo 
daugiau mąstė, tuo didesnė darėsi „karminių kredi-
torių“ minia, įskaitant ir tuos, kuriems buvo netyčia 
koją autobuse numynusi ar gatvėje nedraugiškai į 
akis pažiūrėjusi. Man pačiai norėjosi, nesvarbu, kiek 
tai kainuotų, išspausdinti kokį Atsiprašymo Aktą per 
visą puslapį didžiausiame Lietuvos dienraštyje, nors 
žinojau, kad savo kalčių niekada neišpirksiu. Vadžra-
satvos praktikos komentaruose nuolat pabrėžiama, 
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kad visagalė mantra įstengs nuplauti net didžiausius 
nuopuolius bei nusikaltimus, tačiau vakariečiams su 
jų įgimtu kaltės bei pirmapradės nuodėmės jausmu, 
ne visada lengva iki sielos gelmių tuo patikėti.

Kartojant mantrą, dera įsivaizduoti, kaip iš Va-
džrasarvos ir Vadžratopos „palaimingojo susijun-
gimo vietos“ varva balto, švytinčio nektaro lašai, 
pro viršugalvį įsilieja į medituojantįjį ir apvalo jo 
kūno, kalbos bei proto nešvarumus. Žemė po juo 
prasiveria, ten sėdi Jama, Mirties viešpats, karminiai 
kreditoriai, demonai, prieblandos pasaulių pabai-
sos. Kaltės bei nuodėmės iš atgailaujančiojo teka 
juodais srautais pro visas kūno angas bei poras, 
drimba purvo ir pūvančio kraujo krešuliais, gyva-
tėmis, skorpionais, dėlėmis ir kitokiais šlykštūnais 
tiesiai į pražiotas pragaro išperų burnas. Kai Jama 
su savo palyda pasisotina, žemė užsiveria. Medi-
tuojantysis mato save švarų ir tyrą, pasak teksto, 
tarsi krištolo indą, pilną šviežio pieno, o Vadžrasa-
tva su Vadžratopa ištirpsta akinamoje šviesoje ir į 
jį įsilieja. Taip apsivalęs žmogus tampa vieningas 
ir vientisas su dieviškąja pora. Iš jo širdies trykšta 
penkių spalvų spinduliai, o ant jų skrieja pasakiško 
grožio dakinės su atnašomis visų pasaulių Budoms. 
Iš ten pat trykšta dar ir balti spinduliai. Jie perkeičia 
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ir apvalo šešių lygmenų gyventojus, kurie virsta 
visų vaivorykštės varsų Vadžrasatvomis, užpildan-
čiais tobulą Visatos mandalą ir giedančiais mantrą 
om vadžrasatva hum. Paskui šios būtybės ištirpsta 
vaiskioje šviesoje ir į medituojantįjį lyg aukso lie-
tus įsilieja. Pastarasis irgi ima tirpti savo paties 
švytėjime, pradedant išoriniais kūno kontūrais ir 
baigiant širdies čakra, kurioje yra įvairiaspalvėmis 
raidėmis surašyta trumpa Vadžrasatvos mantra. OM 
pranyksta žodyje vadžrasatva, šis ištirpsta skieme-
nyje HUM, išsisklaidančiame beribėje erdvėje tarsi 
vaivorykštė. Medituojančiojo nebėra, jis pranyksta 
pirmapradėje Tuštumoje, sklidinoje atjautos ir pa-
laimos, kurioje gali būti, kiek tiktai geidžia. Tai ir 
yra visos apsivalymo praktikos esmė.

Visi didieji Tibeto mokytojai vienu balsu tvirtina 
apie Vadžrasatvos praktikos svarbą ir galią. Patrulas 
Rinpočė rašė: „Kaip nuo veidrodžio turi būti nuvalyta 
dulkės bei purvas, kad jame atsispindėtų formos, 
taip ir žmogaus esybė privalo būti švari, kad regėtų 
tikrąją daiktų ir visos egzistencijos prigimtį.“ Kas 
galėtų patvirtinti, kad ši praktika veikia? Milarepa 
sakė: „Jei jūsų mąstymas tampa pozityvus, vadinasi, 
iš tiesų apsivalėte.“
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Ketvirtoji ngiondro pakopa – mandalos aukojimas. 
Jį taip pat dera atlikti 111 111 kartų. Materialistinės 
vakarietiškosios tradicijos išauklėtam žmogui sunku 
suvokti, kaip simboliškai atnašaudamas vis tą pačią 
ryžių saują jis gali pasotinti šį ir kitus pasaulius, 
pamaloninti dievus, brangiausiomis dovanomis užpil-
dyti ne vieną Visatą ir sukaupti didžiulius dvasinius 
turtus, be kurių tolesnė Kelionė vargu ar įmanoma.

Kiekviena budistinė sekta turi savas mandalos 
aukojimo tradicijas, palydimas skirtingų mantrų ir 
vizualizacijų. „Dzogčen Longčen Njinthig“ tekste 
ši apeiga įgauna tikrai kosminį mastelį. Pirmiau-
siai dera įsivaizduoti Pasaulio ašį – Meru kalną, 
apsuptą keturių kontinentų. Pastarieji yra ne fizinė, 
o metafizinė kategorija. Tas, kuriame gyvename 
mes, vadinasi Džambudvipa. Virš jo skleidžiasi kita 
erdvė, sudaryta iš 1000 pasaulių, virš šios – 100 
000 galaktikų, galiausiai – trečioji neaprėpiamybė, 
pripildyta tūkstančių milijonų visatų.

Šiai apeigai galima naudoti specialią sidabrinę 
konstrukciją iš dubenėlio formos pagrindo ir trijų 
mažėjančių žiedų, į kuriuos beriami ryžiai. Tačiau 
niekuo nenusižengs ir tas, kuris turės tik paprastą 
indą ar plokščią akmenį. Prieš kiekvieną atnašavimą 
šis mandalos pagrindas nuvalomas skiausčiu delnu. 
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Pasakojama, kad gelugpos sektos įkūrėjas Tsongk-
hapa, 111 111 sykių pakartojęs šį judesį, buvo nutry-
nęs delną iki kaulo. Paskui atitinkama tvarka pilami 
ryžiai, jie gali būti sumaišyti su brangakmeniais ar 
gėlių žiedlapiais, o tai darant dera įsivaizduoti visus 
žemiškus ir dangiškus turtus. Kartais ryžiai dėlio-
jami krūvelėmis, simbolizuojančiomis Meru kalną, 
keturis – Rytų, Pietų, Vakarų, Šiaurės – kontinentus, 
Saulę, Mėnulį, Karališkus atributus ir t. t.

Mums, kurių „pirštai į save lenkti“, mandalos au-
kojimo praktika leidžia suvokti vieną esminę ver-
tybę – davimą (skr. dana). Pasakojama, kad kartą į 
Budą kreipėsi galingas, neaprėpiamus turtus valdęs 
karalius, prisipažinęs, kad kitam žmogui gailįs net 
gurkšnio vandens iš savo šulinio, tačiau trokštantis 
dosnumo išmokti. Buda jam pataręs iš pradžių pils-
tyti ryžius iš saujos į saują ir įsivaizduoti, kad viena 
ranka duoda kitai. Sakoma, kad tai ir tapo pirmąja 
mandalos aukojimo apeiga.

Paskutinė ngiondro praktika – tai Guru joga. Ji 
paprastai derinama su 111 111 „pilnų“, arba, „ilgų“, 
nusilenkimų, kuriuos atliekant reikia kaskart visu 
ūgiu išsitiesti ant žemės. Tai lydi atitinkamas tekstas, 
o viskas kartu sutvirtina mokinio ir Mokytojo ryšį, 
kuris Tibeto budizme laikomas kertiniu dvasinių 
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laimėjimų rūmo akmeniu. Apie Guru jogos galią 
viename tekste taip pasakyta: „Akimirka įkvėptų 
apmąstymų apie Mokytoją yra vertesnė už šimtą 
milijonų metų medituojant dievus.“

Guru joga pagal „Dzogčen Longčen Njinthig“ tra-
diciją yra atliekama vizualizuojant save kaip deivę 
Vadžrajoginę, raudoną ir švytinčią, lyg „liepsnos 
pasaulio pabaigoje“. Mokytojas vizualizuojamas 
kaip Padma Sambhava, sėdintis įvairiaspalviame 
tūkstantlapiame lotose, neaprėpiamoje žydro dan-
gaus erdvėje. Kreipimasis į Mokytoją pradedamas 
triumfališku vadžriniu šūkiu „EMAHO!“, apytiksliai 
reiškiančiu „Kaip nuostabu!“ Kas nuostabu? Ogi 
tikrosios šio pasaulio prigimties švytėjimas ir ty-
rumas. Tuomet dera ne tik save bet ir visas gyvas 
būtybes paversti Vadžrajogine, tai palydint tokiais 
žodžiais: „HRI! Aš lenkiuosi padaugindamas savo 
kūną nesuskaičiuojamomis dieviškomis emanaci-
jomis, kurių daugiau nei dulkelyčių neaprėpiamoje 
Visatoje.“ Tada pradedama nusilenkinėti apvalant 
kūno, kalbos bei proto paklydimus, vidinės mandalos 
kanalus bei vėjus. Kai penki kūno taškai – kakta, 
delnai, keliai – paliečia žemę, tai nukenksmina penkis 
„nuodus“ – pyktį, pavydą, puikybę, aistrą, nežinoji-
mą – ir suteikia Penkių Budų šeimų* palaiminimus.
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Guru jogą dar lydi nemažai ritualinių tekstų, ta-
čiau čia noriu pateikti ne konkrečias instrukcijas, o 
atskleisti ngiondro praktikos pobūdį, kurio esmė – 
laipsniškas savęs ir pasaulio perkeitimas, asmeninė 
magina, samsarą paverčianti nirvana.

Patrulas Rinpočė, parašęs labai išsamius, pa-
drąsinančius ir įkvepiančius ngiondro praktikos 
komentarus, šitaip apibūdina erdvę, kurioje jie gimė: 
„Tai be galo nuošali vieta, vadinama siaubingojo 
Jamantakos rūmu, esanti vietovėje, apdovanotoje 
visomis puikiausiomis vienatvės savybėmis, ten, 
kur medžiai maudo savo lapiją šiltoje saulės spin-
dulių esencijoje, o šaknimis geria nektarą iš žemės 
gelmių, kur pamiškės tankmėje susiraizgę vijokliai, 
šakos, lapeliai, žiedai ir vaisiai žėri it puikiausių 
papuošalų vėriniai ir geria ambroziją iš šypsančių 
Žydrosios Padangės Dukters lūpų, o jos švytėjimas 
liejasi žemyn, kad pilnutinai patekintų širdį.“

Aš ir sau trokštu surasti būtent tokią oazę.
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TĖJOS SLĖNIS

Rasti vietą, patenkinančią visus atsiskyrėliškus 
troškimus, pasirodo, nėra paprasta net tokioj šaly 
kaip Ladakas, kur, pasak statistikos, šešiuose kva-
dratiniuose kilometruose gyvena penki žmonės. He-
miso atsisakau ne tik dėl mane sukrėtusio Mirties 
šokio, bet ir dėl visiškos vienuolyno izoliacijos nuo 
aplinkinio pasaulio, nes būdama pilna vakarietiškų 
prietarų, neurozių, būgštavimų vis galvoju, kad nega-
lėsiu iš ten mikliai pasprukti, jeigu kažkas atsitiktų.

Senasis fotografas Saidas Ali Šachas, į kurio 
jaukią parduotuvėlę Lehe dažnai užeinu, siūlo kitą 
vietą – Ridzongo vienuolyną. Hemisas jam atrodo 
netinkamas ne dėl savo nuošalumo, o priešingai – 
dėl nuolatinio triukšmo ir sumaišties, kurią kelią 
miniomis ten besilankantys „turis“ ir vienuoliai, 
trokštantys išplėšti iš šių vizitų kuo daugiau naudos. 
Ridzongas visai kas kita. Be vedlio jo taip lengvai nė 
nerasi, o kalnuose virš vienuolyno yra kelios medita-
cinės olos, kurių pavydėtų net Naropa ar Milarepa. 
Tačiau jei aš noriu trims mėnesiams ten įsikurti, 
privalau atsigabenti primusą ir atitinkamą kiekį 
maisto, vandens bei žibalo atsargų. Tam prireiks 
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dviejų asiliukų su varovu. Sakau, kad šitai perne-
lyg sudėtinga, o senasis žmogus mane kiek kitaip 
supratęs taria: „Žinau, kad vienatvė kartais darosi 
nepakeliama todėl galėsiu kai kada tave aplankyti.“ 
Tačiau atšaunu: „Vienatvės nė kiek nebijau. Aš jos 
ilgiuosi ir trokštu.“ „Negali būti, – ramiai sako Sai-
das, – kiekvienam žmogui retkarčiais reikia su kuo 
nors pasikalbėti.“ Nuo sienų į mus žvelgia fotografi-
jose sustingę mąslūs, kadaise gyvenusių ladakiečių 
veidai, o jų akys tarsi pritaria Ali Šachui: „...žmogui 
reikia žmogaus šiose vienatvės dykumose, žmogui 
reikia žmogaus šiuose mėnuliškuose kalnynuose...“ 
Nenoriu apie tai kalbėti ir dar sykį pakartoju: „Man 
reikia vienatvės.“ Tuomet tarsi viesulas parduotuvė-
lėn įskrieja mažasis kanadietis korėjietišku vienuolio 
drabužiu ir išklausęs mano rūpesčius pareiškia: 
„O Džyyyzuuus, tos olos virš Ridzongo seniausiai 
užimtos ir medituojančių „turis“ eilės prie jų jau 
nutįsusios dvejiems metams į priekį, sąrašus pats 
mačiau. Ir, o Džyyyzuuus, tai labai brangus malo-
numas, tik patiems turtingiesiems.“

Tuomet prisimenu dar vieną bičiulį, ladakietį Tse-
ringą. Praėjusiam gyvenime jis turbūt buvo mano 
motina, nes niekaip kitaip negalėčiau paaiškinti šio 
žmogaus atsidavimo bei rūpestingumo. Su Tserin-
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gu susipažinau prieš porą metų Bodhgajoje. Mes 
gyvenome gretimose Birmos vienuolyno celėse. 
Kiauras dienas kankinausi darydama „ilgus nusi-
lenkimus“ netoli medžio, po kuriuo kadais nušvito 
Buda. O vakarais Tseringas po žvaigždėtu dangum 
ant ūžiančio primuso man virdavo gardžiausią pa-
saulyje maistą. Vėliau tą smulkų, liesutį, į jokioms 
negandoms nepasiduodantį paukštį panašų žmogelį 
Indijoje sutikdavau visur, kur tik atsidurdavau. Jis 
buvo pirmasis, šiemet pasveikinęs mane tik išli-
pusią iš autobuso Dharamsaloje. O vos pradėjusi 
pažintinį žygį po Lehą, staiga pasijutau atsidūrusi 
kažkieno, triukšmingai išpuolusio iš vienos arbati-
nės, glėbyje. Tai buvo Tseringas. Jam pavymui pa-
sirodė besišypsanti Claudios Shiffer tipo moteris 
su didžiule šiaudine skrybėle, papuošta popierinių 
gėlių rojaus sodu. „Mano žmona Kristina“, – kukliai 
pasakė Tseringas pakeldamas akis į viršų, į savo 
dievybės veidą. Nepatikėjau.

Bet jau kitą dieną įsitikinau, kad tai tiesa. Buvau 
pakviesta apžiūrėti prabangių Kristinos namų, da-
bar jau priklausančių ir Tseringui, anksčiau, kaip 
žinojau iš jo paties pasakojimų, nakvojusiam gatvėse 
ar prieglaudose, skirtose patiems neturtingiausiems 
piligrimams. Matydama mano nuostabą gražioji Kris-
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tina pasakė: „Aš noriu gyveni Ladake, nes kur dar 
šioje Žemėje rasi ramesnę vietą ir puikesnį žmogų 
už Tseringą?!“ Jų namuose keistai derėjo tradicinis 
asketiškasis Ladako stilius su bydermejerio inty-
mumu, fantastinėmis popierinių gėlių puokštėmis 
ir šveicariško šokolado kvapais. Be šio, užuodžiau 
dar vieną aromatą – laimės. Ramios, tylios ir neiš-
ardomos.

Šią išmintingos ramybės ir laimės oazę prisiminus, 
ten ir kulniuoju tikėdamasi gauti patarimą, ką man 
rinktis, Hemisą ar Ridzongą. Kristinai pritariamai 
linkčiojant galva ir kaip visada šypsant, Tseringas 
sako, kad atsiskyrėliškai meditacijai nerasiu geres-
nės vietos už jo tėvo namus Tėjos slėnyje.

Į kelionę išsiruošiame jau kitą rytą. Porą valandų 
lėkęs vaiduokliškai tuščiu Leho–Šrinagaro keliu, 
mūsų džipas pasuka į šoną ir riaumodamas ima kilti 
vis siaurėjančiais bei statėjančiais Himalajų šunke-
liais. Marsietiškas uolų, akmenų, smėlio ir dulkių 
peizažas darosi vis grėsmingesnis, bet staiga prieš 
akis atsiveria pasakiškai žalias, erškėtrožėmis žy-
dintis slėnis. Kelias netikėtai baigiasi, o Tseringas, 
užsivertęs ant pečių mano kuprinę, pareiškia, kad 
dabar mums teks keletą kilometrų paėjėti pėsčio-
mis. Nematyti jokio takelio, o mano vedlys, nė batų 
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nenusiavęs, įbrenda į sraunų upeliūkštį. Pasirodo, 
Tėjoje teks išmokti vaikščioti vandeniu.

Tseringas su visa našta žvaliai šuoliuoja nuo 
akmens ant akmens it kalnų ožys, o aš apyverksnė 
vos ne vos sliūkinu jam iš paskos. Aplinkui plyti 
vaiskiai žali tsampos laukai. Nei namų, nei žmonių, 
nei gyvulių nematyti. Tuos, kas ilgisi neaprėpiamų 
tolių ir horizonto linijos, čia gali ištikti klaustrofobijos 
priepuolis, nes visa Tėja spauste suspausta dangų 
remiančio Himalajų žiedo. Tuomet man pirmą kartą 
dingteli mintis, kad aš, ko gero, ne taip jau karštai 
trokštu trims mėnesiams vienut viena čia pasilikti. 
O kai pagaliau pasiekiam Tseringo tėvo namus ir į 
juos įžengiam, mane apima pati tikriausia panika.

Net ne įžengiu, į įkrentu į akliną tamsą, prieš tai 
skaudžiai susitrenkusi pakaušį į labai žemą durų 
staktą. Apgraibomis seku paskui Tseringą kažkokiais 
labirintais, kol galiausiai atsiduriam didelėj, prie-
blandos apgaubtoj patalpoj, kurios vidury kūrenasi 
ladakietiška, „bokariu“ vadinama krosnis su meta-
linėmis, budistine simbolika kalinėtomis sienelėmis 
ir dūmtraukiu, išeinančiu pro skylę lubose.

Prie krosnies ant mažo medinio suoliuko sėdi nėš-
čia susivėlusi moteris dulkėtais rūbais ir storomis, 
gosliomis lūpomis pučia į ugnį. Pamačiusi Tseringą, 



274

ji nušvinta bedante šypsena, o šis man paaiškina: 
„Ji – mano mirusio brolio žmona, su kiekvienu pa-
gimdytu vaiku pametanti bent po vieną dantį. Dabar 
ji laukiasi nuo kito brolio, kuris šiuo metu tarnauja 
armijoje ir bus ten iki pensijos – dar aštuonerius 
metus.“ Poliandrija bei poligamija Ladako vyriau-
sybės sprendimu buvo uždrausta dar 1944 m. Ta-
čiau šis paprotys klestėte klesti ir šiandien, ypač 
atkampiuose rajonuose. Dažnai trys, keturi ar net 
daugiau brolių dalijasi viena žmona. Vaikai mokomi 
tėvu laikyti vyriausiąjį, o į kitus kreiptis „dėdėmis“ 
ar „jaunesniaisiais tėveliais“. Mirus vyriausiajam 
vyrui žmona turi teisę išsiskirti ir su jo broliais. Tam 
pakanka ant lavono piršto užrišti siūlelį ir paskui 
jį nutraukti kartu nutraukiant ryšius su visa vyro 
gimine. Tačiau Tseringo brolienė taip nepasielgė.

„Ką žinai, gal kuris iš visų šitų vaikų yra mano?..“ – 
vylingai šypsosi ladakietis rodydamas į pasieniais, 
tiesiai ant plūktinės aslos sėdinčius dvejų, ketverių, 
šešerių, aštuonerių, dešimties, trylikos, penkioli-
kos, dvidešimties metų brolius ir seseris. Jie spokso 
į mane nemirksėdami ir nepasakyčiau, kad labai 
draugiškai. Ūmai lyg iš po žemių išdygsta mažutė-
lytė, susiraukšlėjusi it džiovintas obuolys senučiu-
kė ir parodžiusi savo kaltūnuotą, kruvinais šašais 
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aptekusią galvą, pasiteirauja, ar neturiu nuo šios 
„ligos“ kokių nors vaistų. Tseringas nuveja ją šalin 
ir pristato mane savo tėvui, kuris irgi čia prietemoje 
sėdi. Tai aukštas, prakaulus aštuoniasdešimtmetis 
senis balkšvo milo drabužiu, viena ranka sukantis 
Maldos malūnėlį, o antrąja glostantis juodmargį 
ėriuką. Tseringas kažką jam pasako, o senasis žmo-
gus man linkteli itin maloniai. Pasirodo, bičiulio 
buvau pristatyti kaip Kristinos sesuo ir... jo antroji 
žmona. „Jie nesupranta tokių dalykų kaip draugė ar 
pažįstama, – šnabžda Tserginas pradėdamas pils-
tyti dovanų atvežtą romo butelį. – Kaip aš jiems po 
šimts paaiškinsiu, kas ir kur yra ta Lietuva. Jie net 
Vokietiją vargais negalais įsivaizduoja. O šiaip tu 
mano žmona, Žiemos žmona. Mes juk susitikome 
Bodhgajoje sausio mėnesį, kai Kristina nuo manęs 
ir Ladako ilsėjosi pas tėvus Esene...“ Tseringas tėvui 
paaiškina, ką aš šiuose namuose veiksiu, ir senolis, 
dar kartą pagarbiai man nusilenkęs, taria: „Džiule, 
anili“. „Anili! Anili! Anili!“ – suklega visi vaikai. 
„Anili“ reiškia vienuolę. Nuo šiol Tėjoje niekas manęs 
kitaip nevadins. Bet kol kas kaip tik tai yra vienintelis 
dalykas, kuris čia man patinka, nes juk tariuosi, o 
gal prisimenu, kad kažkada jau buvau vienuoliavusi 
kalnuose bei dykumose, tarp Hemiso ir Lamajuru. 
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„Anili!“, – bedantė septynių brolių žmona pastato 
man briaunotą stiklinę romui, o kai atsisakau, kiek 
nustemba. Viskas kažkaip keistai dera jų galvose: 
ir vienuolė, ir Žiemos žmona, ir romas...

Kai man parodo kambarį, kuriame tris mėnesius 
turėsiu gyventi, vėl puolu į nusiminimo bedugnę. Tai 
siaura, ilga it žarna patalpa, kurios gale prie mažo 
apmūsijusio langelio stovi suklypusi lova su nešvariu 
čiužiniu. Ant plikos žemės, o ne ant grindų patiesta 
kažkas panašaus į nubrizgusį kilimą, bet jis tiek 
apneštas smėliu bei dulkėmis, kad net sunku įžiūrėti 
spalvą. Pavymui atrisnojęs juodmargis avinėlis ant 
jo dar gausiai pažeria apvalių it žirniai spirų. Artėja 
vakaras ir Tseringas ruošiasi važiuoti atgal į Lehą. 
Atsisveikindamas jis man pasako: „Tu laiminga, nes 
galėsi tris mėnesius būti su mano tėvu. Įsižiūrėk ir 
įsiklausyk į jį, tai yra pats gražiausias, tauriausias 
ir išmintingiausias žmogus šioje Žemėje.“

Per savo klajones po Indiją esu užkariavusi ar 
prijaukinusi dešimtis nesvetingų kambarių, tačiau 
šį kartą nusvyra rankos. Sėdžiu ant girgždančios 
lovos vis tirštėjančioje tamsoje (elektra čia būna tik 
tris valandas, nuo aštuntos iki vienuoliktos vakaro) ir 
nenoriu net pajudėti. Galop mažas berniukas atneša 
žvakę, o paskui ir visa gausi šeimyna, pasišvies-
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dama tai balanomis, tai žibalinėmis lempomis, tai 
žibintuvėliais ar žiebtuvėliais, ateina į mane pasi-
žiūrėti. Čia nepriimta belstis. Jei nuleidžiu skląstį, 
jie ima spardyti į duris. Žinau, kad turėčiau ištarti 
bent porą mandagumo frazių, tačiau neprisiverčiu 
iš kuprinės išsitraukti geltonos knygelės „Getting 
started in Ladakhi“, gulinčios šalia oranžinės „Say 
it in Tibetan“. Vėjas pro nesandarius lango stiklus 
ir sienų plyšius švilpdamas neša vidun Himalajų 
smėlį bei dulkes. Jaučiuosi kaip Kobo Abės apra-
šytoji moteris smėlynuose. Vėliau tikrai įsitikinsiu, 
kad kasdien neišsišlavusi blyškiai žydro kilimo po 
kelių savaičių turėčiau atsikasinėti.

Mano drabužiai jau po pusvalandžio atrodo tokie 
pat dulkini kaip ir prie krosnies sėdėjusios nėščio-
sios. Bet, o siaube, juk esu alergiška dulkėms! Kai 
trys, pagal ūgį išsirikiavę, iš smalsumo net virpan-
tys vaikigaliai man atneša vakarienę, irgi nė kiek 
nenudžiungu: tai puodynė tsampos miltų, arbata 
su druska bei sviestu ir puodelis sugižusio pieno. 
Visą naktį kremtuosi negalėdama užmigti, o mano 
kraują skaudžiai čiulpia uodai, utėlės, blusos, gal ir 
dar kažkokie gyvūnai.

Penktą valandą ryto manyje pabunda budistė-
fundamentalistė ir ištempusi iš guolio sukandžiotą 
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kūną priverčia tris kartus nusilenkti pasauliui – To-
bulai mandalai. Vėl susitrenkusi galvą į žemą staktą, 
išsliūkinu laukan. O stebukle, tiesiai prieš mano 
akis – snieguotos Himalajų viršūnės, nusidažiusios 
tekančios saulės šviesoje vaiskiu raudoniu. Vis dar 
spindint Aušrinei nusiprausiu lediniu upelio-take-
lio vandeniu, pakalbinu tvarte ilgesingai mūkian-
čią drimo – jako patelę ir sugrįžtu į pirkią. Čia jau 
kūrenasi bokaris, o prie jo rūpestingai pūsdama į 
ugnį sėdi nėščioji. Šį rytą ji man pasirodo nuosta-
biai graži. Ją pakrikštiju Motina Deive ir daugiau 
niekaip kitaip pati sau nebevadinu. Visi jos vaikai 
irgi neapsakomai gražūs. Ko verta vien pati ma-
žiausioji, į kurią Tseringas kreipėsi „ama“ (mama), 
tvirtai tikėdamas, kad naujagimė, atėjusi į pasaulį 
prabėgus vos savaitei po jo motinos laidotuvių, ir 
yra vėl gyventi sugrįžusi jo gimdytoja. Berdama į 
arbatą tsampos miltus ir lipdydama mažus, šiltus, 
kvepiančius, skanius gumulėlius jaučiuosi tiesiog 
palaimingai, gardžiuojuosi rūgščiu drimo pienu, nes 
saldaus gert čia tiesiog nepriimta. Viskas nuostabu 
ir norisi be paliovos kartoti malonųjį ladakietiškąjį 
„džiulė“.

Išeinu apžiūrėti slėnio. Juk tai visai ne Tėja, o pati 
tikriausioji Šambala! Klydo visi ieškoję Šambalos 
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Tibete, Altajuje ar Seleukidų dinastijos valdytoje 
Sirijoje. Šambala yra čia ir dabar, tik žemėlapiuose 
ji vadinasi „Tėja“. Iš rytų pusės Šambalą-Tėją supa 
mėlyni kalnai snieguotomis viršūnėmis, iš vakarų – 
violetiniai, pietuose stūkso vario spalvos uolos, o 
šiaurėje – geltonos ir auksinės kalvos.

Slėnis tiesiog akina ryškia, smaragdine žaluma, 
o pačiu jo viduriu alma balta, putota ir triukšminga 
upė, atsišakojanti į šimtus sraunių upelių. III Pan-
čen Lama juk rašė, kad Šambalos prieigose teka 
Baltoji upė, o už kokių dvidešimties kilometrų nuo 
Tėjos šniokščiantį Indą vietiniai gyventojai taip ir 
vadina – Sita.

Tėjos slėnis vasaros pradžioje žydi kupliais erš-
kėtrožių krūmais, o ir erdvė, pritvinkusi jų saldaus, 
tiršto, aliejingo aromato, atrodo rožinė. Upeliukų 
ir tsampos laukus drėkinančių kanalų krantuose 
veši mėtos, pipirmėtės, pelynai, melisos, mairūnai, 
nuostabios aromatingos žolės, savo šaknimis, rodos, 
sugėrusios visus gardžiausius, sodriausius kvapus 
iš pasaulio, likusio ten, Himalajų papėdėje. Tik švel-
niai paliesk tokį augalą ranka, ir delnas kvepės visą 
dieną.

Net akmenys bei uolos čia šilti, jaukūs, lipšnūs, 
beveik gyvi. Taip ir norisi ką nors malonaus jiems 
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pasakyti: džiulė! Yra tokių riedulių, ant kurių net 
nejauku lipti su batais ar sėstis, kaip ant žmogaus 
krūtinės ar veido. Jie pilni jėgos. Ir apsunkę nuo savo 
pačių kantraus gerumo. Kartą viena mano pažįstama 
pasakė svajojanti kitame gyvenime būti akmeniu. 
Tuomet toks troškimas man pasirodė keistokas, bet 
dabar ją suprantu. Aš irgi norėčiau būti laiko nuglu-
dinta Himalajų skeveldra. Akmenys palei upę yra 
visai kitokie nei akmenys dykumoje ar ant stačių 
kalnų keterų. Skiriasi ne jų forma, bet būdas. Ir visi 
tie akmenys man teikia pamokas.

Visut viskas Tėjos slėnyje man teikia pamokas. 
Čia aš pirmą kartą pamatau, kaip gimsta debesys. 
Jie atsiranda tiesiog iš nieko beribėje žydroje erdvė-
je. Susitveria iš kažin kokio dangiško pienės pūko, 
plunksnos ar snaigės. Ima augti, didėti, plėstis. O 
kartais ir vėl staiga išnyksta lyg išsigandę savo pačių 
buvimo. Arba nuplaukia tolyn mainydamiesi, virs-
dami tai laivu, tai žuvim, tai žvėrim, tai sparnu, tai 
garbanotu beveidžiu dievu. Patamsėja, susitvenkia, 
apsunksta, užtemdo žydrą padangę. Lygiai kaip mano 
mintys. Kurių aš negaliu nei išvengti, nei atsisakyti. 
Niekaip. Bet debesys teikia man pamokas.

Mane moko vanduo. Jis čia krečia stebuklus. Nie-
kaip nesuprantu, kas jį verčia tekėti ta ar kita kryp-
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timi, nuslūgti arba pakilti, pritilti dieną ir prabilti 
visu balsu naktį. Iš tiesų – kas? Mėnulis? Vėjas? 
Žmonės? Dvasios? Dievai? Nežinau. Žiūriu, kaip jis 
bėga. Lekia apsiputojęs. Sukasi verpetais. Krinta 
ir ūžia kriokliais. Aprimsta įlomėse. Raibuliuoja. 
Išryškina akmenų spalvas. Praryja nubyrėjusius 
erškėtrožių žiedlapius. Apakindamas atspindi sau-
lės šviesą. Tampa begarsis, bespalvis, perregimas, 
skaidrus, beveik – Niekas. Vanduo teikia pamokas.

Kai ilgai žiūriu į upės vandenis, atrodo, kad jie 
stovi vietoje, užtat kai pakeliu galvą, visas pasaulis 
teka: teka akmenys ir uolos, teka erškėtrožių krūmai 
ir tsampos laukai, teka kalnai ir teka dangus... Ir aš 
teku, srūvu, tirpstu, išnyktu. Visas pasaulis teka, 
srūva ir tirpsta, bet staiga sustoja ties pat išnykimo 
riba. Mane krečia šiurpas, akyse tvenkiasi ašaros ir 
be paliovos sau kartoju tai, ką suvokus nušvintama: 
FORMA YRA TUŠTUMA, TUŠTUMA YRA FORMA...

Iš tiesų, kai sėdžiu paupyje, nugara atsirėmu-
si į šiltą raudoną uolą ir kartoju, kartoju, kartoju 
ngiondro mantras, pasaulis atrodo besubyrąs. Jis 
visas sudėstytas iš mažyčių taškelių, potėpių, dė-
melių lyg puantilistų paveiksle: raibuliai, bangelės, 
saulės blyksniai vandenyje, vilnijantys, šviesa ir 
šešėliais besimainantys tsampos laukai, byrantys 
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erškėtrožių žiedlapiai, status kalno šlaitas, tarsi 
akimirkai sustingusi griūtis, akmenys, akmenukai, 
akmenėliai, akmenyčiai, it veidrodžio šukės žėrinti 
žėručio skalda, juodai balta šarka ir žalias, kanapėtas 
genys, atskridę prie upelio atsigerti, ant įkaitusių 
uolų žaidžiantys margi driežai... Visa tai teikia man 
pamokas.

Kalnai mane pažadina rytais. Kai vos praplėšusi 
akis, veik somnambuliškai per prieblandą išslen-
ku laukan praustis, išvystu violetinius Himalajus 
raudonam apyaušrio danguje ir jaučiuosi taip, lyg į 
mane veriančiai, bet mielaširdingai būtų pažvelgęs 
pats Dievas. Tas įdėmus, abejingas žvilgsnis seka 
mane per dieną. Vis dingojasi, kad kalnai man bando 
pranešti nepaprastai svarbią žinią, kažką ypatinga 
priminti, tačiau nors sąmonėj dilgčioja beformiai 
spėjimai ar nuojautos, aš jų taip ir neįstengiu ap-
čiuopti. Sėdžiu iš akmenų sukrautos stupos pavėsyje 
ir žiūrėdama į kasdien tą pačią valandą pro šalį 
prabėgančią vilkę bandau prisiminti...

Kartais, pagauta nenumaldomo azarto, ropščiuosi 
į viršūnes, kurios, atrodo, jau remia dangų, nors 
apačioj sustojęs koks apstulbęs Tėjos valstietis pa-
vymui rėkia: „Ei, moterie, ko tu ten ieškai?! Ten nėra 
nei žalumos, nei vandens, nei gyvybės, tik mirtis ir 
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nelabosios dvasios!“ Tikrai. Tai, kas atrodė viršūnė, 
tėra tik smėlinga plokštikalnė, už kurios – dar vienas 
piramidės pavidalo, debesyse įstrigęs kalnas, ir dar, 
ir dar... Leidžiantis žemyn reikia būti labai atsargiai 
ir žiūrėti vien tik sau po kojomis, o ne į priekį, jei 
nenori nusisukti sprando. Tačiau mano mintys vis 
lekia pirmyn, o protas planuoja, planuoja, planuoja. 
Kol kas mane tai dar tik stebina, bet nekankina. Nors 
visą gyvenimą baisiai skubėjusi, niekam neturėjusi 
laiko ir buvusi labai nekantri, dabar imu jausti, kad 
lėta ngiondro slinktis pradeda erzinti. Kalnai mane 
moko kantrybės.

Dienos visai nepanašios viena į kitą. Kartais pri-
simenu senąjį Leho fotografą, kalbėjusį man apie 
nepakeliamą vienatvės naštą, bet kol kas jos nejaučiu. 
Tik mėgaujuosi veik tobula izoliacija ir su pavydu 
žiūriu į vieną aukštą kalną, kurio plikame akmenuo-
tame šlaite, prie pat viršūnės matyti du lopinėliai. 
Žalias ir baltas: erškėtrožių krūmas ir atsiskyrėlio 
būstas. Ten gyvena vienuolis, medituojantis jau de-
šimtį metų. Kas keletą mėnesių koks nors geradaris 
jam nugabena maisto ir žibalo primusui. Pasakojama, 
kad šaltinis iš plikos uolos ištryško vos atsiskyrėlis 
ten apsigyveno. Paskui išdygo erškėtrožių krūmas.
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Laikas ima tekėti vis lėčiau ir lėčiau, nors tsampos 
laukai jau plaukia ir ji nebe skaisčiai žalia, bet auk-
sinė. Motinos Deivės pilvas didėja ir ji gimdys savo 
devintąjį vaiką per patį derliaus nuėmimą. Laikas 
slenka neapsakomai lėtai, o aš skaičiuoju, skaičiuoju, 
skaičiuoju savo mantras, tai visai prarasdama viltį, 
tai susigrąžindama ją dešimteriopai sustiprėjusią. 
Jaučiu, kad apie save ir pasaulį Tėjoje sužinau bei 
išmokstu daugiau nei visose sorbonose, kembridžuo-
se, oksforduose, jeiliuose kartu sudėjus. Nes ne tik 
kalnai ir vandenys, akmenys, dangus, bet ir žmonės, 
šalia kurių gyvenu, yra mano didieji mokytojai. Mane 
moko Tseringo tėvas, visų vadinamas Mè-mè, dienų 
dienas ašarojančiomis akimis kažko ieškantis jam 
vienam teregimose erdvėse, o sutemus vakarojan-
tis prie pokario ugnies su čiango stikline rankoje, 
apsuptas gausios, be galo draugiškos šeimynos. Tų 
žmonių sugebėjimas būti kartu, darnoje mane ste-
bina ir žavi ne mažiau nei Himalajų viršukalnės. 
Nes dykumos iš tikrųjų plyti ne čia, kur taip lengva 
ir laisva, bet isteriškuose vakarų didmiesčiuose, jų 
sočių gyventojų širdyse. Stebiu Tėjos žmones, lyg 
jie be paliovos man išmintingai bylotų. Ir jie mane 
stebi. Štai, žiūrėk, koks pusplikis vaikas, patykojęs 
mane prie upelio, ištiesia saują žalių ir kietų kaip 
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akmuo abrikosų arba kartųjį ridiką, šių platumų 
didžiausius gardėsius. Tai koks ūkininkas man ei-
nant palei tsampos lauką paduoda prinokusią miežio 
varpą ir plačiai šypsodamas parodo, kaip skanauti 
sultingus grūdus. Jaučiu, kad palengva iš svetimo-
sios tampu sava. Nors galbūt tai tėra mano vidinis 
nusiteikimas. Taip stengiuosi peržengti savo pačios 
ribas, ištraukti save iš tamsiausių esybės kertelių, 
atsigniaužti, atsiskleisti, pasklisti beribėje erdvėje, 
ne numirti, bet visiems laikams išnykti...

Tik staiga kažkas atsitinka!
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MANTROS

Pirmiausiai mane išduoda sapnai. Juose chaosų 
chaosas. Naktimis regiu kruvinus mūšius, mane 
persekioja ištisos armijos, ateiviai iš kosmoso skrai-
dančiose lėkštėse, maniakai ir apsėstieji, numirėliai, 
dvasios, o aš vis bėgu slapstydamasi, atsišaudydama, 
sprogdindama tiltus, padeginėdama namus, keis-
dama automobilius ir krėsdama su jais neįtikėtinus 
kaskadinius triukus pavojinguose kalnų serpantinuo-
se. Tokie ryškūs ir intensyvūs naktiniai regėjimai 
mane glumina. Vis bandau nuspėti sapnų reikšmę, 
kol galų gale susiprantu, kad kariauju su savo pačios 
ego. Kaunuosi su jo įpročiais, įnoriais, jo sukurtais 
tabu, su tvarkingu, bet ankštu pasauliu, įrėmintu 
didelių bei mažų savisaugos instinkto pagimdytų 
baimių. Galbūt taip grumiasi sąmonė su pasąmo-
ne ir mano vakarietiškoji prigimtis su rytietiškąja 
patirtim... Kad ir kaip būtų, su kiekviena ngiondro 
diena ir naktimi aš vis labiau jaučiuosi patekusi į 
žūtbūtinį kovos lauką.

Negana to, dar ima kankinti kažkas panašaus į 
prisiminimus, tačiau ne iš šio, o iš buvusio (?) įsikū-
nijimo. Kartkartėmis atrodo, kad jau virstu ta Kita 
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moterimi, klajojusia po Ladaką ir Tibetą prieš šimtą 
ar dar daugiau metų? Kas ji? Bandau prisiminti: 
...švelni tarsi Himalajų uola... sunki kaip debesis 
ties snieguota viršūne... bastūnė, vienišė, burtinin-
kė, laiminga ir laisva, beištrūkstanti iš kasdienės 
tikrovės, todėl paprastam žmogui baisi... girdžiu 
jos tvirtus žingsnius per byrančius akmenis, jaučiu 
ledinį šaltinių vandenį, geliantį jos basas pėdas, 
regiu, ką ir ji apžavėta regėjo, – kalnus, tai saulės 
nutviekstus, tai tamsius ir niūrius mėnesienos še-
šėliuose... užuodžiu keistus jos celės ar urvo kva-
pus, čiupinėju raudoną vienuolės drabužį dešine 
ranka, kairiąja sukdama 108 trengvos karoliukus, 
kurie įsiurbia mantrų skiemenis ir sugeria virpančią 
mar-mè – sviesto lempelės šviesą... Ja jau buvau ar 
dar tik virstu? Nežinau. Tik skausmingai jaučiu, 
kad kalnai vis bando ir bando man kažką priminti. 
Rodos, jie tuoj prasiskleis tarsi užmaršties uždan-
ga, o aš lyg nuo amnezijos atitokęs ligonis kaip ant 
delno išvysiu viską, kas buvo, kas mane kankina 
ir ko šitaip ilgiuosi. Net dabar turiu pakankamai 
ženklų, apie kuriuos kaip Tinlėjus Tulku galėčiau 
papasakoti garbingiesiems lamoms. Tad, kas žino, 
gal jau kitų metų Lamajuru ar Hemiso festivaliams 
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prasidedant, „parapijiečiai“ man neš į baltą šilką 
įvyniotas rupijas su sėkmę lemiančiom adatom?!

Galiausiai mąstymas visai atsisako man pačiai 
paklusti. Jis pasileidžia kaip kalnų upė: vien tik putos, 
purslai ir didelis triukšmas. Jis planuoja, planuoja, 
planuoja, arba viliasi, viliasi, viliasi, arba bijo, bijo, 
bijo, arba aprašinėja, aprašinėja, aprašinėja. „Ap-
rašinėjimu“ vadinu nuolatines pastangas įsprausti į 
žodžių bei sąvokų rėmus išorinį ir vidinį pasaulius. 
Net kai bandau įsivaizduoti visus demonus, stovin-
čius man už nugaros ir grėsmingai kalenančius 
phurbomis į kapalas, protas nenurimsta ir toliau 
kuria savo beprasmišką chaosą. Užuot meditavusi 
Didžiąją Tuštumą, iki menkiausių detalių, sekundės 
tikslumu planuoju, kur po trijų mėnesių iš čia ištrū-
kusi važiuosiu, ką valgysiu, ką gersiu, kaip ir su kuo 
kalbėsiu, kokius drabužius, knygas ar papuošalus 
pirksiu, pagaliau apie ką svajosiu, nes dabar ir tai 
esu sau užgynusi. Prisikasu net iki Lietuvos, naujais 
baldais apstatau butą, pakeičiu šukuoseną ir visus 
drabužius, godžiai srebiu šaltibarščius, kertu ce-
pelinus ar bulvių blynus ir laižausi įsivaizduodama, 
kaip kepsiu paprasčiausią kiaušinienę. Vieną kartą 
prasukusi šį gundantį filmą, pradedu vėl iš naujo 
ir niekaip negaliu savęs sustabdyti. Kas kad kar-
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toju, kartoju ir kartoju šventąsias mantras. Mano 
sąmonei – tai nė motais. Dar blogiau, magiški skie-
menys mano mintims yra kaip botagas, raginantis 
nutrūktgalviškai lėkti per fantazijų, iliuzijų ir tuščių 
troškimų brūzgynus.

Baisiuosi savim, neapkenčiu savęs, man norisi 
trenkti galvą į uolą ar sieną, kad pagaliau užbaig-
čiau šią sumaiščių sumaištį. Viskam akomponuoja 
tvartelyje šalia mano „celės“ kas pusvalandį sužvin-
gantis asilas. Vaikiškose knygutėse rašoma, kad tai 
skamba „ihaha“, bet šis širdį draskantis, smegenis 
veriantis balsas anaiptol toks nėra! Tai – dejonė, 
kurioje telpa visų gyvų pasaulio būtybių skausmas. 
Ji nenumaldoma ir absoliuti. Kai tas gyvulys šitaip 
balsingai, pratisai, springdamas, užsikosėdamas, 
girgždėdamas, atsidūsėdamas aimanuoja, visos žmo-
nių pastangos būti laimingiems atrodo beprasmės 
ir bergždžios. Manding, asilo raudą ir turėjo galvoj 
T. S. Eliotas parašęs: „Šitaip ir baigiasi pasaulis / 
Šitaip ir baigiasi pasaulis / Šitaip ir baigiasi pasaulis 
/ Ne sprogimu, o klyksmu.“

Planams atslūgus, užplūsta idėjos, nors teoriškai 
dėl budistinės praktikos jos turėtų visai apmirti. Kas 
sekundę mano sąmonę gimdo paveikslus, kurie agre-
syviai veržiasi būti nutapyti, todėl paskubomis, pati 
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iš savęs vogdama mantroms skirtą laiką keverzoju 
mažyčius eskizus dienoraštyje, nors žinau, kad norint 
šią gausybę įgyvendinti prireiktų pusės gyvenimo. 
Ant šių vaizdinių grūdasi įvairiausios sentencijos, 
„įžvalgos“, „nušvitimai“, kuriuos fiksuoju, laimei, 
neįskaitomu greitraščiu. Vis dar kartoju mantras, 
vakarais jas suskaičiuoju su kišeniniu kalkuliatorium, 
gautą sumą rūpestingai užrašau į knygutę, o naktį, 
anksčiau nei susivokiu pabudusi, jau tariu šventus 
sanskrito ir tibetiečių kalbos skiemenis, turinčius 
naikinte sunaikinti manąjį ego.

M. Eliade yra rašęs, kad pasąmonė nepaprastai 
jautriai reaguoja į kiekvieną atsižadėjimo bei askezės 
aktą, į kiekvieną pastangą, kuri gali baigtis ego žūti-
mi ir mūsų aukštesniosios prigimties išsilaisvinimu. 
Pasąmonę ima slėgti baimė vien nuo pačios idėjos, 
kad daugybė joje glūdinčių slaptų, užuomazginių 
pavidalų taip ir neiškils į paviršių, nevirs žodžiu ar 
forma. O juk viskas samsaroje geidžia kaip tik tokio 
likimo: atsirasti, pasireikšti, stiprėti, įsitvirtinti, 
tarpti, klestėti, veikti ir būti. Apie nebūtį svajoja 
tik nedaugelis...

Jaučiuosi lyg Žemė per jos sutvėrimą ar pabaigą. 
Many griūva kalnynai ir kyla naujos viršūnės, atsi-
veria prarajos ir bedugnės, garma griūtys ir teka 
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liepsnojančios lavos srautai. Siaubingu greičiu ar-
tėju prie kažkokios esmės vildamasi, kad pagaliau 
prisiminsiu TAI – savo tibetietišką-ladakietišką-vie-
nuolišką praeitį. Bet... Bet vis stiprėja, vis ryškėja 
nostalgiški namų prisiminimai ir staiga įsisąmoninu 
it Nušvitimą pasiekusi, kad dabar jau turiu savo vie-
tą šioje Žemėje: Lietuvą. Ir man atrodo absurdiška 
svečioje šalyje neįžvelgiamos, gal nė nebuvusios 
praeities pėdsakų ieškoti.

Prisimenu, kaip kadaise mokykloje neįveikę sun-
kesnio uždavinio išspręsdavome lengvesnį, apsimetę 
neva supainiojom sąlygas, bet atsakymas nebūdavo 
užskaitytas... Dabar juk elgiuosi kaip tik taip. Sprun-
ku į Himalajus ir slepiuosi nuo viso pasaulio. O gal 
sprunku ir slepiuosi tik nuo Lietuvos. Prisimenu 
vienuolį Lobsangą, įkaitusios dykumos vidury man 
kalbėjusį, kad turiu savo šalyje atlikti savo užda-
vinį. Jau regiu milijonus pareigų, kurias privalėsiu 
įvykdyti, nesuskaičiuojamas skolas, kurias turėsiu 
grąžinti, nuoskaudas, kurias priderės atlyginti, mano 
pačios kitiems suteiktą sielvartą, kurio jau niekada 
niekuo nebeišpirksiu. Manęs nė kiek neguodžia, 
kad kažkoks Angulimala, pasak šventųjų tekstų, 
nužudęs 999 žmones ir nešiojęs vėrinį iš jų mažųjų 
pirštelių, sukalbėjo 111 111 kartų galingąją, karmą 
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apvalančiąją Vadžrasatvos mantrą ir tapo arhatu*, 
taigi šventuoju, visagaliu, nemirtinguoju. Žinau, kad 
mano nusikaltimai patiems artimiausiems, myli-
miausiems žmonėms niekaip nebenuplaunami. Kaip 
amžinas priekaištas prieš akis vis iškyla mama, kaž-
kodėl su žemuogių pilnu puodeliu rankose... Verkiu, 
raudu ją matydama, nerasdama vietos blaškausi 
takais-upeliais vis sutikdama Mè-mè, Tseringo tėvą, 
kuris tai kažkur joja ant asilaičio, tai sėdi uolos 
pavėsy sukdamas Maldos malūnėlį ir glostydamas 
ėriuką, tai ilsisi padėjęs žilą galvą ant šilto akmens 
ir kiekvieną kartą nulydi mane išmintingu, viską 
suprantančiu žvilgsniu.

Vis kartoju ir kartoju, ir kartoju mantras, kartais 
nugrimzdama į visiškai naują, palaimingą, transą 
primenančią būseną, o kartais ir vėl sproginėdama 
aštriomis nevilties skeveldromis. Tuomet, kaip ir 
pas lamą Vangjalą, piktdžiugiškai pati sau primenu, 
kuo buvau Lietuvos visuomenėje, akinu neužmiršti 
aukštojo išsilavinimo, pomėgio vakarietiškai filoso-
fijai, literatūrai, muzikai, dailei, kitiems menams ir 
tūžmingai savęs klausiu: ką gi aš veikiu čia, šioje 
lindynėje, tarp puslaukinių žmonių, iki liežuvis ir 
lūpos sutinsta kartodama beprasmiškus svetimų 
kalbų skiemenis?!!
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Garsus budizmo teoretikas bei praktikas Va-
subhandu tvirtino, kad tikroji mantrų prasmė kaip 
tik ir glūdi jų... beprasmiškume. Kontempliuodamas 
šių garsų bereikšmiškumą, žmogus pagaliau gali 
suvokti ontologinį Visatos nerealumą. Mantrinis, 
garsų bei raidžių vibracijomis išreikštas pasaulis 
yra kitoks ir aukštesnis nei tas, kurį sukuria įprasti 
žodžiai bei loginės sąvokos. Tačiau iš pradžių, šiems 
dviem prieštaringiems pasauliams susidūrus, neiš-
vengiamas konfliktas.

Kaip rašė M. Eliade, mantrinės fonemos buvo at-
rastos gilioje meditacijoje, ypatingame, „kosminiame“ 
sąmonės būvyje, kurio beveik neįmanoma apibūdinti 
įprastiniais, sekuliariniais terminais. Mantra – tai 
vienas iš pasireiškimų tos „slaptosios kalbos“, kuria 
visada bylojo šamanai, orakulai, dervišai, pranašai 
ir šventieji. Apie ją užsimenama Naujajame Testa-
mente: „...ir ant jų nužengė Šventoji Dvasia, ir jie 
ėmė kalbėti kalbomis...“ (Apd 19, 6). O vaikystės 
pasakose stebuklas įvykdavo tik ištarus mantrinį, 
pasaulius perkeičiantįjį burtažodį: ABRAKADABRA 
arba MUTABOR...

Apie įprastinės, kasdienės, logiškosios kalbos 
atsisakymą, jos sunaikinimą bei naujos, maginės, 
mantrinės, kalbos sukūrimą pasakoma beveik visų 
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garsiausių tantros adeptų biografijose. Indijos ma-
hasidhai ir jų pasekėjai Tibete ekstazės pagauti gie-
dojo išminties giesmes, kurių kalba, nepasiduodanti 
jokiai kasdienės sąmonės šifruotei, buvo vadinama 
„prieblandine“. M. Eliade teigė, kad transo ar gilios 
meditacijos metu yra patiriamas ekstaziškas sugrį-
žimas į pirmapradę sąmonę, suskaldomas kasdienis, 
įprastinis jos būvis. Visų Indijos bei Tibeto jogų pa-
stangos kaip tik ir buvo skirtos šiam pirmapradės, 
giluminės sąmonės atidengimui ir pasinėrimui į ją, 
esančią anapus kalbos, erdvės bei laiko.

Pasak M. Eliade’s, praktinė mantrų vertė ir jų fi-
losofinė svarba remiasi dviem faktoriais. Visų pirma 
tai yra joginė fonemų funkcija, kai jos naudojamos 
kaip susikaupimą gilinanti priemonė. Antra – tai jau 
tantros įnašas, susijęs su ištobulintomis gnostinės 
„vidinės liturgijos“ sistemomis ir atnaujintomis ar-
chajiškiausiomis „mistinio garso“ tradicijomis. Taip 
pat nedera pamiršti ryšio tarp mantrinių skiemenų, 
„sėklinių raidžių“, esančių žmogaus kūno mandaloje, 
ir tų pačių vibracijų, pulsuojančių kosmoso platybėse. 
Todėl teisingai naudojant mantras, savęs išlaisvini-
mui galima pajungti visų lygių būties jėgas.

Vis kartoju, kartoju, kartoju mantras ir jau net 
du kartus persiritu per visai neįveikiamu atrodžiusį 
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skaičių 111 111. O gyvenimas Tėjoje teka savo vaga. 
Mane priglaudusių namų moterys kiauras dienas 
ravi pasklidusios po tsampos laukus ir didžiulėmis 
pintinėmis partempusios kvapius žolynus kloja ant 
stogo. Čia nėra šienaujamų pievų, todėl kiekvienas 
stiebelis brangus. Viskas, net nupjauti ridiko ar mor-
kos lapai džiovinami kaip pašaras gyvuliams per 
žvarbiąją Ladako žiemą, kaip temperatūra nukrinta 
iki 30–40 °C šalčio. Bet dabar pats vasaros vidurys ir 
karaliauja ilgos, šiltos, saulėtos, kvepiančios dienos.

Pirmasis mano mėnuo Tėjoje jau baigiasi. Kasdien 
vis dar esu apdovanojama rimties, pusiausvyros, 
įkvėpimo ar net palaimos valandomis. Kambario 
sienas nukabinu savo pačios pieštais dievais bei 
mandalomis, apsistatau puokštėmis, surinktomis iš 
gaivių paupio gėlių, kurios čia lygiai tokios pat kaip ir 
Lietuvoje: dobilai, katilėliai, kraujažolės, katpėdėlės, 
vėdrynai. Palengva šis būstas man pradeda atrodyti 
pats jaukiausias pasaulyje. O gal ne piešiniai ir gėlės, 
bet mantros jį šitaip stebuklingai perkeičia. Kartą 
Tėjon keliom valandom užsukęs Tseringas iš mano 
kambario padaro vos ne muziejų: pirmiausiai išdi-
džiai čionai atveda savo tėvą, paskui – kaimynystėje 
gyvenantį brolį, šis – savo bičiulius ir lankytojams 
jau galo nematyti. Tseringas džiūgauja: „Va kokia 
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puiki anili, kokia neprilygstama Žiemos žmona, – o 
man šnibžda: – Jie kaip gyvi neregėjo tokios kaip 
tu keistenybės!“

Tseringas išvažiuoja, o Tėjos gyventojai tik ir 
ieško progų, kaip į mano celę įsmukti. Dažniausiai 
jie ateina pasiskųst negalia ar atveda man, anili, 
kokį ligonį: tai vaiką, su galvoj žiojėjančia giliausia, 
pūliuojančia, karvės mėšlu vietoj jodo užtepta žaiz-
da, tai ką nors su pamušta akim, nuo skaudančio 
danties ištinusiu žandu ar išsukta koja. Jie tiki, kad 
mano kremai, aspirino tabletės ir pleistrai yra visa-
galiai. Kai vėliau apie tai papasakosiu Tseringui, jis 
pasakys, kad Tėjos kaimiečiams turbūt priminiau 
lhamò, šamanę daktarę, kokių nemažai dar ir šian-
dien gyvena Ladake. Jos įpuolusios į transą ligas 
iš paciento kūno išsiurbia juodo, žalsvo ar kruvino 
gleivėto skysčio pavidalu.

Aš, anili, vis kartodama, kartodama ir kartodama 
mantras, nuolankiai plaunu, tepu ir tvarstau Tėjos 
žmonių žaizdas, nors iš tikrųjų pati jaučiuosi mir-
ties paliestoji ir apsėstoji. Mirties kaukės iš Hemiso 
ir Lamajuru paslapčia manyje apsigyveno, o nuo 
begalinio mantrų kartojimo jos pabunda, atgyja, 
veržiasi laukan. Jos it gėlė „paleistuvė“ sproginėja 
nesuskaičiuojamom sėklom, tuoj pat sudygsta maži, 
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nuožmūs padarai, auga ir vėl dauginasi, o mano 
ranka nebespėja visų tų ryškiaspalvių pavidalų iš-
guldyti ant popieriaus.

Bijau išprotėti ir sielos gilumoje nujaučiu, kad 
turėčiau nedelsdama iš čia išvažiuoti. Bet negaliu 
laužyti įžadų. Nors tolydžio prisimenu tuos, kurie 
kartodami mantras virto monstrais, tuos, kuriuos iš 
Dharamsalos teko išvežti su tramdomaisiais marš-
kiniais, tuos, kurie tapo tykiais, melancholiškais 
zombiais, kinkuojančiais jiems vieniems tegirdimų 
šventųjų skiemenų ritmu. Savaime suprantama, visi 
šie žmonės buvo Vakarų psichonautai.

Žavusis Tėjos peizažas darosi vis grėsmingesnis. 
Mano kojos, sukandžiotos uodų, utėlių, blusų, virsta 
vos ne ištisine žaizda. Skauda skrandį nuo tsampos, 
kuria čia minta net bedantis katinas. Kamuoja kaip 
haliucinacijos ryškūs, tarp Mirties kaukių įsimaišę 
prisiminimai apie pomidorus, obuolius, žemuoges, 
kriaušes. Nuo sėdėjimo meditacine poza nebepa-
kenčiamai skauda kelius ir nugarą, o nuo mantrų 
kartojimo beveik išnyra žandikaulis. Daugiau nebe-
galiu! Privalau iš čia išvažiuoti! Nedelsiant! Rytoj! 
Vieninteliu į Tėjos prieigas auštat atropojančiu au-
tobusiuku! Jei liksiu, man nebus jokio pasigailėjimo. 
Jokio pasigailėjimo!!!
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Tačiau negaliu laužyti įžadų ir iš karščio apgul-
tų laukų sugrįžtu į visiškai tuščius namus: senolis 
ant asilaičio išjojęs į aukštybėse plytinčias pievas 
jakų ganyti, o visos moterys ir net patys mažiausi 
papžindžiai vaikai taip pat kažkur dingę. Klaidžioju 
tamsiais koridoriais gainiojama plėšraus Mirties 
kaukių spiečiaus, tik ūmai pasigirsta pratisas, vis 
artėjantis riksmas.

Motina Deivė, išsidraikiusiais plaukais, su ilgu 
nutįsusiu snargliu lekia visų priekyje ir balsiai rauda. 
Jos glėbyje klykia nuogutėlė, purvina mažoji Tseringo 
„ama“. Iš paskos bėga dar trys ašaromis apsipylusios 
Motinos Deivės dukros, neseniai atsiradusi marti, 
sielvarto perkreiptu veidu, ir kelios virkaujančios, 
vaitojančios kaimynų moterys. Jos visos supuola į 
virtuvę, parkrinta ant žemės ir nepaguodžiamai 
aimanuoja: „Mè-mè čivarė.... Mè-mè čivarė.... Mè-
mè čivarė...“

Suprantu, kad kažkas nutiko Tseringo tėvui, bal-
tagalviam senoliui su ėriuku ir Maldos malūnėliu. 
Nujaučiu kas, bet vis vien klausiu. „Čivarė“, – pasi-
sriūbaudama atsako Motina Deivė ir tą patį vienu 
balsu tvirtina visi jos vaikai. Tik tyki kaimynų mer-
gaitė Dolkar atsargiai pasivedėja mane į šalį ir kai 
niekas nemato, užverčia į viršų akis, iškiša liežuvį, 
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sugargaliuoja ir parkrinta ant žemės. Paskui, kelda-
masi ir valydamasi nuo drabužių dulkes, priduria: 
„Mè-mè“. Suprantu. Mè-mè, Tseringo tėvas, mirė.

Mane apima siaubas, nes jaučiuosi į šiuos ramy-
bėje tarpusius namus atvedusi mirtį. Tikriausiai ji 
atsekė paskui mane net iš Hemiso. Niekaip negaliu 
nuspręsti, kaip dabar pridera elgtis: laukti Mè-mè 
laidotuvių tampant šių namų gyventojams dar viena 
papildoma problema ar skubiai susikrovus daiktus, 
apimtai panikos pasprukti? Nusprendžiu pasilikti. 
Prislėgta siaubo, pilna mirties, nešanti mirtį kaip 
mantrą pernakt kartoju: noriu iš čia ištrūkti, ištrūkti, 
ištrūkti, ištrūkti, ištrūkti, iš...
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MÈ-MÈ LAIDOTUVĖS

Kadaise skaitydama didįjį P. Aries’o traktatą apie 
mirtį, įsiminiau teiginį, kad Vakaruose ji daugiau 
nebedaro pauzės gyvųjų būtyje. Bet nesupratau, 
ką tai iš tikrųjų reiškia. Ir štai čia, Tėjoje, stojo ši 
PAUZĖ. Ištisas tris dienas namai buvo tarsi apmirę. 
Niekas nebėjo į tsampos laukus ar jakų ganyklas, 
vaikai pamiršo apie mokyklą, nebebuvo kuriama 
krosnis, nebekepama duona, nebešluojama asla, 
nebemelžiama gailiai mūkianti drimo, o asilas dėl 
savo infernališkų giesmių išgabentas kažkur tolėliau. 
Nesuskaičiuojami Mè-mè sūnūs bei dukros su savo 
gausiomis atžalomis rinkosi virtuvėn, sėdo tiesiai 
ant plikos žemės ir tylėdami gėrė. Moterys – „gur-
gur-čia“, sūrią arbatą su sviestu, taip vadinamą dėl 
garso, kuris atsiranda iki putų ją plakant specialioje 
piestoje. Vyrai – čiangą, rūgštų ir silpną miežinį alų.

Mè-mè, jau pargabentas iš aukštybėse plytinčių 
ganyklų ir visų užmirštas, niekieno nebelankomas, 
tik kasryt apklostomas kvapiaisiais paupių žoly-
nais, užrakintas gulėjo mano kambaryje ir mano 
lovoje. Aš, visų užmiršta, niekieno nebelankoma, 
tik kas rytą išsiprašanti termosą „čiu-skol“ – karšto 
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virinto vandens, kartais kam nors užsimiršus taip 
pat užrakinama, kiūtojau įsispraudus į kampą di-
deliausiame, nejaukiame Mè-mè kambaryje ant jo 
gulto. Dabar mūsų teisės buvo lygios: mano, mirtį 
čion atnešusios įsibrovėlės, ir jo – Bardo* karalys-
tės gyventojo. Supratau, kad baisiausias netaktas 
buvo šiuose namuose pasilikti, o ne vos apie netektį 
sužinojus iš jų sprukti. Tačiau dabar nieko kito ne-
beliko, kaip tik sulaukti laidotuvių. O joms niekas 
net nesiruošė, nors lauke ir kambariuose tvyrojo 
pragariškas karštis.

Jaučiausi tapusi mirties įkaite ir visos mano pa-
stangos nors kiek tolėliau nuo jos atitrūkti buvo 
bergždžios. Kalnai stovėjo susiglaudę užburtu, ne-
peržengiamu ratu. Dangus, it įkaitusi plieno plokštė, 
nusileido žemyn ir kasdien grėsmingai artėjo prie 
žemės. Takai-upeliai patvino, tad bandydama kur 
nors eiti grimzdavau iki kelių ir skaudžiai susimušda-
vau kojas į kažko įtūžusius akmenis. Laukuose, kad 
niekur nepabėgčiau, tarsi iš po žemių dygo plėšrios, 
iš spygliuotų šakų suregztos užtvaros. Mirtis Mè-mè 
namuose dabar veikė lyg koks užburtas magnetas 
ir vos per porą žingsnių nuo jo atsiplėšusi būdavau 
tučtuojau paslaptingos jėgos traukiama atgalios. 
Mano kūnas prisiminė, kad jis alergiškas dulkėms, 
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todėl šnarpštė, ašarojo, kosėjo, čiaudėjo ir tino. Vis 
labiau trūko oro, dažnai pasijusdavau it su durklu, 
įsmeigtu krūtinėn.

Trečiosios dienos vakare pagaliau atvažiavo Tse-
ringas, bet išgirdusi jo balsą tamsiuose koridoriuose 
tik dar labiau paklaikau. Jaučiausi Mè-mè žudikė. 
Buvau tikra, kad ir Tseringas žino, kas į jo tėvo 
namus atvedė mirtį. Kai jis įėjo į kambarį, visiškai 
nebežinojau, kaip man dera ilgtis. „Na, ko tu čia 
dabar kaip nesava, – sušuko perdėm žvaliai. – Išėjo 
žmogus, tai išėjo. Greit sugrįš. Aš niekad neverkiu 
tokiais atvejais, niekad neverkiu.“ Ir sukūkčiojo, o po 
pauzės braukdamas ašaras pridūrė: „Ei, paklausyk, 
Žiemos žmona, aš tau atvežiau bananų ir obuolių. 
Ar girdi?!“

Ketvirtosios dienos rytą man liepiama apleisti 
didįjį kambarį ir persikraustyti į sandėliuką, kuris 
tiek prigrūstas daiktų, kad ten sunku net koją įkelti. 
Pauzė baigėsi. Amžiną atilsį senolio menė skubiai 
šluojama, šlakstoma vandeniu ir klojama kilimais. 
Joje apsigyvens Hemiso vienuoliai, kurie rytoj čia 
pasirodys. „Jie atsiveš vieną labai slaptą Mirties 
kaukę, – šnabžda Tseringas, – tokios beveik niekas 
nematė. Tau juk patinka Mirties kaukės, ar ne?“ 
Taip. Patinka. Ačiū. Džiulė.
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Dabar turiu du užsiėmimus: arba kiūtau sandė-
liuke ant metalinės dėžės ir raunuosi žilus plaukus, 
kurių po Mè-mè mirties atsirado tiek, kad darbo už-
tenka visai dienai, arba sėdžiu vidury tsampos lauko 
ant didžiulio akmens, lukštenu ir kremtu grūdus iš 
prinokusios miežio varpos. Vakarais kyla vėjas ir 
tuomet išlakūs medžiai, rodos, ima šokti modami 
rankom, lankstydamiesi visu kūnu kaip Hemiso vie-
nuoliai užburiančiu Mirties šokio ritmu: tam tam 
tararam, tam tam tararam, tam tam tararam...

Ketvirtosios dienos popietę pamatau upeliu ener-
gingai atžirgliojantį aukštaūgį vienuolį. Jis savo šven-
tą drabužį pasikaišęs vos ne iki pažastų, o per petį 
persimetęs į oranžinį audeklą susuktą šventą knygą 
(tibetietiškieji sakraliniai tekstai spausdinami ant 
ilgų siaurų popieriaus juostų, kurios ne įrišamos, bet 
įvyniojamos į medžiagą). Mane pamatęs vienuolis 
kerinčiai nusišypso. Pasirodo, tai yra ne kas kitas, 
kaip mėlynakis Juodosios skrybėlės čiamo šokėjas 
iš Hemiso.

Netrukus atklega ir būrys mažamečių skusta-
galvių pyplių vienuoliškais drabužiais, tempiančių 
kažkokius didelius maišus, kuriuose turbūt yra ir 
paslaptingoji Mirties kaukė. Vyresnieji vienuoliai ir 
pats Hemiso kempo-lama atvyksta pavakare. Sočiai 
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pavalgydinti jie užlipa ant stogo, kur man dabar 
paskirta miegoti. Manasis šešiasdešimt žodžių ti-
betietiškas žodynas suspurda, atgyja ir pagaliau po 
mėnesį trukusios tylos galiu pa-si-kal-bė-ti. Tserin-
gas kaip Figaro, tai šen, tai ten, jo neįmanoma net 
minutei nutverti. Kempo-lamai ir penkiems seny-
viems čiamo šokėjams, kurių prisimenu ne veidus, 
bet pavargusias, išsipūtusių venų išvagotas kojas, 
jau pasakyta, ką aš, anili, čia, Tėjoje, veikiu. Kempo 
manęs dalykiškai paklausinėja kai kurių meditaci-
nės praktikos smulkmenų, o likusieji tik švelniai 
plekšnoja per ranką, nugarą, petį kartodami: ani-
li, čiomo, geculma, lhamo. Visi šie žodžiai reiškia 
vienuolę, tik „lhamo“ – šamanę ar deivę. Jau turbūt 
milijoninį kartą šioje kelionėje pagalvoju, kad tai 
stebuklų stebuklas: kažkur Himalajuose, šviečiant 
mėnuliui, krentant žvaigždėms, sėdžiu ant stogo ir 
šnekučiuojuosi su senais Hemiso vienuoliais! O kiek 
dar tokių stebuklų manęs laukia?!

Naktis šalta. Visa gausi Mè-mè giminė jaukiai 
susiglaudusi po viena milžiniška antklode jau sa-
pnuoja septintąjį sapną, tiktai aš niekaip negaliu 
užmigti, o kai pagaliau užsnūstu, pabundu nuo sun-
kaus dunkstelėjimo ir savo pačios riksmo. Didžiulis 
šakotas kelmas, ramiai čia buvęs turbūt jau kokią 
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dešimtį metų, staiga nuvirsta vos per kelis centime-
trus nuo mano smilkinio. Tada susivokiu išsirinkus 
vietą tiesiai virš kambario, kuriame yra numirėlis, 
ir, be abejo, virš mėtomis bei pelynais iškloto jo 
guolio. Ženklas? ŽENKLAS!

Kai kitą rytą apglušusi išslenku į kiemą nusi-
prausti, mane užpuola padūkėliški Hemiso novicijai. 
„Lama, lama, „turis“ lama!!!“ – žviegia jie rodydami 
į mane pirštais ir tampydami už drabužių. Anksčiau 
visas vienuoliškojo vaikų darželio išdaigas priimda-
vau tirpdama iš susižavėjimo. Šį kartą pradedu tūžti. 
Tūžtu, kai kempo-lama pašaukia mane tibetietiš-
kuoju vardu, kuriuo dar tik vakar taip išdidžiai jam 
prisistačiau. Tūžtu, kai mėlynakis Hemiso šokėjas, 
atnešęs į laukus, prie akmens, ant kurio pūpsau, 
puodelį arbatos, maloniai sako: „Čia tau, geculma“. 
Tūžtu, kai pro šalį einančios kaimo moterys pagar-
biai nusilenkia: „Džiulė, anili“. Tūžtu, tūžtu, tūžtu, 
atrodo, kad man pro kaukolę jau kalasi plieniniai 
Jamos ragai ir akys pasrūva krauju.

Nusprendžiu visiems laikams atsikratyti savo 
mįslingos tibetietiškos-ladakietiškos-vienuoliškos 
praeities. Nusivelku raudono vyno spalvos suknelę, 
taip maloniai primindavusią apie kadaise gal ir tik-
rai buvusią vienuolystę Himalajuose. Spausdama ją 
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glėbyje lekiu į paupį ir jaučiuosi taip, lyg ruoščiausi 
nuskandinti kažką gyvą. Pasirenku nuošaliausią 
vietelę ir gerai apsidairau, ar kas nemato mano 
nusikaltimo. Sraunūs, putoti, net balti vandenys 
bematant praryja mano raudoną drabužį. Baigta!

Sugrįžusi į pirkią imuosi makiažo. Pasidažau 
akis bei lūpas, įsisegu auskarus, užsikabinu per-
lų karolius. Tegul visi pagaliau praregi ir pamato, 
kas aš tokia iš tikrųjų esu. Jurga iš Lietuvos, kurią 
nežinantiems galiu parodyti žemėlapyje. O sau pri-
siekiu: jei tik pavyks iš Tėjos ištrūkti, užsidarysiu, 
užsibarikaduosiu savo namuose ir niekur iš jų kojos 
nekelsiu, nevažiuosiu net į Kauną, net į naujuosius 
Vilniaus rajonus!

„O, puikiai atrodai, Žiemos žmona!“ – šūkteli iš 
nesibaigiančių darbų bei rūpesčių verpeto sekundei 
išniręs Tseringas. „Jokia aš tau ne Žiemos žmona, 
aš – Jurga iš Lietuvos!“ – urzgiu mintyse. „Kokie 
gražūs tavo auskarai, čiomo“, – sako mėlynakis iš 
Hemiso, o aš lietuviškai atšaunu: „Jokia aš tau ne 
čiomo!“ Jis, pernelyg arti manęs prisikišęs, į aus-
karus įsitvėręs, tik patvirtinančiai linguoja galva ir 
šypsodamasis kartoja: „Čiomo, čiomo, lama, lama...“ 
Kažkoks prakeikimas!
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Didžioji pauzė, kaip sakiau, jau seniai pasibaigusi. 
Vyrai kapoja malkas laidotuvių laužui ir siuva baltas 
įkapes, o moterys kepa duoną šermenims. Senieji 
vienuoliai, skambindami varpeliais, mušdami bū-
gnus ir pūsdami ritualines kriaukles, kad mirusysis 
jų pratisą verksmą girdėdamas nepasimestų bau-
ginančiose Bardo žemėse, skaito jam šventuosius 
tekstus. Mažiai, sutūpę ant stogo, į krūveles rūšiuoja 
baltus, geltonus, rusvus, žalius, juodus grūdus, iš 
karklo pjausto vienodo dydžio pagaliukus ir seilin-
dami bukus pieštukus rašo mantras ant skudurėlių. 
Visa tai skirta tolesnėms apeigoms. Šiam paradui 
vadovauja mėlynakis Juodosios skrybėlės čiamo 
šokėjas. Jis spėja ir virtuvėje aplink puodus pasi-
sukioti, ir su gedinčiomis merginomis paflirtuoti, 
ir lipšniai pašnekinti orias Tėjos slėnio matronas, 
ir malkų prikapoti, ir su vyrais kažką dalykiškai 
aptarti, ir su apsižliumbusiais vaikais pažaisti, ir 
liūdnąją drimo pamelžti, ir visų spardomą bedantį 
katiną paglostyti, ir magišką diagramą ant stogo 
triūsiantiems novicijams nubraižyti, ir nubėgęs į 
šventykla virtusį didįjį kambarį, užsidėjęs dievybės 
karūną, raudų kriauklę papūsti, ir užvertęs galvą 
svajingai pasižiūrėti į dangų...



308

Vakarais virtuvėje patvinsta čiango upės. Jau 
beveik visa giminė su Mè-mè atsisveikinti susirin-
kusi. Tseringas, stokodamas pirštų, nes tris jis ir 
taip pametė Himalajuose, o gal audringoj jaunystėj 
Bombėjuje, skaičiuoja: vienas, du, trys, keturi... aha, 
septynios seserys ir septyni broliai. Taip, Tserin-
gas – septintas.

Viešpatauja visiška ramybė ir harmonija. Į čiango 
upes įsilieja ugniniai romo upeliai. Žmonės palengva 
apgirsta, pralinksmėja ir, rodos, visai užmiršta, ko 
čia susirinkę. Tik staiga vyriausioji, šešiasdešim-
tmetė Tseringo sesuo pratrūksta balsinga tirada. 
Nesuprantu kalbos, bet man aišku, kad jos žodžiai 
pikti, pagiežingi, agresyvūs ir skirti užsienietę žmoną 
bei puikų namą Lehe turinčiam broliui. Tseringas 
irgi nepėsčias, todėl pradeda pašėlusiai atsikirtinėti. 
Jiedu vis labiau karščiuojasi, galiausiai pradeda vie-
nas kitą barstyti tsampos miltais ir laistyti čiangu. 
Moterys bando užčiaupti į visišką isteriją įpuolusią 
seserį, o vyrai – numaldyti įsisiautėjusį brolį, kuris 
jau užsimoja tai tuščiu romo buteliu, tai didelėmis 
sunkiomis žirklėmis avims kirpti. Ir visi rodo man 
nedviprasmiškus ženklus: Kadangi Kristinos čia 
dabar nėra, tu, Žiemos žmona, vienuole, veskis savo 
nepakenčiamą vyrą ant stogo miegoti.
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Tuomet, pačiu laiku, pasirodo mėlynakis devyn-
darbis Hemiso vienuolis. Jis tepasako kelis žodžius 
moteriai ir ši kaipmat nutyla. Numaldyti Tseringą 
kiek sunkiau. Vienuolis sukryžiavęs kojas atsisėda 
priešais jį ant tsampa nubertos ir čiangu sulaistytos 
plūktinės aslos. Kalba ilgai ir aistringai. Tseringas 
subliūkšta. Tseringas pasidaro it šilkinis. Tseringas 
verkia ir pamaldžiai sunėręs pirštus kažką prisieki-
nėja. Tseringas lenkiasi ir kakta liečia žemę prie vie-
nuolio kojų lyg šis būtų šventasis. Bučiuoja jo rankas. 
Glaudžia jo delnus sau prie smilkinių ir palaimingai 
užsimerkia, tarsi semtųsi kokios dieviškos galios... 
Tseringą visai nuraminęs, vienuolis ima triūsti prie 
puodų, mat jo pareiga dar ir kempo-lamą gardžiai 
pamaitinti. Paskui jis rūpestingai suplauna indus ir 
nueina kloti patalų seniesiems vienuoliams.

Išaušta septintoji diena. Šiandien pagaliau Mè-mè 
laidos, atiduos jo kūną ugniai. Jau penktą valandą 
ryto vienuoliai pradeda paskutiniąsias apeigas, o 
moterys – graudžiuosius verksmus. Kiekviena tarsi 
ariją sugieda širdį draskančią giesmę, o su miru-
siuoju atsisveikinti iš toliau atskubėjusios viešnios 
jau nuo slenksčio prapliumpa ašaringomis raudomis. 
Visos moterys tūno susigrūdusios virtuvėje. Vyrai 
sėdi ant stogo, neskubėdami grukšnoja čiangą ar 
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ką nors stipresnio ir kalba gerus žodžius apie ve-
lionį Mè-mè. Kiekvienas svečias, atėjęs į mirusiojo 
namus, atneša paskutiniąsias jam skirtas dovanas: 
maišelį tsampos ir butelį čiango. 

Virš Himalajų tvenkiasi tamsiai mėlyni audros 
debesys ir žaibuoja. Dar tik ankstyvas rytas, o žinau, 
kad šiandien išprotėsiu. Jaučiu, kaip TAI manyje jau 
vyksta. Man gaila Tseringo – tiktai šito jam per tėvo 
laidotuves tetrūko. Išprotėsiu taip ir nesulaukusi 
išganingojo rytojaus, kai ketinau iš Tėjos išvažiuoti. 
Išprotėsiu, jei per artimiausias dvidešimt keturias 
valandas neatsiras kažkas, su kuo vėl galėčiau pa-
sijusti savimi ir paplepėti apie tai, kas man patinka: 
Amsterdamą, Bergmaną, Bitlus, Salvadorą Dali, Ril-
kę, raudoną vyną... Deja, nei Tseringas, nei garbusis 
kempo-lama, nei mėlynakis šokėjas čia nepadės. Aš 
išprotėsiu. Jau kraustausi iš proto.

Laimei, jie atūžia atviru džipu ir atbrenda upe-
liais! Du bodhisatvos-mahasatvos, kaip pasakytų 
Jackas Kerouacas „Dharmos bastūnuose“. Tai gražioji 
Kristina ir jos bičiulis Piteris, jau keturiolika metų 
besidžiaugiantis hipišku gyvenimu Indijoje. Kaitra 
galutinai atslūgsta ir ima dulkti smulkus lietus. Aš 
išgelbėta.
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Bodhisatvos-mahasatvos atsiveža visko, ko tiktai 
reikia: Piteris viskio, ant kurio etiketės parašyta, 
kad jis skirtas tik Ladake dislokuotoms Indijos kari-
nėms pajėgomis, „Marlboro“, žiupsnelį hašišo („Just 
for fun“), o Kristina abrikosų, kurių derlius ką tik 
prasidėjo, šokolado ir riešutų. Riešutai yra tiesiog 
neatskiriama šios žavingos moters dalis ir ji tikina 
vien jų dėka apkeliavusi visus Himalajus: Tibetą, 
Mustangą, Zanskarą, Ladaką...

Mes lipam ant stogo, sėdam po paskubomis iš-
temptu tentu, kur senas Tėjos vienuolis su savo smal-
siu dešimtmečiu pagalbininku iš spalvotų siūlų ir 
karklo šakelių rezga kažkokius magiškus spąstus. 
Mėlynakis iš Hemiso atneša mums po didelę tormą 
nuo paskutinių Mirties apeigų altoriaus, o Piteris 
sušunka: „Dievulėliau, ką po šimts Kevinas Costneris, 
persirengęs budistų vienuoliu, veikia Himalajuo-
se?!“ O aš jam atšaunu tai, ką jau seniai kam nors 
norėjau pasakyti: tai visai ne Costneris, o Arvydas 
Juozaitis, olimpinis čempionas ir filosofas, kuris viena 
beprotiškai drąsia paskaita 1988 m. pradėjo Sąjūdį 
už Lietuvos laisvę. Piteris dar kartą įdėmiai nužvel-
gia vienuolį, o šis jau matuojasi šiaudinę Kristinos 
skrybėlę su visais popierinių gėlių rojaus sodais, 
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saulės akinius ir šypsosi, tarsi šito jam tetrūko iki 
visiškos laimės.

Ant stogo užsiropščia ir šventiškai pasipuošęs 
Tseringas. Jis stveria obuolį iš rūpestingai sukrautos 
mirusiajam skirtų atnašų krūvelės ir atsikanda, o 
kai visi tai mačiusieji pasibaisėję suūžia, lengvabū-
diškai atšauna: „Aš kiaurą dieną nevalgęs, o mano 
tėvas visada buvo labai dosnus, todėl nemanau, kad 
numiręs pagailėtų sūnui obuolio.“ Jis atrodo puikiai 
nusiteikęs ir atsisėdęs prie mūsų išlenkia viskio sti-
klelį. Paskui rodo į žilagalvį Tėjos lamą su kūdikio 
akimis, kuris atidėjęs į šalį savo maginius darbus 
dabar pasigardžiuodamas šlamščia ryžius ir man 
šnabžda: „Žiemos žmona, šis vienuolis – nuostabus 
žmogus, o tu jam padarei didelį įspūdį. Būk gera, 
tark jam porą meilių žodelių, paspausk ranką, o 
paskui pabučiuok į skruostą. Padaryk žmogui malo-
numą.“ Aš kiek spyriojuosi, bet kai Tseringas, kuriam 
jaučiuosi skolinga, priduria: „Tai bus malonumas ir 
man!“ – pasiryžtu. Prieinu prie senuko, pritūpiu, 
šypsodamasi išpyškinu tris ladakietiškas manda-
gumo frazes, kurias moku atmintinai, paspaudžiu 
kietą ir tvirtą ranką, tačiau kai taikausi pabučiuoti, 
vienuolis išgąsčio apimtas puola trauktis atatupstas 
ir net išmeta gardžiųjų ryžių lėkštę. Visi ant stogo 
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sėdėję vyrai ima griausmingai kvatoti: šito Tėjoje 
dar nebuvo!!! O Hemiso Juozaitis, vis dar su skrybėle 
ir akiniais, tiesiog leipsta iš juoko: „Ech, anili, ech, 
čiomo, ech, lama, ech, lhamo!!!“ Tseringas vargais 
negalais liaujasi prunkšti ir pašnabžda man į ausį: 
„Na, tik nesijaudink. Visi Tėjos žmonės tave labai 
gerbia. Jie man sakė, kad esi nepaprastai išmintin-
ga moteris, nes kasdieną matė tave einančią ant 
kalno prie stupos ar sėdinčią paupy ant akmens ir 
kalbančią mantras. Kai kurie net porino, kad Žiemos 
žmona kur kas geresnė už Vasaros žmoną...“ Visa 
tai nuklausiusi Kristina smagiai kikena.

Tseringą nusineša neatidėliotinų reikalų sūkuriai. 
Tuomet Piteris, kaip ir visi Himalajuose, matantis 
pirmą gyvą žmogų iš Lietuvos, kokią valandą manęs 
klausinėja apie viską: savilaidą, savivaldą, Sąjū-
dį, Sausio 13-ąją, seniausiąją pasaulio kalbą, tokią 
panašią į sanskritą, apie litus, lietų, parlamentą ir 
prezidentus... Ar gali būti geresnė prichoterapija?!

Apačioje vis garsiau ir garsiau rauda moterys. 
Du maži vienuoliukai, užlipę ant stogo, ima pūsti 
gedulo kriaukles. Tai reiškia, kad artėja svarbiausias 
laidotuvių ritualo momentas. Netoliese iš nedidelio 
krematoriumo, vadinamo sporšingu, jau rūksta kva-
pūs kadagių dūmai. Gyviesiems išnešamas paskutinis 
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mirusiojo maistas, kuriuo, ypatingomis apeigomis 
perkeistu ir apkerėtu, Mè-mè galėjo pasimėgauti net 
būdamas Bardo tyruose. Vyras, apsigobęs balta ge-
dulo skraiste, traukia verksmingą giesmę, o rankose 
laiko didžiulį dubenį, kuriame kūpso natiurmortas, 
kadaise galėjęs įkvėpti ne vieną Mažųjų Olandų 
tapytoją: rūpestingai išdėlioti ornamentai iš pomi-
dorų, salotų lapų, gundančiai prasižiojusių žirnių 
ankščių, morkų, obuolių, abrikosų, bananų; baltos 
ryžių kalvelės, džiovintos mėsos ir sūrio kauburėliai, 
čiango ežeriukai, iš tsampos nulipdyti miniatiūriniai 
gyvuliai, degančios sviesto lempelės ir rūksantys 
smilkalai. Giedotojas sujaukia, suminko visą šį gro-
žį ir rieškučiomis dalija į laidotuves atėjusiems. O 
apačioje vis gariau ir garsiau rauda moterys. Prirū-
kusi virtuvė jau sausakimša, netilpusios glaudžiasi 
visuose tamsiuose koridoriuose, grąžo rankas, daužo 
galvas su išsidraikiusiais plaukais į sienas, mušasi 
kumščiais į krūtines, barstosi dulkėmis ar laistosi 
vandeniu, draskosi, žnaibosi, taip privesdamos save 
ir viena kitą iki visiškos isterijos.

Ant stogo, vyrų pasaulyje, ramu. Visi susikaupę, 
nugrimzdę į tylą ir savo mintis. Pakyla ir sujunda 
tik tuomet, kai į kiemą išeina karūnuoti, dievų dra-
bužiais pasipuošę Hemiso vienuoliai. Vieni rankose 
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laiko šnabukus – dvipusius, ant drakonais, kauko-
lėmis ir demonų veidais dekoruoto rėmo ištemptus 
būgnus, įtaisytus ant ilgos raudono koto ir mušamus 
lenktomis lazdomis. Kiti tratina damaru, kurio gar-
sas sujungia du pasaulius, dvi realybes, gyvenimą 
ir mirtį. O taip, šį lėtą, nuožmų, bet švelnų ritmą aš 
kuo puikiausiai prisimenu: tam tam tararam, tam 
tam tararam... Galiausiai laukan išlinguoja vienin-
telis šiuose namuose likęs vyras, Mè-mè anūkas, 
dvidešimtmetis Namgjalas, nematantis kelio per 
ašaras ir palinkęs po sunkia našta. Ant pečių jis 
tempia savo senolį, įvilktą į baltas įkapes, suriestą 
embriono poza, visai sumažėjusį, tarsi pasiryžusį 
sugrįžti atgal į motinos įsčias. Kitose Ladako vietose 
mirusiojo kūną guldo į nupjautos piramidės formos 
dėžę, deda ant neštuvų ir iki sporšingo gabena arti-
miausieji giminės, kaimynai arba vienuoliai. Tiktai 
Tėjoje likęs archajiškas, garbiausių Leho lamų, beje, 
uždraustas, paprotys, kai mirusį tėvą ar senelį į 
paskutinę kelionę tempia namuose likęs vyriausias 
vyriškos giminės atstovas. Tai lyg ir vyriškumo iš-
bandymas, kurio Namgjalas neišlaiko. Atnešęs senelį 
iki sporšingo, jis krenta ant žemės, raitosi, rauda, 
rėkia, o paskui praranda sąmonę. Visą vakarą ir 
pernakt jis karščiuoja, klejoja, blaškosi lovoje, o ne 
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per seniausiai į Tėją iš gretimo kaimo dar Mè-mè 
parvesta jaunutė žmona ištikimai jį prižiūri.

Mirties šokio finale dalyvauja tik vyrai, bet mu-
dviem su Kristina daroma išimtis. Tseringas mane 
vis kumščiuoja: „Eik, pasiimk fotoaparatą. Tuoj bus 
atliekamas slapčiausias iš visų ritualų. Niekam ne-
valia jo žiūrėti. Bet aš susitariau su vienuoliais. Tau, 
Žiemos žmona, jie leido. Tu galėsi nufotografuoti 
paslaptingąją Mirties kaukę. Nė vienam „turis“ dar 
nepasitaikė tokia proga!“ Bet nenoriu nei matyti, nei 
fotografuoti to Mirties šokio. Tam tam tararam...

Krematoriumas stovi pačioje sodyboje, netoli tvar-
to, po obelimis ir abrikosmedžiais. Kitose vietose 
kremacijos ap  viduryje dykumos. Sporšingas, kitur 
dar vadinamas purhangu, yra ne didesnis už dujinę 
viryklę, išbalintas kalkėmis, kartais puoštas ryškias-
palvėmis ir blizgančiomis mozaikos plokštelėmis ar 
išpieštas augaliniais ornamentais. Jis kurstomas pro 
arkinę angą apačioje, o palaikai, neretai sukapoti 
gabalais ir įvynioti į ryškiaspalviais kaspinais pada-
bintas įkapes, kišami pro neįtikėtinai ankštą įeigą 
viršuje. Į ugnį gausiai metamos kvapiosios žolės, o ir 
mirusysis apdedamas smilkalų lazdelių ryšulėliais. 
Visi Tėjos slėnio vyrai eina ratu aplink beįsidegantį 
sporšingą ir meta vidun baltus khadakus, paskutinius 
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pagarbos ženklus dabar jau tikrai iškeliaujančiajam 
Mè-mè. Tą patį atliekame ir mudvi su Kristina, dvi 
moterys, moterų giminei užgintoje teritorijoje. Vie-
nuoliai stovi kiek atokiau ir pusbalsiu deklamuoja 
šventuosius tekstus. Galop kempo-lama duoda vos 
pastebimą ženklą pasauliečiams, ir mes visi vienas 
paskui kitą vorele išeiname. Tada numazgojame 
upelyje rankas, vandeniu praskalaujame burną, ap-
sišlakstome veidą ir viršugalvį. Kad ant mūsų kūnų 
neliktų jokio mirties pėdsako. Aš atsisuku ir dar 
spėju pamatyti, kaip kempo-lama iš juodo maišo 
ištraukia slaptą, pačią slapčiausią Mirties kaukę. 

Vienuoliai, giedantys giesmes, lieka prie pele-
nais virstančio mirusiojo, o pasauliečiai sugrįžta 
ant stogo. Lynoja. Ir tai net ne lietus, o sidabriška 
skraistė, suausta iš plonų it voratinklis vandens siūlų. 
Pavakare, kai dūmai iš miniatiūrinio krematoriumo 
liaujasi rūkę, staiga išlenda saulė, o dangų virš Hi-
malajų nutvieskia daugybė vaivorykščių. Tseringas, 
netverdamas džiaugsmu, skaičiuoja: „Viena, dvi, 
trys, keturios... vienuolika! Šit kaip gražiai mano 
tėvas išėjo! Lyg šventasis!“ Visi puola girti vienuo-
lius, kurie puikiai išvedė Mè-mè iš Skausmingojo 
Mirties bardo, o šie, kaip tikri savo paslaptingojo 
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amato meistrai, tik kukliai šypsosi ir pritardami 
vos pastebimai linkčioja galvom. 

Visus apima pakili nuotaika. Iki paryčių žmonės 
mena amžinas minkles apie gimimą, mirtį, tai ryš-
kioje žvaigždžių šviesoje, rodos, jau apčiuopdami patį 
tikriausią atsakymą, tai surikus naktiniam paukščiui 
ar dvasiai vėl paleisdami jį iš rankų.

O rytą, šeimininkams ir svečiams kiek somnam-
buliškai pusryčiaujant, virtuvėn įpuola Tseringas, 
iš laimės spinduliuojančiomis akimis, ir surinka: 
„Kaimynams ką tik gimė berniukas! Mano tėvas su-
grįžo! Dabar aš visiškai ramus ir laimingas! Mè-mè 
jau vėl čia!“ Ladakiečiai džiugiai suklega, o Piteris, 
Kristina ir aš veblenam, kad teoriškai persikūniji-
mas nevyksta taip greitai. Tseringas stveria į glėbį 
savo mažąją „amą“ ir pasileidžia šokti dainuodamas: 
„Mè-mè sugrįžo! Jis ir vėl čia! Šalia mūsų! Tam tam 
tararam!“
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PRIESAIKOS KELIONIŲ DIEVUI

Lietus pliaupia kaip iš kibiro, debesys tokie tiršti, 
kad net Himalajų nematyti, tačiau kaip tik šį rytą 
po Mè-mè laidotuvių Piteris, Kristina ir aš turime 
važiuoti į Lehą. Tseringas pasilieka Tėjoje, mat dar 
reikia išbarstyti Mè-mè pelenus ten, aukštybėse, 
palei pat dangų, ir toliau dalyvauti mirusiajam skir-
tose apeigose, kurios pagal budistinę tradiciją iš 
viso tęsiasi keturiasdešimt devynias dienas.

Prakeikiu visas keliones, kai kiaurai permerkti 
patvinusiais upeliais mes leidžiamės prie Piterio 
džipo, kurio brezentinis stogas, pasirodo, liko Lehe. 
Todėl kelionėms po dykumas parengta mašina dabar 
yra tarsi gelda, pilna vandens. Vargais negalais jį 
išsėmę, mes susėdame ir visam kaimui entuziastin-
gai palydint išvažiuojame. Atrodome tarsi iš kokios 
beprotiškos komedijos: gražuolė Kristina su savo 
nepakeičiama, rojaus sodais puošta skrybėle ir tra-
dicine ladakietiška klostyta vyšninio aksomo suknia, 
Piteris su plačiabryle sombrero ir visai sudriskusiu, 
lopas ant lopo ilgaskverniu Tseringo senelio paltu, 
pagaliau aš, apžergusi žliugsinčią kuprinę, nes džipe 
tik dvi sėdynės, apsigaubusi polietileniniu apsiaustu, 
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išsaugotu po kažkurio lietingo Sąjūdžio mitingo, ir 
bergždžiai besistengianti išskleisti vėtros draskomą 
raudoną skėtį.

„Po pusvalandžio lietus baigsis“, – sako Piteris 
ir visu garsu įjungia psichodelinę muziką. Imame 
pašėlusiu greičiu per debesis leistis žemyn. Džipas, 
su kuriuo bent dvidešimt kartų per dešimt metų 
Piteris išmaišė skersai ir išilgai visą Indiją, paklus-
nus lyg senas, ištikimas arklys. Mus tik retkarčiais 
sustabdo kelią užtvėrusios lietaus paplautų akme-
nų nuošliaužos, prasiveržę požeminiai vandenys ar 
ratais į dangų apsivertę oranžiniai sunkvežimiai. 
Po pusvalandžio dangus virš Himalajų tikrai ima 
giedrytis ir Kristina kvatodama šaukia: „Štai ji – 
pozityvaus mąstymo galia!“ Sunkūs, pilki debesys 
pasklinda baltais perregimais nėriniais, pro kuriuos 
trykšta virpantys įvairiaspalvių spindulių pluoštai. 
Žiūrėdama į tą pasakišką debesų, šviesos, blizgesio 
teatrą, Himalajams alsuojant, kvatojant, triumfuo-
jant, noriu verkti iš dėkingumo, kad esu čia ir dabar, 
su dar dviem bepročiais, džiaugsmingai klykiančiais 
džipo priešakyje. O Didysis Kelionių Dievas, staiga 
tapęs viskuo – oru ir vandeniu, žeme, kalnais, de-
besimis, dangumi ir pagaliau prasiveržusia saule, 
man nesiliauja kartojęs: „Šiame gyvenime tu būsi 
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mano ir vien tik mano valioje!!!“ Ir visa savo esybe 
esu pasiryžusi Jam paklusti. Kas kad Tėjoje 111 111 
ir dar 111 111 kartų su kiekvienu budistinio rožinio 
mantros karoliuku prisiekiau, kad daugiau niekur 
nebekeliausiu. Tačiau pačioje įžado prigimtyje glū-
di jo sulaužymas, kaip viltyje – žlugimas, todėl ir 
šio man nelemta tesėti. Apsvaiginta greičio ir vėjo 
triumfuoju, o aukštybėse, jau beveik danguje, tar-
si man pritardamas pasirodo kažkokio pamišėlio 
violetinėje uoloje gigantiškomis raidėmis iškaltas 
užrašas: „VENI, VIDI, VICI“.

Kelias dabar kyla vis aukštyn, aukštyn ir aukš-
tyn, netgi dingteli, kad taip spirale besisukdami 
mes pagaliau iššausim į dangų, išlėksim į kosmosą. 
Serpantinas, einantis pačiu bedugnės pakraščiu, o 
iš kitos pusės įrėmintas stačios kalnų sienos, yra 
neįtikėtinai siauras. Kiekvieną kartą, kai jame pra-
silenkia du milžiniški sunkvežimiai, jaučiuosi lyg 
išvydusi iliuzionistinį triuką. Šiose aukštybėse jau 
nebėra makabriškų lozungų, įspėjančių apie pavo-
jus, kuriuos gali tiesiog kolekcionuoti kituose kalnų 
keliuose. Viskas ir taip aišku! Užtat – Himalajai!!! 
Jie stūgso... Ne, jie švyti įvairiausiomis vaivorykštės 
spalvomis. Nė kiek neperdedu taip sakydama. Kalnai 
tai šviesiai gelsvi, tai medaus ar aukso atspalvio, 
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tai oranžiniai, variniai, raudoni ar purpuriniai kaip 
Tibeto vienuolyno drabužis, tai violetiniai, tai žali, 
tai smaragdiniai, žydri, tamsai mėlyni, galiausiai 
balti saulėje žėrinčiais ledynais ir sniegu, tokie balti, 
kokie, pasak šventųjų budistinių tekstų, gali būti 
tik dievai. O dievai man šnabžda: „Tu priklausai 
vienam iš mūsų ir, kol gyva būsi, Jo įsakus vykdysi. 
Jo vardas – Didysis Kelionių Dievas“!

Staiga Piteris sustabdo mašiną, išjungia muziką 
ir pareiškia: „Ei, jūs, tik pasiklausykit tylos!“ Iš tiesų 
apie Himalajus bus nieko nepasakyta nepapasa-
kojus apie jų tylą. Ji ne pritykina ir ne nusileidžia 
švelniai mostelėjus didžiuliais sparnais, o griūte 
užgriūva ir gulte užgula. Čia, aukštybėse, tyla yra 
absoliuti: nė medis nesuoš, nė vanduo nesučiurlens, 
nė paukštis nesučiulbės, nė šuo nesulos, nė musė 
ar uodas nesuzys, nes visi šie balsai pasiliko ten, 
apačioje. Tačiau tai nėra tyla prieš audrą ar kraupi 
tylybė, kuri, kaip byloja pranašai, stos prasidedant 
Apokalipsei. Ši tykuma – švelni ir meilinga it Kos-
minė motina, kuri glosto, glaudžia, liūliuoja savo 
vaiką paklydėlį ir palaimingai apsvaigintą grąžina 
atgal į savo milžiniškas įsčias. Ta tyla yra tarsi pati 
garso esmė, atrodo, ji sugeria į save visus pasaulio 
triukšmus, ūžesius, sprogimus, riksmus, giedojimus, 
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šnabždesius, verksmą, dantų griežimą, skambesį, 
čiulbesį, bangų mūšą, čiurlenimą, muziką, širdies 
plakimą, visą šią kakofoniją kas akimirką savyje 
numarina, o paskui tarsi Šiva magiškam šokyje su-
tvėrusi ir vėl sviedžia atgalios į ašarų pakalnę. Jeigu 
dievai kalba, tai tik šitokiu – tylos balsu ir vienas iš 
jų, Didysis Kelionių Dievas, dabar man byloja: „Tu 
nebeturėsi namų, neberasi juose ramybės, nebetek-
si visų draugų, kurie nebus tokie patys klajūnai ar 
nepaklus mano dėsniams.“

Mes važiuojame toliau. Vėl su muzika, dabar jau 
leidžiamės žemyn, o kelias tuštut tuštutėlis. Prisi-
menam Jacką Kerouacą ir dalijamės patirtim, kaip 
keliauti autostopu po šias dievų, debesų bei dvasių 
valdas. Panūdusiems būtent taip piligrimauti tu-
rėčiau keletą patarimų. Neverta gulti ant asfalto, 
mojuoti, kelti rankos ar net piršto, kai horizonte it 
miražas pasirodo džipas, o gal visas jų karavanas. 
Taip keliauja turtingiausieji „turis“, kurie iki kaulų 
smegenų įsisąmoninę, kiek už savo komfortą sumo-
kėjo (tikrai daug!!!), nė už ką nesustos išvydę jus, 
vaiduokliškai pilką nuo visur esančių dulkių, saus-
vėjo išėstomis raudonomis akimis, suskeldėjusiom 
lūpom ir negailestingų saulės spindulių iki mėsos 
nulupta nosim. Nė neverta gadinti savo karmos kei-
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kiant tuos šviežutėliais drabužiais apsirengusius 
ir brangiausiais kvepalais dvelkiančius ponus, juo 
labiau kad jų gyvenimas Ladake tikrai ne toks jau 
saldus. Vos įžengę į kurio nors vienuolyno kiemą ir 
ant savo atsivežtinių kėdučių ar aksominių pagalvė-
lių patogiai įsitaisę stebėti čiamus, jie bus kaip mat 
apspisti kaukėtų novicijų. Šie mažiai juos akimoju 
apibarstys tsampos miltais ar pateplios suodžiais, 
vieną meiliai kikendami nuvers ant žemės, kitam be 
pasigailėjimo suvels šukuoseną, o galiausiai privers 
turčių kompaniją su visom jų kėdutėm, pagalvėlėm, 
kino kameromis, lazdomis, gertuvėmis, skėčiais 
bent tris kartus marširuoti po vienuolyno kiemą 
vis pridurdami, kad šie ir vėl išsirinkę ne tą vietą 
susėsti, tai su apgailestavimu prašęs pranešti pats 
kempo-lama. Lūžtančius lakinių batelių kulniukus, 
drykstančias nėrinių kojines, su prakaitu nutekantį 
makiažą, gėlėtas suknias ir balto šilko kelnes, ap-
dirbtas, rodos, tik sekundei palaikyti įbrukto vietinio 
kūdikio, veidus, ką tik dar tokius pasipūtusius ir 
savim pasitikinčius, o nūnai perkreiptus nevilties, 
ladakiečiai stebi kikendami į kumštį, o beturčiai 
„turis“ – tiesiog triumfuodami. Prašmatnieji žiūrovai, 
porą valandų pasikankinę pačioje saulės atokaitoje, 
dažniausiai nesulaukę ne tik čiamų pabaigos, bet ir 
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vidurio, ištrūksta savo prašmatniais džipais ieškoti 
kokių nors padoresnių vietų.

Taigi turčių džipai niekada nestoja. Tai – taisyklė. 
Autobusai, kurie iš dulkių ir karščio debesies iškyla 
lyg vaiduoklių laivas, visada būna sausakimši, juose 
nėra vietos net adatai nukristi, juo labiau jos nėra 
jums, su visom kuprinėm, miegmaišiais, o dar, ne-
duokdie, gitarom ar indiškais būgnais. Jei jums vis 
dėlto pavyktų užsikarti ant stogo, kur jau susiglaudę 
sėdi koks pusšimtis kelyje Himalajų smėlį sugėrusių 
bei akmenų spalvą įgavusių, alergiškai kosinčių ir 
čiaudančių būtybių, per daug nedžiūgaukite, nors 
ir galėtumėte fotografuoti kvapą gniaužiančias pa-
noramas, kalnų viršūnes, debesis, dangų. Vos tik 
spėsite patogiau, jeigu tai išvis įmanoma, įsitaisy-
ti, sprogs autobuso padanga. Jums teks vėl ropštis 
žemyn ir apstulbti matant, kai visiems keleiviams 
išlipus, tyrus užplūsta minia, nors autobusas atrodo 
ne didesnis už konservų dėžutę. Ko tik čia nėra: 
senukės, su ėriukais ir vištomis grįžtančios iš Leho 
turgaus; Ladako madonos, ant nugarų prisitvirtinu-
sios pintines, kuriose apdėti šviežiu šienu saldžiai 
snaudžia kūdikiai; triukšmingi, jukūs, neįtikėtinai 
įkyrūs mokinukai („one pen!“, „one bonbon!“, „one 
photo!“), kurie užsivertę gigantiškas kuprines, ro-
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dos, tik ir važinėja autobusais, taip niekada nepa-
siekdami mokyklos; piligrimai, apsikrovę puodais ir 
primusais, kuriuos tučtuojau ima kaisti; vienuoliai 
su būgnais, trimitais ir pro maišų skyles smalsiai 
žvelgiančiomis didžiulėmis sunkiomis kaukėmis, 
vykstantys į kažkieno laidotuves. Niekas nesinervina, 
sakytum, tik tokios progos dykumoje paiškylauti ir 
būtų laukę. O kai horizonte pasirodo miniatiūrinė 
žmogaus figūrėlė, visi ima tiesiog džiūgauti karto-
dami: „Čiang... čiang... čiang...“ Aš žinau tik tokią 
šio žodžio reikšmę: alus, broga arba silpna naminė 
degtinė. Žmogus priartėja labai greitai, lyg būtų 
įvaldęs lungonpos meną, ir iš bedugnių ilgo palto 
kišenių ima traukti butelius su drumstu skysčiu. 
Keleivių džiaugsmui nėra ribų. Jis pasiekia tikrą 
kulminaciją, kai autobusas ima pypsėti pranešda-
mas, kad kelionė tęsiasi. Tačiau nenuvažiavus nė 
puskilometrio ateina laikas sprogti kitai padangai 
ir galiausiai, kadangi šiame pasaulyje viskas turi 
pabaigą, ratų nebėra kuo pakeisti.

Keleiviai per daug nenusimena, įsirengia laikiną 
stovyklą, į kurią turbūt jau žygiuoja geradarys su 
čiango buteliais, nors horizonte jo dar nematyti. 
Nematyti ir jokios mašinos, tačiau žmonės ruošiasi 
lemiamai atakai, todėl vargšas tas autobusas ar 
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sunkvežimis, kuris pro čia važiuos pirmas. Jums 
nepersiduoda budistinė bendrakeleivių ramybė, 
nervinatės ir baisiai kremtatės, nes žlugo planas 
atvykti į reikiamą vietą numatytą valandą bei minutę. 
Su siaubu prisipažįstate, kad žūtbūtiniam šturmui 
prasidėjus nė už ką nepranoksite šauniųjų Ladako 
žmonių, todėl liksite vienas nakvoti dykumoje ir, 
kas žino, ar gyvas sulauksite ryto. Mirties kaukės, 
išsinėrusios iš savo maišų ir sudėtos vienon krūvon 
šalia snaudžiančių kūdikių, ėriukų, primusų ir tuščių 
butelių nenuleidžia nuo jūsų akių. Perpildyti auto-
busai pralekia pro šalį it išvydę maro židinį. Jeigu 
koks galų gale sustoja ir net pavyksta į jį įsiskverbti, 
istorija būtinai kartojasi: sprogsta padanga. Telieka 
guostis, kad pakelėje nė karto nematėte boluojančių 
žmogaus griaučių su kuprinės likučiais, vadinasi, 
visi važiavusieji laimingai pasiekė tikslą.

Sunkvežimiai čia kur kas patikimesni už auto-
busus. Kai sniegams ir ledynams nutirpus atsidaro 
keliai į Manalį ar Šrinagarą, dieną naktį traukia 
jų vilkstinės. Net ir „blokadai“ užsitęsus, per 2–3 
valandas neabejotinai ką nors susistabdysit. Tačiau 
moterims ir merginoms nederėtų veržtis į karinių 
pajėgų sunkvežimius, nors jų čia, pasienio zonoje, 
daugiausia. Kaip sako gražioji Kristina, kareiviai 
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mėgsta stabtelėti poilsiui ir pramogai. Viskio, džino 
ar romo su prierašu ant etikečių „Tik armijos var-
tojimui“ galima nusipirkti visur, net kokioj driežų 
nutūptoj būdelėj akmenyne, todėl rizikuojate tapti 
nepakeičiamu priedu prie šių taurių gėrimų. Jeigu ir 
nesibaigtų taip tragiškai, kelionė aklinai brezentu 
uždangstytame furgone, tarp pusšimčio turbanuotų, 
barzdotų, ūsuotų, godžiai juodomis blizgiomis akimis 
jus ryjančių vaikinų net ir mėgstančioms išskirtinį 
vyrų dėmesį tikrai nebūtų pati maloniausia.

Užtat niekad neniekint mažų išklerusių sun-
kvežimiukų, kurių priekabose gabenamas smėlis, 
kiauros statinės su trykštančia alyva, raugintos, ne 
itin gardžiai kvepiančios odos, ir nerieskite nosies, 
jei jums teks kelias valandas ant tokių substancijų 
arba tokiose substancijose pasėdėti. Daug blogiau, 
jei priekaba tuščia, išmušta skarda ir įkaitusi tarsi 
keptuvė, kurios karštį jaučiate net pro storus vi-
sureigių batų padus, o ką jau kalbėt apie laukimo 
ant pakelės akmenų iškankintą sėdynę, kurios nėra 
kur priglausti. Tamstų kuprine, ant kurios kartais 
taip patogu atsargiai prisėsti, tuojau pat pasinaudos 
bendrakeleiviai, juk jokie sunkvežimiai Ladako ke-
liuose niekad nebūna visai tušti. Esate patys kalti, jei, 
užuot grožėjęsi nuostabiu peizažu, visą kelią gadinsit 
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sau nervus galvodami, kad tie nelemti ladakiečiai 
dabar traiško jūsų fotoaparatą, veidrodį ar spaudžia 
dantų pastą ant dar tik vakar Indo upėje išskalbtų 
drabužių. Naujieji bičiuliai akimoju išsidalins jūsų 
daiktus – skrybėlę, akinius nuo saulės, laikrodį, šalį, 
auskarus (nesijaudinkit, kelionei pasibaigus visa tai 
bus grąžinta), o jus laikinai apdovanos savaisiais. 
„Relax and enjoy it“, – pataria tranzavimo po Hima-
lajus liūtė Kristina. Na ir kas, kad nuo širdingai ant 
jūsų galvos užmaukšlintos dešimtmečius neskalbtos 
kepuraitės plaukuose užsiliks kelios utėlės. Bėda tik 
ta, kad tokie sunkvežimiukai dažniausiai važiuoja 
iš vieno kaimo į kitą, o jūsų užmojai platūs: skersai 
ir išilgai išmaišyti visą Ladaką. Todėl mašinėlei su 
visais linksmaisiais pakeleiviais pasukus į kokį tar-
peklį, jums teks medžioklę ir vėl pradėti iš naujo. 
Šokant laukan, labai svarbu nesusiplėšyti drabužių, 
o jei tokia akrobatika nepavyksta, pravartu kišenėje 
visada turėti siūlą su adata.

Na ir pagaliau visų keliautojų svajonė – milži-
niški oranžiniai sunkvežimiai, ant kurių užrašyta 
„Goods carrier“, keliams atsidarius atkankantys į 
Ladaką iš įvairiausių Indijos kampelių. Tris mėne-
sius tetrunkančiam prekybos sezonui prasidėjus, 
jie pasipila it iš gausybės rago. Tuomet galit rinktis 
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kokią tik širdis geidžia važiuoklę: pagal tai, koks 
veidas nupieštas ant kabinos priešakio ar kas nu-
tapyta ant visų keturių priekabos sienų; pagal tai, 
koks talismanas tabaluoja palei ratus, – vaikiškas 
batelis, „Coca-Colos“ skardinė, varpelis, guminis 
žaisliukas, „auksinės“ grandinės; pagal mantrą, 
dievybės atvaizdą ar blizgučių gausą ant priekinio 
stiklo, pagaliau pagal vairuotojo akis ir šypseną. 
Įsiropštę į tokią kabiną, kurioje jau glaudžiasi ko-
kie septyni žmonės, pasijuntant tarsi užsėdę ant 
dramblio, o kelias, kelias, KELIAS iš čia atsiveria 
visais savo kerais.

Pirmą kartą tokią prabangą pajutau keliaudama 
į Lamajuru vienuolyną, prieš tai aštuonias valandas 
po puskilometrį šliaužusi į priekį kareiviškame fur-
gone, paskui mėšlo krūvoje su neįtikėtinai šnekiais 
bendrakeleiviais, nekreipusiais nė mažiausio dėmesio 
į mano desperatišką „Hamago!“ (ladak. nesuprantu), 
galiausiai spirgėjusi ant įkaitusios skardos, kuri 
negailestingai perplėšė mano tibetietišką čiulbą ir 
pavertė ją kažkuo ekstravagantišku, plevėsuojan-
čiu ilgomis atraižomis iš Paco Rabane’s ar Olivier 
Lapidus kolekcijų. Paskutines tris valandas kelias 
visai nutilo, užsičiaupė, net sukando dantis, dau-
giau nebeišspjaudamas jokios mašinos, net asilaičio 
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ar dviračio, todėl man teko sliūkinti pėsčiomis. Ta 
proga dar norėčiau patarti: niekada nesiveržkite į 
priekį, dulkės, karštis, deguonies trūkumas ir pra-
gariška klampia smala virstąs asfaltas jus pribaigs 
anksčiau nei sėdėjimas vienoje vietoje ugdant gele-
žinę budistinę kantrybę. Bet aš atkakliai ėjau, ėjau, 
ėjau ir priėjau stebuklingą oazę, vardu Khalsi, tikrą 
Didžiojo Kelionių Dievo dovaną, kur vis vairuoto-
jai sustoja papietauti. Išvydau daugybę oranžinių 
sunkvežimių, kurie atrodė kaip kokia fata morgana, 
nes juk niekas pro šalį nepravažiavo, o kelias čia tik 
vienas, aukščiausias pasaulyje, iš Leho į Šrinagarą.

Khalsi – tai kelių šimtų metrų ilgumo gatvė su 
abipus jos stovinčiais kišeniniais restoranėliais, 
kuriuose patiekiamas skalsus indiškas maistas ir 
gaivinantys gėrimai. Lyg persekiotojų vejama įlėkiau 
į vieną užeigą ir pripuolusi prie pirmo, ramiai sau 
kramsnojusio žmogaus, desperatiškai paklausiau, 
ar jis yra sunkvežimio vairuotojas?! Šis, turbūt ne 
visai suprasdamas mano beribio jaudulio priežastį, 
atsakė, kad taip, žinoma, taip, ir už dešimtį rupijų 
nuvešiąs mane į Lamajuru. Kantriai laukiau, kol jis 
pajuodusia ranka suminkęs baltutėlių ryžių žiupsnį 
dėjo į burną, sustingusią mąslia šventojo šypsena, o 
nesibaigiantį valgymą vertė amžinybę atkartojančiu 



332

ritualu. Netrukus šis pavargęs žmogus man atrodė 
jau ne paprastas vairuotojas, o pats tikriausias Di-
džiojo Kelionių Dievo avataras*.

O dabar mūsų atviras džipas jau artėja prie Leho. 
Vėjas ir saulė kaipmat išdžiovina sulytus drabužius, 
nors ant rytą dar buvusių baltutėlių Piterio marš-
kinių senoji čiuba palieka dvi raudonas dėmes ties 
mentėmis ir šis dabar atrodo kaip ką tik nupjautais 
sparnais. Aš jau sausutėlė, o puošnioji Kristinos su-
knia vis dar šlapia. „Ak, – kvatoja gražioji vokietė, – 
jaučiuosi taip, lyg keturias paras būčiau gėrusi alų ir 
visą laiką variusi po savim!“ Leho apylinkėse lietaus, 
sakytum, niekas net nesapnavo, danguje – nė debe-
sėlio, o sausvėjis kelia dusinančius ir apakinančius 
dulkių šuorus. Pagaliau pasiekiame miestą, o aš be 
didelio vargo susirandu kambarį. Iškrausčiusi vis 
dar drėgną kuprinę, matau, kad mano pieštąsias 
dievybes, mandalas ir Mirties veidus nuplovė lietus.

Lehas man dabar atrodo tikrų tikriausias didmies-
tis. Visų pirma aš, kaip koks ištrūkęs kacetas, kaip 
cingos iškankintas poliarininkas, puolu pirkti vaisių 
ir daržovių. Kada nors, bet tik ne dabar dar sugie-
dosiu himną tsampai ir visiems ladakietiškiems jos 
patiekalams: „kolak“ – tsampai, sumaišytai su sūria 
arbata bei sviestu, „tarul“ – tsampai, suminkytai su 
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drimo pienu, „poba“ – tsampai, užpiltai verdančiu 
vandeniu ir suspaustai į nesuvirškinamą gumulą, 
„tagi“ – tsampos paplotėliams, „skju“ – tsampos sriu-
bai ir t. t. Bet dabar kertu picą bei vokiškus obuolių 
pyragus turistų pasiganymo vietelėse, tokiose kaip 
„Germany bakery“, „Mona Liza Garden“ ar „Zen 
restaurant“, atlaidžiai žiūriu į aukštikalnių žemė-
lapiuose pasimetusius naujokus ir atsakinėju jiems 
po Indiją valkataujančių senbuvių tonu: melancho-
lišku, sklidinu žavaus nuovargio bei neįveikiamo 
pasididžiavimo savimi.

Nors laukdama Mè-mè laidotuvių Tėjoje savo 
kelionių dienoraštį ligi paskutinio puslapio užbom-
bardavau keliom desperatiškom frazėm – aš pralai-
mėjau, aš neužbaigiau ngiondro, aš sulaužiau visus 
įžadus, aš pralaimėjau, aš neužbaigiau ngiondro, aš 
sulaužiau visus įžadus – dabar, kiek atitokusi Lehe, 
jau žinau, kad tai netiesa. Jaučiu keistą triumfą ir 
visišką pasitenkinimą. Ramybę, lyg būčiau nuveikusi 
milžinišką darbą. Suvaidinusi savą, labai asmenišką, 
labai vienišą, bet vis dėlto misteriją. Tarsi per tuos 
du mėnesius Ladake būčiau sukūrusi kokią išbaigtą 
mandalą ir dabar, nors savaitę ilgiau čia užsibuvusi, 
tik sugriaučiau jos tobulą pusiausvyrą. Sugriaučiau 
nieko neveikimu ar perdėm entuziastinga nepakar-
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tojamų įspūdžių bei auksinių fotokadrų medžiokle, 
sugriaučiau pokalbiais be variacijų, nuo ryto ligi 
vakaro vykstančiais gatvėse, autobusuose, kavinėse: 
„Iš kur tu?..“ – „Nagi, atspėk!“ – „Ispanija? Izraelis? 
Graikija?“ – „Ne, Lietuva.“ – „Ak, žinau, tai viena 
gražiausių Rusijos vietų.“ – „Aš iš Lietuvos ir, mieli 
ponai, man taip nuobodu tarp jūsų.“ Mano intuicija 
šnabžda, kad priėjau šios Kelio atkarpos pabaigą.

Jaučiuosi savy įveikusi sunkią perėją ir pasieku-
si slėnį, o gal viršukalnę, naują dvasios būvį, tokį 
naują, kad pati esu apstulbusi, nors iš šalies tur-
būt nieko nematyti, tačiau kai imu be jokio tikslo 
slampinėti jaukiomis Leho gatvėmis, kašmyrietis, 
prigludęs savo parduotuvėlės, prekiaujančios visais 
Sezamo olos turtais, prieangyje, pavymui šaukia: 
„O, tamsta, pagaliau vėl pasirodei, bet pasikeitusi, 
iš esmės pasikeitusi!“ O jaunas ladakietis, kurį ma-
tau pirmą kartą gyvenime, pardavinėjantis sultis 
bei mineralinį vandenį, netikėtai sako: „Jūs turbūt 
labai daug medituojate?“ Nesuprantu, ar tai prie-
kaištas, ar komplimentas, todėl klausiu: „Kodėl taip 
manai?“ Jauniklis atsako išminčiaus intonacija: „O, 
aš mėgstu stebėt žmones. Matau Thuksey Rinpočės 
mokinius ir Drugčeno Rinpočės mokinius, ir tuos iš 
„Mahabodhi bendrijos“. Jie atrodo persimeditavę, 
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visai persimeditavę.“ Paprieštarauju: „Aš ne per-
simeditavus, o tiesiog Ladake jaučiuosi laiminga, 
labai laiminga.“ Jis spragteli pirštais: „Bet juk tai 
vienas ir tas pat...“

Jaučiuosi laiminga, nors labai pavargusi, ir nebe-
ryju Ladako kaip išbadėjęs elgeta, patekęs į karališką 
puotą. Nebelakstau po Leho apylinkes alpdama nuo 
kalnų artumo ir nesikeliu paryčiais, kad užkariau-
čiau dar vieną paslapčių pilną gompą. Dabar pasaulį 
ragauju atsargiai it pašventintą tormą. Dabar man 
šis kraštas tarsi galingiausia dievybė, kurios veidas 
šventyklos prieblandoje visada apgaubtas vualiu ir 
atidengiamas tik ypatingiausiomis progomis. Daugiau 
nebesmalsauju, nebeskubu ir nežabotas godumas 
įspūdžių turbūt trumpam, bet mane apleido. Man 
net atrodo, kad nebebijau mirties. O Didysis Kelionių 
Dievas be paliovos šnabžda, kad turėčiau iš šitos, 
taip mane pakerėjusios žemės, greičiau išvažiuoti.

Paskutinėmis dienomis bukinistų rietuvėje atkasu 
nuskaitytą ir visai nukainotą knygą „A Journey in 
Ladakh“, kurios autorius man nežinomas Andrew 
Harvey, kaip skelbiama anotacijoje, dar yra išleidęs 
ir dešimt poezijos rinkinių. Ryju tą knygą negalėda-
ma atsiplėšti ir atsistebėti, kad ne aš ją parašiau. Ji 
baigiasi sakiniu, riebiai pabrauktu nežinomo ben-
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draminčio: „...ir nuo šiol mes nebeįstengsime pasi-
slėpti nuo savo dvasinių prievolių ar apsimesti, kad 
gyvename nemąstydami apie Nušvitimą – savo ir 
visų kas gyvas.“ Ir nuo šiol nebeįstengsiu pasislėp-
ti... ar apsimesti... Tebūnie tai dar viena priesaika 
Didžiajam Kelionių Dievui.
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VADŽROS GIESMĖ LADAKUI

Norėčiau sugiedoti Vadžros giesmę Ladakui, bet 
žinau, kad nesugebėsiu. Vadžros giesmes užtrauk-
davo didieji šių kalnų vienišiai, vyrai ir moterys, 
pasiekę kokią nors ypatingą vidinę pergalę, savy-
je, todėl ir aplinkui atvėrę naują nuostabią erdvę. 
Nepriklausiau, nepriklausau ir nepriklausysiu jų 
šventam būriui. Bet mane krečia šiurpas perskai-
čius kad ir tokias eilutes: „...tuomet lama Dordžė 
susiruošė prie Manasarovaro ežero, kad sudainuotų 
savąją Vadžros giesmę ir sušoktų Vadžros šokį...“ 
Vadžros giesmės paprastai skiriamos Dvasiniam 
mokytojui – lamai arba dievybei – Lha. O Ladake – 
mano Lama, mano Lha...

Šios šalies pavadinimas nereiškia „Dievų žemės“. 
„La“ – tai kalnų perėja, o Ladakas – „Perėjų kraštas“. 
Visas jo žemėlapis mirgėte mirga: Khardung La, La-
simur La, Fatu La, Lalung La, Likir La... Dažniausiai 
jos būna sunkios ir labai pavojingos, reikalaujančios 
iš keliautojo didžiulės fizinės bei dvasinės ištvermės. 
Kas žino, kokių sielos bedugnių, kokių viršukalnių 
yra pasiekę jogai ir joginės, kuriems Pažadėtąja 
žeme tapo šis Mėnulio peizažas.
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Kaip jau sakiau, paskutinę savaitę Lehe leidžiu 
niekur nebekeliaudama, nebesmalsaudama ir nebe-
siblaškydama. Tik vienintelės dar likusios dienos 
rytą, sakytum, kažkokia jėga mane pažadina lygiai 
šeštą ir prisako skubėti į autobusų stotį. Eidama pro 
skalbėjus, velėjančius viso Leho gyventojų bei viso 
pasaulio valkatų rūbus srauniuose vandenyse, pro 
prekeivius, dėliojančius savo neįmantrius daikčiu-
kus gatvės pakraštyje, pro vienuolius, pintinėmis 
tempiančius šviežius žalumynus visos gompos pi-
etums, dar neišmanau, kur važiuosiu. Vaikštinėju 
tarp autobusų tarsi mėgindama įminti kokią minklę. 
Tik staiga išgirstu: Phjang! Phjang!! Phjang!!!! Ph-
jangas – tai vienuolynas, kuriame yra bene labiau-
siai mane Ladake savo veido išraiška sukrėtusios 
deivės Aptši statula. Ji, pikčiausioji ir švelniausioji, 
sarkastiškoji ir jausmingiausioji, beširdė ir sklidina 
atjautos, šoko įkaitusiame Lamajuru kieme. Dabar 
trokštu vėl ją pamatyti.

Phjango autobusas – vienintelis, besiruošiantis 
tokiu ankstyvu metu judėti, o visi kiti dar miega ne-
prausti, apnešti vakardienos dulkių. Taigi liūliuojama 
oranžinių dykumų ir purpurinių kalnynų važiuoju 
į Phjangą, kol pagaliau tolumoje išvystu raudoną 
vienuolyną, stovintį ant smaragdo žalumo kalvos.
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Visi jo kiemai, terasos, koridoriai atrodo kaip iš-
mirę. Klaidžioju tarp užrakintų maldyklų, koplyčių, 
celių, šen bei ten pasibeldžiu ir sušunku: „Kulik!“ 
(„raktas“ ladakietiškai) arba „Demig!“ (tas pat tibe-
tietiškai). Nė kiek nesijaudinu, kad nepateksiu vidun, 
ir jau mėgaujuosi kelione atgalios, nes ketinu eiti 
pėsčiomis iki pat Leho. Bet tuomet pasirodo rakti-
ninkas, pagyvenęs vienuolis su vyšniniais „Puma“ 
marškinėliais, ir kantriai mane vedžioja po daugy-
bę šventų salių ir kambarių. Jis net parodo juodą 
Mahakalos būstą su nuožmių dievybių kaukėmis ir 
ginklais, sukabintais ant sutrūnijusio medžio kolonų, 
su palubėje kadaruojančia keisto paukščio, vos ne 
pterodaktilio, kandžių suėsta iškamša.

Aptši niekur nėra ir aš pašnabždom ištariu jos 
šventą vardą savo vedliui. Raktininkas kiek nu-
stemba, dirsteli kaip į suokalbininkę ir pavedėjęs 
smilkalų bei degančio sviesto kvapų prisigėrusiais 
koridoriais atveria dar vienas girgždančias duris. 
Aptši ir čia nėra. Tačiau vienuolis ima lankstytis 
kažkam, sandariai khadakais uždangstytam storo 
stiklo dėžėje, ir aš suprantu, kad Aptši, maloningoji, 
nuožmioji Aptši, vypsanti savo siaubinga, mielašir-
dinga šypsena, yra čia pat. Ji po vualiu.
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„Tu pavėlavai į Phjango čiamų festivalį, – išgirstu 
žvalų balsą sau už nugaros, – tuomet mes kelioms 
valandoms atidengiame Aptši veidą.“ Atsisuku. Vie-
nuolis, panašus į jauną Bobą Dylaną (apie Himala-
juose sutiktus antrininkus galėčiau parašyti visą 
traktatą), skustagalvį, bet tris dienas negremžusį 
barzdos, plačiai šypsosi ir nepriekaištinga anglų kal-
ba tęsia: „Šiandien Phjange irgi ypatinga diena, čia 
vyksta „pop-sung“ (Dylano lūpose tai skamba kaip 
„pop song“), vienuolių piknikas ir šaudymo iš lanko 
varžybos. Gal norėtum su mumis maloniai praleisti 
laiką? Matau, tau reiktų truputėlį atsipalaiduoti.“ 
Jaučiuosi labai pagerbta, bet dėl paskutinio sakinio 
noriu paprieštarauti: „Ladake esu atsipalaidavus 
kaip niekur ir kaip niekad.“ O jis tik primygtinai 
pakartoja: „Tau reikia truputį atsipalaiduoti.“ Nė 
vienas iš artimiausių draugų įtempčiausiomis mano 
gyvenimo akimirkomis nebuvo nieko panašus ištaręs 
taip įžvalgiai, taip jautriai, taip reikliai.

Mes nusileidžiam nuo smaragdinės kalvos, perli-
pam iš akmenų sukrautas tvoras ir atsiduriam švie-
siame paviljone, pilname vienuolių – senų, pusamžių, 
jaunų, visai dar vaikų – su lankais ir strėlėmis ran-
kose. Nieko keistesnio jau seniai nebuvau mačiusi! 
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Pasirodo, šaudymas iš lanko yra mėgstamiausia 
visų Ladako vyrų, taip pat ir vienuolių, pramoga.

„Dabar mes pusryčiausim, paskui šaudysim iš 
lanko, papietausim, o tada važiuosim į Lehą“, – sako 
Dylanas Tsevangas. Tuo „mes“ jis akimoju panaikina 
įtampą, neišvengiamą „svetimam“ ar net svečiui. 
Lauke dunda būgnai ir suokia surnos. „O ši muzi-
ka?“ – klausiu. „Tai pusryčių muzika“, – juokiasi jis. 
Pusryčiams mums patiekiama arbata su sviestu, 
tsampa ir, o stebukle, šviežutėlės, jaunutėlės, nelup-
tos bulvės iš vienuolyno daržo, pagardintos krapais 
kaip kur nors Paberžėje... Senieji vienuoliai šnabždasi 
žiūrėdami į mane, paskui kažką sako mažiesiems 
ir netrukus man asmeniškai atnešamas termosas 
saldžios arbatos. Dylanas-Tsevangas įsipila jos ir 
sau, o kai paklausiu, kurią mėgstąs labiau, atsako: 
„Mėgstu ir sūrią, ir saldžią.“ Jis pasakoja, kad kurį 
laiką mokėsi Japonijos budistiniuose centruose, o 
kai pasiteirauju, kas jam labiau patinka – Tekančios 
Saulės šalis ar Indija, skėsteli rankomis: „Man patin-
ka ir vienas, ir kitas kraštas.“ Paskui mes kalbamės 
apie atšiauriąją Ladako žiemą, o aš, žinoma, kvočiu, 
kad vasarą tikriausiai kur kas geriau. „Man gera ir 
vasarą, ir žiemą, – sako jis. – Kai orai visai atvėsta, 
mes pasikuriam bokarius, susisukam į visus kiek 
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tik turim drabužius ir sėdim nejudėdami, kad iš-
saugotume šilumą. Beveik visą laiką medituojam...“

Senieji vienuoliai smalsiai stebi, kaip aš valgau, 
ir atvirai džiaugiasi, kai man pavyksta suminky-
ti beveik tobulą tsampos gumulėlį. Jie visi sklidini 
ypatingo švelnumo, kuris jaudina mane tiesiog iki 
ašarų. Ladake taip dosniai švelnumu apdovanota, 
pati sau prisipažįstu (o tai ne taip parasta), kad 
švelnumo labiausiai ir troškau visą savo gyvenimą. 
Ne pinigų, ne šlovės, ne pripažinimo, ne meilės ir 
net ne tikrojo tikėjimo... Tik paprasčiausio švelnumo, 
kuriuo kitas žmogus tave apgaubia ne iš pareigos, ne 
vildamasis mainais kažką gauti ar pateikdamas tai 
kaip skolą, kurią reiks grąžinti, ne iš veidmainiško 
gailesčio, ne trokšdamas lipšniu gestu visų pirma 
apdovanoti save ar prieš kitus pasipuikuoti... Man 
atrodo Jo Šventenybė Dalai Lama sakydamas: „My 
Philosophy and my religion is kindness“, omenyje turi 
ne abstraktų gerumą, ne sentimentalų jautrumą, o 
būtent švelnumą. Viename interviu, užverstas siau-
bingiausiais žmonijos istorijos faktais ir paklaustas, 
ar tik mūsų prigimties esmė nėra žiaurumas, Dalai 
Lama atsakė: „O ne! Pasižiūrėkit į savo rankas, jos 
juk sutvertos ne smogti, bet apkabinti. Smūgiuoja-
ma sugniaužtu kumščiu, o žmogus dar turi gražius, 
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švelnius pirštus, kurie gali glostyti. Manyčiau, kad 
net fizinė žmogaus struktūra lemia jo tikrąją, švel-
nią ir jautrią prigimtį.“ F. Dostojevskis rašė, kad 
žmoguje labiausiai vertina savybę, kurią pavadino 
„otzyvčivostj“. Nujaučiau, ką tai reiškia, bet niekaip 
negalėjau rasti tinkamo lietuviško atitikmens bruo-
žui, kurį ir pati itin branginu. Dabar aš jau žinau, 
kad tai – švelnumas. Ypatingas švelnumas.

Pirmą kartą tą ypatingą švelnumą patyriau prieš 
kokius penkerius metus Buriatijoje, Ivolgos vienuoly-
ne, Jo Šventenybės Dalai Lamos belaukdama. Kelias 
dienas prieš Gjalvai Rinpočei atvykstant, pasirodė 
kitas šventas žmogus – Bakula Rinpočė, apie kurį 
žinojau tik tiek, kad yra iš Ladako. Apie budizmą 
tuomet irgi nutuokiau tik labai miglotai, bet vis tiek 
atsistojau į ilgą eilę, norinčių gauti Ladako lamos 
palaiminimą. Pirmiausia mane pribloškė Bakulos 
išvaizda: tai buvo miniatiūrinis, veik perregimas, 
susikūprinęs senas žmogus su masyvia, atlėpause 
galva, kurioje po aukšta lyg kalnas kakta ir tankiais 
pasišiaušusiais antakiais švytėjo gilios, išmintingos, 
labai liūdnos akys. Jo rankos irgi atrodė pernelyg 
didelės, sakytum sparnai, ilgapirštės, prakaulios, 
tolydžio judančios man nesuprantamomis mudro-
mis. Ir visas Bakula Rinpočė buvo tarsi ateivis iš 
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kitos planetos, bet tuomet dar nežinojau, kad pake-
lės stendai Ladako prieigose skelbia: „Welcome to 
Moonland!“ Žvelgiau į šį lamą veik nemirksėdama, 
o kai pagaliau atėjo eilė gauti palaiminimą, pirmąjį 
budistinį palaiminimą šiame mano gyvenime, pri-
klaupiau, bet nusižengdama visos taisyklėms nega-
lėjau atplėšti nuo Bakulos veido akių ir tuomet su 
giliu atodūsiu, o gal mantra: „...aaaahh...“ – mane 
užplūdo ŠVELNUMAS. Neapsakomas, veik nepa-
keliamas švelnumas. Pati švelnumo esmė. Daugiau 
aš niekada nieko panašaus nepatyriau ir neregėjau: 
nei Dalai Lamoje, nei Popiežiuje, nei kuniguose, ar 
lamose, nei filosofuose ar poetuose, nei tuose žmo-
nėse, kurie iš tikrųjų stengėsi būti man švelnūs.

Vos atvykusi į Ladaką, vėl ėmiau jausti tą kadaise 
patirtą, neapsakomą, sukrečiantį švelnumą. Panū-
dusi ieškoti Bakulos Rinpočės, sužinojau, kad jis 
paskirtas Indijos Respublikos ambasadoriumi Mon-
golijoje ir nors labai tautiečių laukiamas, neaišku, 
kada sugrįš. Dabar tą patį švelnumą, kurį regėjau 
lamos akyse ir rankose, atpažįstu Ladako tyloje, 
ypatingoje šviesoje ir peizaže, tik visiškų neišma-
nėlių vadinamame „atšiauriu“. Jis švelnus. Švelnūs 
kalnai, švelnios dykumos, švelnūs žali slėniai, švel-
nios baltos putotos upės, švelnūs debesys ir švelnus 
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dangus. Net pradedu melstis visiems dievams, kurių, 
pasak Budos Šakjamunio, nėra: suteikite man jėgų 
būti tokiai švelniai kaip Ladako žmonės, tokiai švel-
niai kaip Ladako uolos ir akmenys, paverskit mane 
švelnumo pritvinkusia, pulsuojančia švelnumu ir 
švelnumą skleidžiančia...

Atpažįstu tą patį švelnumą ant aukščiausių kalvų 
stūgstančiose baltose ir raudonose gompose, tai-
kių ir nuožmių dievų veiduose, tuščiose maldyklų 
salelėse ir čiamo festivalių šurmulyje. Atpažįstu jį 
Ladako vienuoliuose, Trak Tako Lobsange, Hemiso 
Juozaityje, Dylane-Tsevange. Jie man atrodo tokie 
neapsakomai turtingi, taip dosniai su manimi savo 
lobiais besidalijantys, bet, vos tik sukuriu ilgiausią 
padėkos tekstą, tai nespėju nė prasižioti, kaip šie 
dingsta atsisveikinimui tepasakę meilų „džiulė“. La-
dakiečiai žino, kad jei jau „turis“ taip toli atsibeldė, 
taip aukštai užsikorė, vadinasi, Ladake kažko žūtbū-
tinai ieško, todėl nusipelno visokeriopos pagarbos ir 
švelnumo. Čia nėra nė ženklo to atsainumo ir šalčio, 
kurį taip dažnai pajunti Dharamsalos vienuolynų 
ar garbingiausių lamų priimamuosiuose, lyg būtum 
nekviestas įsibrovėlis, atsėlinęs grobti ir taip jau 
išplėšto Tibeto turtų. Pernelyg myliu tibetiečius, 
kad to nepastebėčiau ir to nepasakyčiau. Suprantu 
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juos, pritvinkusius nepasitikėjimo, godumo, kartė-
lio, nes lygiai tokie pat yra ir lietuviai. Nelaisvės 
ir kančios metai, deja, dažniausiai palieka kaip tik 
tokį pėdsaką žmogaus sąmonėje...

Tačiau ladakiečiai vis dar kupini švelnumo. Juo aš 
nepagaliu nei atsistebėti, nei atsigėrėti. Tėją dabar 
jau prisimenu kaip kokią palaimingą švelnumo oazę, 
kurioje vakarais prie užkurto pokario Mè-mè kažką 
filosofuodavo siurbčiodamas čiangą, kur Motina 
Deivė kiekvienam iškepdavo po duonos paplotėlį, 
nė kiek nesupykdama, kai jos keturmetis bamblys 
pritykojęs nusišlapindavo į tešlą, kur suaugusieji 
ir vaikai, šeimininkai ir kaimynai šnekučiuodavosi 
apie darbą, derlių, dvasias, dievus, o tik pusvalan-
džiui įjungtas senutėlis televizorius miglomis bei 
mirgėjimu išduodavo, kad egzistuoja kitas pasaulis, 
kuriame, pavyzdžiui, vyksta Atlantos olimpiada (tai 
vienintelė žinia, kurią tuomet įstengiau atpažinti). 
Rašydama apie švelnumą, ramybę, harmoniją, dar-
ną, žinau, kad Ladake nebuvusiam sunku tai net 
įsivaizduoti.

Kartą šnekėjomės apie visa tai su Tseringu ir jis 
man pasakė: „Pusiausvyra šioje Žemėje jau pra-
rasta, todėl ją praranda ir Ladakas. Pusiausvyros 
nebėra žmogaus dvasioje, todėl jos negali būti ir 
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niekur kitur.“ Jis paėmė ladakietišką šaukštą su il-
gėliausia rankena bei labai maža galvute, pasėmė 
tsampos ir padėjo ant artipilnės romo stiklinės, bet 
šis kaipmat nukrito žemėn. „Štai taip, pusiausvyros 
nebėra. Aš matau, kaip mes netenkame Ladako, kaip 
prarandam patys save, todėl daug geriu ir nusigeriu 
iš sielvarto. Seni žmonės miršta, jaunieji nebenori 
gyventi kaimuose ar stoti į vienuolynus, jie trokšta 
būti turtingų „turis“ gidais, džipų vairuotojais, lai-
dų vedėjais ar išvažiuot į Vakarus. Amerika, o ne 
Šambala šiandien jiems yra Pažadėtoji žemė. Lamos 
svajoja apie pinigus, o rinpočės tampa pleibojais. 
Kartojasi tibetiečių, neatsispyrusių ne Kinijai, bet 
Vakarams, istorija. Šis žiaurus laikas nepagailės 
nieko, net Ladako... O yra dar vienas visai konkretus 
pavojus – tai musulmonai.“

Apie islamo grėsmę tradiciškai budistiniam La-
dakui taip pat jau girdėjau. Žmonės man sakė, kad 
nuo 1946 m., kai Ladakas tapo Džamu–Kašmyro 
valstijos dalimi, toji grėsmė labai padidėjo. Tačiau 
vienintelė Leho mečetė, keliskart per dieną visą 
miestą užliejanti įkvėptomis mulos giesmėmis, man 
anaiptol neatrodė „pavojinga“. Jokio pavojaus nekėlė 
musulmoniškų kaimų vaikai, išsirikiavę palei kelią 
ir laistantys vandeniu visus autobusus bei džipus, 
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vykstančius į Hemiso, Tiksio, Trak Tako vienuolynų 
festivalius. Kiek susimąsčiau, kai kanadietis Korėjos 
vienuolis, nervingai tampydamas didįjį savo šven-
to drabužio kaspiną, man pasakė: „O Džyyyzuuus, 
niekas nebando žmonių į islamą atversti jėga. Bet 
jis daro vis didesnę ir didesnę įtaką. Gegužės pra-
džioje buvau Lehe ir čia kaip tik vyko musulmoniška 
šventė, jei ją galima taip pavadinti. Musulmonai 
at-gai-la-vo. Gatvės buvo pilnos žmonių, kurie dau-
žė galvas į grindinį ar sienas, plakėsi grandinėmis 
ar spygliuotomis vielomis ir bandė patys save už-
mėtyti akmenimis. Grioveliai kelkraščiuose, skirti 
purvui ir pamazgoms nutekėti, buvo pilni kraujo. O 
Džyyyzuuus, nė kiek neperdedu. Žmonėms patinka 
jaustis menkystomis ir niekinti save. Netgi Ladake. 
Gerbti save ir mylėti, kaip mokė Buda, darosi vis 
sunkiau.“

Dylanas-Tsevangas pažadina mane iš giliausių ap-
mąstymų ir sako: „Dabar eime laukan. Ten vienuoliai 
šaudys iš lanko ir šoks.“ Kaipmat atkuntu ir kausiu: 
„Šoks čiamus?!“ O jis pareiškia: „Ne! Čiamai – tai 
paprastas dalykas, religinis ritualas, ir tiek. Šian-
dien vienuoliai tiesiog šiaip sau šoks. Iš džiaugsmo. 
Tikras džiaugsmas – tai rimta. Ir išmintinga.“
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Pirmiausiai vienuoliai šaudo į žydrą, „jaučio aki-
mi“ vadinamą taikinį, pagal ladakietišką tradiciją 
„nusipirkę“ po dvi strėles: su ilgu smaigaliu už de-
šimt rupijų, su trumpu – už penkias. Esu vienintelė 
šių varžybų žiūrovė, be kaimiečių muzikantų, tiek 
apsisvaiginusių čiangu, kad jau beveik nebepatai-
kančių lazdomis į būgnus. Mane pamatę jie šaukia: 
„Nagša! Nagša! Nagša!“ Kai pirmą kartą išgirdau šį 
žodį Tėjoje, jis man pasirodė siaubingai įžeidžiantis, 
kažkuo panašus į „nevėkšlą“ ar „kvėšą“. Vos jam 
nuskambėjus, pasipūsdavau ir sprukdavau šalin, kol 
pagaliau išsiaiškinau, kad „nagša“ reiškia tą patį, 
ką ir „one photo“. Taigi prašymą nufotografuoti. Šie 
žmonės tiesiog nori būti įamžinti. Tai teikia pasi-
didžiavimo savimi ir džiaugsmo, nesvarbu, kad to 
atvaizdo tikriausiai niekada neišvys.

Vienuoliai vis iš naujo „perka“ strėles, kurias la-
bai artistiškai „pardavinėja“ Dylanas-Tsevangas, o 
surinktus pinigus tuoj pat padeda prie kampe ryman-
čio žalvarinio Budos kojų. Jie šaudo, šaudo, šaudo ir 
šaudo. Varžybos tęsiasi labai ilgai, kaip ir visi kiti 
Himalajų budistų ritualai, įšventinimai, šventės. 
Dylanas-Tsevangas, it strėlė pralėkdamas pro šalį, 
vis pasiteirauja, ar nenuobodžiauju. Bet kaip galėčiau 
čia ir dabar nuobodžiauti?! Stebiu vienuolių veidus ir 
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mane tiesiog pakeri juose įsikūnijusi absoliuti viltis, 
tobulas susižavėjimas tą trumpą akimirką, kol strėlė 
lekia į taikinį. Pergalės šūksniai, kiek utriruotas 
pralaimėjimo nuovylis, karių ar medžioklių išraiškos 
nusitaikant mane jau ne itin domina. Tačiau ta viltis 
ir nuostaba dar ką tik akmeniniais atrodžiusiuose 
Budos karžygių veiduose neužmirštama.

Neabejotinas šaudymo iš lanko varžybų lyderis 
yra mažas, žilas, kiek į Bakulą Rinpočę apnašus 
senučiukas. Kiekvieną kartą pataikęs į patį „jaučio 
akies“ vidurį jis šokinėja ir ploja katučių kaip laimin-
gas vaikas. Po kiekvienos pergalės jam uždedamas 
khadakas ir žaidimui baigiantis mažasis žmogelis 
jau atrodo beišnykstąs baltuose šilkuose.

Galiausiai prasideda šokiai. Taip šokama ne vie-
nuolynuose, o visose kaimo šventėse: ladakiečiai 
eina ratu, banguoja plačiai išskėstomis rankomis, 
mosikuoja šalikais arba skraistėmis, sukioja liemenį, 
o vyrai dar ir kraipo klubus, vylingai, kaip brazilų 
karnavalo gražuolės. Šis labai koketiškas judesys itin 
puikiai sekasi ir vienuoliams: tiek oriems senoliams, 
tiek patiems mažiausiems, kaip visada žavingiems 
ir komiškai besipainiojantiems savo duksliuose, iš-
augimui pasiūtuose drabužiuose. Šie žmonės tikrai 
šoka iš džiaugsmo. Todėl, kad myli ir gerbia save, 



351

taip pat – vienas kitą. Imu juoktis ir kvatoju ilgai, 
kaip jau seniai, o gal ir niekad nebuvau kvatojusi. 
Nes jaučiuosi laiminga.

Šokiams pasibaigus, visi sugrįžta atgal į švie-
sos sklidiną paviljoną, kuriame kaip Naujųjų metų 
šventei sukabinti ryškiaspalviai blizgučiai, burbulai, 
varpeliai, žvaigždės visiškai užgožia kampe kukliai 
rymantį mėlynplaukį Budą. Iš jo atimami net už 
strėles surinkti pinigai ir atiduodami galutinai pasi-
gėrusiems muzikantams. „Kas dabar bus?“ – teirau-
juosi Tsevango, o jis, atrodo kiek nustebintas mano 
klausimo, atsako: „Dabar mes šiaip sau pasėdėsime. 
Tiesiog pabūsime kartu.“

Mes esame KARTU. Mes iš tikrųjų ESAME. Ir iš 
tikrųjų esame MES. Staiga nusitrina visos ribos tarp 
manęs, moters, pasaulietės, svetimšalės, ir jų, aštuo-
niasdešimties vyrų, Ladako vienuolių, besišnekučiuo-
jančių nesuprantama kalba, tylinčių, medituojančių 
tiesiomis it strėlė nugaromis, prigulusių nusnūsti, 
mantromis šlifuojančių malos karoliukus, giliai už-
sisvajojusių. Tai nėra kažkoks transas, kai tarda-
vausi sugrįžusi į savo buvusį vienuolišką gyvenimą. 
Aš esu savimi. Čia ir dabar. Žiūriu į veidus, senus, 
raukšlėtus, lyg nupieštus patamsėjusiose freskose, 
ir vaikiškus, šviežutėlius lyg ką tik prinokęs abriko-
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sas, į negrabius, nulipdytus kaip pakliuvo ar beveik 
tobulus, nenusakomos rasės, tautybės, net amžiaus, 
kokius gali sutikti tiktai čia, arčiausiai dangaus, 
arčiausiai dievų valdų... Paskui nusitrina ribos tarp 
mūsų, žmonių ir pasaulio: vienuolyno, saulėgrąžų 
lauko, gluosnių, banguojančios tsampos, dykumos, 
dulkių, akmenų, prie upės geriančių avių, aptingusių 
jakų, saulėje besišildančių driežų, čirškančių žvirblių 
ir debesyse laisvūniškai sklendžiančių sakalų, tarp 
uolų, kalnynų, ledynų ir sniego, žėrinčio ten, nepa-
siekiamose viršūnėse... Viskas palengva ištirpsta 
šviesos prisigėrusioje tyloje, o gal tylos prisigėrusioje 
šviesoje, viskas virsta didžiąja Tuštuma ir nežinia, 
kiek laiko, akimirką ar amžinybę, Šunjatoje esti.

Būtis ir buitis vėl sugrįžta į senas vėžias su gar-
džiausiais pietų kvapais. O aš vis dar esu laiminga, 
nes jaučiu ir matau, kad žmonių giminė gali gyventi 
taip, kaip čia: paprastai, išmintingai, švelniai. Tegul 
per amžius taip ir būna, o Ladake, o Lama, o Lha.
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KELIONĖ Į MANALĮ

Išvažiuodama iš Ladako jaučiuosi taip, lyg man 
tektų skirtis su beprotiškai mylimu žmogumi. At-
sisveikinti norisi kažkokiu apčiuopiamu gestu, kad 
pajusčiau fizinį artumą, tačiau ką turėčiau apka-
binti, glausti prie savęs, bučiuoti: kalnus, dykumas, 
gompas, orą, šviesą, tylą?! Niekaip negaliu suprasti 
savo bendrakeleivių, kurie vos susėdę į išklerusius 
autobuso krėslus tuoj pat suminga. Dar tiktai aušta 
ir už lango skleidžiasi rausvi, kvapą gniaužiantys 
vaizdai. Paskutinės neįkainojamos akimirkos, spau-
džiančios susižavėjimo ir graudulio ašaras...

Autobusas apytuštis, nes sklando gandai, kad 
šią vasarą Leho–Manalio kelias yra katastrofiškai 
blogas. Man atrodo, Indijoje beveik visi keliai blo-
gi, tačiau kūnui tenkančius nepatogumus su kau-
pu atperka sielos puota. Godžiai ryju fantastiškus 
peizažus ar nepakartojamus veidus, it kaleidoskope 
besikeičiančius už apdulkėjusio stiklo. Todėl bilietas, 
kuriame dešimčia punktų įspėjama už ką neatsako 
jį pardavusieji (už avarijas, apiplėšimus, pamestą 
bagažą, vėlavimą ir t. t.), man tesukelia juoką. Tiesa, 
vairuotojas idealiai atitinka klasikinį „piktadario iš 
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Rytų“ stereotipą: juodi rūbai, juodas turbanas, juo-
da barzda, juodos akys, juodos panagės. Jį lydi dar 
kokie keturi neaiškūs tipai, o kai visi užsidaro ka-
binoje, iš ten pasklinda smilkalų, o paskui „žolytės“ 
kvapas. Greta manęs sėdintis ispanas pasiguodžia 
atvažiavęs į Lehą Šrinagaro keliu, kuris laikomas 
dar pavojingesniu nei Manalio, o vairuotojas buvęs 
visiškai girtas, tiesiog persisunkęs romu.

Ir štai Lehas lieka užpakalyje. Tai ženklina palei 
upelį ant liepto įsikūrę skerdikai. Jie jau juosiasi 
kruvinas prijuostes, o netoliese mindžiukuojančios 
avys, atrodo, nė nenujaučia mirties. Žudyti gyvu-
lius pačiame Lehe tradiciškai draudžiama. Ladako 
sostinės prieigas įrėmina vertikalūs kalnynai, ku-
rie atrodo lyg oranžinės, purpurinės, violetinės ar 
sidabriškos amžinybės vėliavos, nuleistos tiesiai iš 
dangaus.

Paskui prasideda vadinamasis greitkelis. Tačiau 
Juodabarzdžio kompanija jaučia nenumaldomą po-
traukį arbatinėms, todėl mes sustojame prie kiekvie-
nos užeigos. Jau pradedu abejoti, ar 473 km įveiski-
me per žadėtąsias dvi dienas. Priešakyje laukia ne 
viena aukštesnė nei 5000 m virš jūros lygio perėja. 
O tai (jau net aš suvokiu) yra ne juokas. Arbatinių 
ruožas, laimei, baigiasi, ir kokias penkias valandas 
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tiesiog skriete skriejame. Taip, kad net atsidaro visi 
autobuso langai, o keleiviams tenka arba despera-
tiškai spausti stiklą prie rėmo, arba mėgautis kiek 
žvarboku Himalajų vėjeliu.

Bet šventė baigiasi ir prasideda, švelniai tariant, 
blogas kelias. Autobusas šliaužia pačiu bedugnės 
pakraščiu, bet to, nelabai malonaus reginio negali 
gerai įžiūrėti, nes viskas už autobuso sienų ir jo 
viduje skendėja tirštose dulkėse. Vienas iš Juoda-
barzdžio kompanionų vis iššoka laukan, prisirinkęs 
akmenų užpildo kelio duobę, o ratams įveikus kliūtį 
skrupulingai sugrąžina mums pasitarnavusius rie-
dulius į vietą.

Staiga pilki pakelės akmenys pradeda judėti. Aki-
mirka, kurios man prireikia suvokti, kad tai žmo-
nės, neapsakomai ilga. Jie yra kelio darbininkai: 
tamsiaodžiai, žemaūgiai, kreivakojai, į pigmėjus 
panašūs padarai, žemomis kaktomis, priplotomis 
nosimis, storomis lūpomis, giliai įsodintomis bliz-
giomis žvėries akimis, niūriai dėbsančiomis iš po 
pasišiaušusių antakių. Prakeikta džiunglių gentis, 
kažkieno įsakymu ar įgeidžiu atgabenta čionai, į 
aukštybes, kur nebeželia net menkiausias žolės stie-
belis. Jie visi apvilkti pilkais, duksliais lyg maišai 
drabužiais, šlepsi dideliausiais it ližės batais, o ant 
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galvos kiekvienam užmaukšlintas tarsi koks avikailio 
šalmas, pati tikriausia mankurto kepurė.

Autobusas visai sulėtina greitį, slenka beveik be 
garso, o tie žmonės-akmenys iš visų pakraščių irgi 
neapsakomai tyliai rieda į mus. Mane kažkodėl apima 
baimė. Akimirką net pamanau, kad jie, žvelgiantys 
hienų, vilkų, šakalų akimis, plačiaburniai ir balta-
dančiai, gali užpuolę autobusą mus paprasčiausiai 
suėsti. Bet tai tik sąmonės pastangos užmaskuoti 
veik kosminį siaubą, visada tvyrantį mūsų pasą-
monės gelmėse. Koks tai siaubas? Ogi siaubingas 
pats suvokimas, kad BERGŽDŽIOS visos mūsų pa-
stangos suteikti prasmę šiam pasauliui, kuris yra 
ne kas kita kaip kančios ir absurdo mišinys. Visų 
mūsų pastangos BERGŽDŽIOS – pradedant šiais 
žmogažvėriais, bandančiais išvingiuoti per kalnus 
kelią, kurį Himalajai kasmet bent keletą kartų nu-
simeta kaip prie karališko rūbo prilipusį elgetos 
plauką, o baigiant kokiu nors naujai iškeptu Vilniaus 
milijonierium, šventai įtikėjusiu nuožmia pinigo ir 
daikto galia. Manau, kad visi nors kartą gyvenime 
yra šį bergždumą ar beprasmiškumą patyrę, tik 
turbūt kiekvienas kitaip aiškinasi jo priežastis.

M. Eliade knygoje „Joga. Nemirtingumas ir Lais-
vė“ rašė, kad šventieji Indijos bei Tibeto tekstai pa-
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grindine žmogiškosios kančios bei sielos vergijos 
priežastimi laikė mūsų „vergavimą“ kosmosui, akty-
vų ar pasyvų, tiesioginį ar netiesioginį dalyvavimą 
visuose gamtos veiksmuose, pasaulio vyksme. Jis 
pabrėžė, kad tai yra bendradarbiavimas, solida-
rizavimasis su „puolusiu kosmosu, desakralizuotu 
pasauliu, profaniška gamta“. Šiuolaikine kalba tai 
vadinama „civilizacijos progresu“, šventraščių są-
vokomis – „žmogiškosios būties desakralizacija“, 
„nuopuoliu į kančią bei nesuvokimą“. Tačiau pačiose 
sielos gelmėse mes prisimenam kitokią, sakraliąją 
būtį, pirmapradį, vieningą ir vientisą pasaulį. Nu-
jaučiame, kad anapus tapsmo, veiksmo, laikinumo, 
kančios ir mirties egzistuoja Kita erdvė. Mumyse 
visuose yra Budos prigimtis, Dieviškasis pradas, 
Absoliuto dalelytė, nuolatos apie tą Kita erdvę by-
lojanti. Primenanti, kad šiapus, kasdieniškajame 
pasaulyje kažkas ne taip. Tačiau sielos kalbos nesu-
pratę, tepatiriame nerimą, neviltį, sielvartą, kurie 
gali privesti prie pamišimo ar savižudybės. Maža to, 
anot Čiogjamo Trungpos, tas nenutildomas vidinis 
šnabždesys, kad čia ir dabar kažkas yra ne taip, 
neįsisąmonintas, neatsiskleidęs, nesuvoktas, verčia 
žmones daryti nusikaltimus, pradėti revoliucijas ar 



358

skelbti karus... Bet kaip į tą pirmykštį rojų, į Švy-
tinčią Šambalą sugrįžti?

Vėl žvelgiu į šias būtybes, šlepsinčias dideliausio-
mis brezentinėmis vyžomis, spoksančias niūriai, iš 
padilbų arba idiotiškai šypsančias plačiomis hienų 
burnomis ir, ko gero, net nenutuokiančias, kad kažkas 
yra ne taip. Netikėtai prisimenu Kristiną, mūsų ilgą 
pokalbį Tėjoje tuoj po Mè-mè laidotuvių naktį ant 
gedulą benusimetančių namų stogo, lietui audžiant 
savo drėgną, sidabrišką skraistę.

Tuomet Kristina šnekėjo apie Pasaulio pabaigą, 
siaubingą susinaikinimo ar sunaikinimo ugnimi lai-
ką, kuris stos jau greitai, apie verdančio vandens 
potvynius, nuplausiančius nuo Žemės paviršiaus 
Europą, Ameriką, Australiją, Afriką ir paliksiančius 
triumfuoti nebent aukščiausias Himalajų viršūnes... 
„Tuomet, – sakė Kristina, nušvisdama mįslingo pa-
sitenkinimo šypsena, – viskas vėl prasidės iš naujo. 
Bet aš tikiu, beveik žinau, kad naujoji Žemės gy-
ventojų karta bus išmintingesnė, bus išmintinges-
ni ją valdantys principai. Juk dabar pasaulyje per 
daug žmonių, nes sutrikusio karmos dėsnio valia 
jais atgimsta tie, kurie tikrai neturėtų. Tu kalbiesi 
su kuo nors ir puikiausiai matai, kad jis ką tik dar 
žvėrim, gyvuliu, paukščiu, žuvim, medžiu ar net 
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žolynu buvo, o ir žmogaus pavidalą įgavęs, tebėra. 
Viskas susimaišė. Viskas įgavo siaubingą greitį ir 
klaikų pagreitį. Žudoma šitiek gyvulių, paukščių, 
žuvų, kertami ištisi miškai, viskas naikinte naiki-
nama. Nė viena gyva būtybė nebespėja užbaigti 
būties jai skirtojo ciklo. Manau, kad ne tik žmogus, 
bet net gėlė privalo išgyventi visą laiką nuo gležno 
daigelio iki šalnos pakąsto stagaro. Todėl niekada 
neskinu gėlių... O žmogus dabar visokeriopai sten-
giasi išvengti mirties, ją apgaudinėja, palaiko savo 
gyvybę vaistais vogdamas kažkieno kito laiką ir 
ardydamas visuotinę darną. Vokietijoje dirbu senelių 
namuose ir daug apie tai žinau. Chaoso vis daugėja, 
chaosas gimdo chaosą ir žmones, kuriems neturėtų 
būti leista atgimti žmonėmis. Todėl jie gyvena ne-
žmoniškom sąlygom, nepatiria žmogiškų džiaugsmų, 
netgi žmogiškų sielvartų, jų galvų niekada neaplanko 
žmogiškos mintys, o širdžių – žmogiški jausmai. O 
ten, aukštybėse, šimtmečius ir dešimtmečius laukia 
nušvitusios būtybės, neįstengiančios to purvinų cha-
oso verpetų įveikti ir nerasdamos, kur joms įsikūnyti. 
Todėl į šį pasaulį jau taip seniai neįžengė nė vienas 
tikras pranašas, šventasis, išminčius, genijus, kad 
ir toks kaip Mozartas, nes atgimsta nebe tie, kurie 
esti danguose, o tie, kurie šliaužioja pažeme. Bet 
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tikiu, kad mūsų siaubingiems laikams pasibaigus, 
Žemėje vėl ims lankytis nušvitusios sielos, kiekvie-
noje šeimoje tuomet gal gims tik po vieną vaiką, bet 
jis bus iš tikrųjų žmogus...“ Giliu atodūsiu užbaigusi 
ilgą monologą, Kristina užvertė gražų, nuo dulksnos 
drėgną, mėnesienoje švytintį veidą ir užsižiūrėjo į 
debesų properšose žibančias žvaigždes.

Tikrai šie Himalajuose ties bedugnėmis akmenis 
tampantys padarai, atrodo, net jaukiai jaučiasi savo 
dvikojuose kūnuose ir žmonių veidai jiems smunka 
lyg per didelės kaukės. Nė nemanau į juos žvelgti iš 
aukšto, nes tokiomis akimirkomis visada suabejoju, 
kiek pati iš tikrųjų esu žmogus. „Žmogus, – tuomet 
sakė Kristina, užlieta visus debesis prasklaidžiusio 
mėnulio šviesos, – yra tas, kuris moka mylėti, pa-
guosti, užjausti... Kuris dalijasi viskuo, ką turi, su 
savo artimu šiame nesvetingam pasauly, sklidinam 
absurdo ir kančios.“

Kančia ir absurdas... Kartais jie tampa tokie 
akivaizdūs, o stropiai austa prasmingumo uždan-
ga staiga nukrinta ir apnuogina visą mūsų būties 
tuštybių tuštybę, sumaiščių sumaištį. Tuomet toks 
vaikiškas, naivus, apgailėtinas atrodo tų, kurie sie-
kia žemiškųjų tikslų, užsidegimas, šventas tikėji-
mas gyvenimo prasme, neabejojimas savo darbų bei 
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veiksmų rimtumu, karjeros darymas, pripažinimo 
ar turto siekimas, žūtbūtinis bandymas įsitvirtinti, 
įleisti šaknis, įkasti pamatą, visiems laikams įsikurti 
tekančiuose vandenyse, lakiuose smėlynuose.

Toks praregėjimas visuomet nudiegia staiga: iš-
vydus šiuos Himalajų pakelės kankinius, pamačius 
mažą berniuką – bekojį luošį, delniukais šlepsintį per 
Dharamsalos purvynus musoninei liūčiai pliaupiant, 
ar net pagalvojus apie savo pačios kūną, tą akimirką 
tokį svetimą, atkarų, baisų, atkakliai reikalaujantį 
priežiūros, miego, maisto... Visuotinės beprasmy-
bės ir absurdo akivaizdoje tarsi ryškiausia šviesa 
užlieja suvokimas, kad vienintelė vertybė, vieninte-
lė prasmė ir tikslas, vienintelė netuščia pastanga, 
praktika, talentas, vienintelė puoselėtina savybė ir 
aukščiausioji siekiamybė iš tikrųjų yra meilė artimui, 
švelnumas, užuojauta. Tai yra gebėjimas bent kiek 
praskaidrinti kito ir savo skausmingai vienišą būtį, 
bent jau bandymas išsiskleisti meiliu žodžiu, lipšniu 
judesiu, muzika ar tyla, kiek leidžia jėgos ir egoizmas 
beribio kosmoso šaltyje. Tik tuomet nebūtis tampa 
Šunjata, švytinčia Tuštuma, persmelkta Atjautos.

Mes važiuojam toliau. Kylam vis aukštyn ir aukš-
tyn. Ant pilkų ir žalsvų uolų kur ne kur kybo keisti, 
baltutėliai tarsi marmuras, saulėje žėrintys luitai, 
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kurių prigimtį sunku nuspėti, kol kažkas džiūgau-
damas sušunka, kad tai – ledas, kurio neįveikė net 
vidurvasaris. Tik linksmybės, kaip joms ir pridera, 
neilgai trunka. Prasideda šlapdriba, o kelią pakeičia 
daugybės ratų išmalta, juodai balta pliurzė, turbūt 
galinti pakerėti ne vieno fotomenininko ar grafiko 
akį. Mus visus išlaipina laukan, mat tokių svarių 
ego naštos prislėgtas, autobusiukas nė už ką negali 
įveikti Himalajų paspęstų pinklių. Nelaimingieji ke-
leiviai klampoja po sniegą Sacharai skirtomis basu-
tėmis ar lengvais medžiaginiais bateliais, vyniojasi 
į perregimus šalius, kalena dantimis vėjui košiant 
plonyčio muslino sukneles, batisto marškiniais ar 
šilkines pandžabas*. Šlapdriba pereina į krušą ir 
galop liaujasi, tačiau autobusas net nepajuda iš vie-
tos. Keleiviai kurį laiką pramogauja fotografuodami 
vienas kitą sniegynų fone, bet ir tai greitai pabosta.

Dramatiško veido ispanas, žvelgdamas iš po 
tiesių, it su liniuote nubrėžtų antakių plieno spal-
vos akimis, pareiškia, kad naktį tokiame aukštyje 
būna apie 50 °C šalčio. Tačiau jis žinąs vieną užeigą 
maždaug trisdešimt kilometrų atstu nuo čia ir jei 
pradėsime dabar eiti, ją pasieksime pavakare, o 
autobusas vargu ar anksčiau išjudės. Tai sukelia 
isterijos priepuolį iš pažiūros labai ramiam belgui, 



363

kuris visas trūkčiodamas ir grūmodamas kumščiais 
ima šaukti, kad rytoj jis jau turįs būti Manalyje, iš 
kur jau užsisakęs bilietą į Rišikešą, iš ten – į Sims-
lą, o iš ten – į Delį. Jis negalįs vėjais švaistyti laiko 
kažkur Himalajų purvynuose, kai jo atostogos tik 
trys savaitės, trys trumpiausios pasaulyje savaitės! 
Tai nepadaro jokio įspūdžio Juodabarzdžiui, kuris 
tik įspiria autobusui į šoną ir skėsteli rankomis tarsi 
sakydamas, kad dabar jau niekaip nepaveiksi šio 
užsispyrusio arklio. Belgas nerimsta ir vairuotojui 
panosėn kiša kažkokius dokumentus. Juodabarzdis 
įsiutęs šoka vidun, užveda motorą ir, o stebukle, 
mašina pajuda į priekį. Kiek pavažiavęs autobusas 
pasvyra 30 laipsnių kampu, prigula ant oranžinio 
sunkvežimio, nuplėšia šiam nuo kabinos durelių „si-
dabrinę“ skardą ir išdavikiškai apnuogina lentas, o 
pats tokioje glamonėje praradęs priekinį veidrodėlį 
vis dėlto stumiasi pirmyn.

Štai mes jau ir vėl važiuojame, o ugniaplaukė 
Stokholmo Operos teatro solistė, sėdinti autobuso 
priešakyje, puikiu sopranu užtraukia: „Pakelkim, 
pakelkim mes taurę linksmyyybių...“ Netrukus pa-
siekiame ir aukščiausiąjį šio kelio tašką, kur, šalia 
lentos, su kažkokio maniako subraižytais skaitme-
nimis, skelbiančiais ar 5200 m, ar 5400 m, ar 5600 
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m virš jūros lygio, stūgso du klaikūs, keturkampiai 
cementiniai blokai. Ant vieno užrašyta „For Ladies 
Urinate“, ant kito – „For Gents Urinate“.

Į pakalnę šaunusis autobusas pasileidžia net pa-
sišokinėdamas, o žavingąją Traviatos arijos atlikėją 
ant kiekvieno posūkio ištinka vėmimo priepuolis. 
Žilstelėjęs, tauraus veido vyriškis glosto ugniaspalvę 
dainininkės galvą, kai ji, kiek atšlijusi nuo apvemto 
langelio ir vėl didvyriškai užtraukia: „Pakelkim, pa-
kelkim mes taurę linksmyyy...yb...yb...“ Šalia manęs 
sėdintis plieninio žvilgsnio ispanas, kaip paaiškėja, 
esąs poetas. Jis atrodo pagautas tikro įkvėpimo ir 
nekreipdamas dėmesio į tai, kad mus suka ir supa lyg 
centrifugoje, sąsiuvinėlyje su gėlėtais lapeliais vieną 
po kito rašo ketureilius, kartkartėmis elegantiškai, 
bet kažkaip kaltai nusivemdamas į žydrą maišelį. 

Apačioje mūsų laukia baltose palapinėse įsikūru-
sios valgyklėlės labai skambiais pavadinimais: „Tara“, 
„Šambala“, „OM“. Tokioje užeigoje paprastai telpa 
koks penketas lankytojų, kuriuos aptarnauja smagi, 
mantras murmanti ar dainas dainuojanti ladakiečių 
šeimynėlė. Tėvas, įkūnytas susikaupimas, bando 
įdegti primusą ar triūsia prie jau kunkuliuojančių 
puodų. Motina, spinduliuojanti tokia šypsena, nuo 
kurios bet koks maistas bus gardus, pjausto daržoves 
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ar smagiai pliaukšėdama delnais gamina duonos 
paplotėlius. O koks dešimt vaikų pametinukų čia 
yra ir padavėjai, ir indų plovėjai, ir šokėjai, žodžiu, 
tikri stebukladariai, pasiryžę įvykdyti kiekvieną 
lankytojo norą.

Viskas būtų nuostabu, jei ne tamsiai mėlynas, 
veik apokaliptinis debesis, pakibęs kaip tik toje 
pusėje, į kurią mums teks važiuoti. Žvalus plikis 
iš Austrijos, Leho–Manalio kelią kartą jau sukoręs 
dviračiu, kuris dabar puikuojasi ant autobuso stogo, 
pareiškia, kad būsimoji perėja dar sunkesnė už ką tik 
įveiktąją. Belgas tyliai sustūgsta ir užsidengia veidą 
rankomis lyg išgirdęs mirties nuosprendį. „Aš taip ir 
maniau, – sušnabžda poetas ispanas, plieninių akių 
strėlėmis rodydamas į nepaguodžiamąjį belgą, – tai 
jis prišaukia visas mūsų nelaimes. Dėl tokių dalykų 
visada būna kaltas kas nors vienas. Esu tikras, kad 
tai – jis!“ Traviata, pritūpusi prie smaragdinės Hi-
malajų upės vandenų, žagsi ir žiaukčioja.

Vėl ropojame į viršų. Himalajai pakeičia savo 
spalvas bei formas. Ką tik įveiktoje perėjoje vyra-
vo juoda, balta, įvairūs pilki, sidabriniai, dūminiai 
atspalviai, kampuotos, veik geometrinės formos, o 
dabar prasideda šilti ochros pustoniai, geltonos, 
oranžinės ir auksinės dermės. Uolos bei akmenys 
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sulipę į keistas gotikines bažnyčias, sustingę į fan-
tasmagoriškus Antonio Gaudi statinius, kyla kaip 
mistiški fata morgana miestai. Kas statė šiuos ty-
los rūmus, kas iškėlė smailius, dangop šaunančius 
bokštus, kas iškalė paslaptingas duris, pro kurias 
niekada nėra įžengusi žmogaus koja, ir langus, ku-
riuose niekad nerymojo joks veidas? Ką sveikina 
raudonose uolose tobulai išlenktos triumfo arkos, 
kur veda ovalinėmis it kosminio laivo liukas angomis 
beprasidedantys tamsos koridoriai? Gal – į Šamba-
lą? O gal Šambala čia, bet savo neregėmis akimis 
teįstengiame matyti tik jos šešėlį, tik vaiduoklišką 
pavidalą, miglotai atsispindintį mūsų sudrumstoje 
sąmonėje? Gal iš tikrųjų dabar važiuojame per pasa-
kiško grožio šalį, žydinčią rojaus sodais, trykštančią 
gyvybės vandenimis, žėrinčią brangakmenių rūmais 
ir skambančią dainingais jos nemirtingų gyventojų 
balsais, tačiau mūsų karmiškasis regėjimas viską 
paverčia akmenimis ir plikomis uolomis? Gal jiems, 
Šambaloje esantiems, mūsų autobusas su nuplėštu 
veidrodėliu, austro dviračiu ant stogo ir vemiančia 
Traviata atrodo kaip koks vaiduoklių ar kvailių laivas, 
atklydęs iš kito, nelaimingųjų ir neišmanančiųjų 
pasaulio? O gal jie mūsų nė nemato.
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Šią perėją, galbūt su Šambalos gyventojų pa-
laiminimu, įveikiame sėkmingai ir greitai. Pailsėti 
sustojame prie ežero, kuris atrodo kaip milžiniškas 
turkio akmuo, įrėmintas koralų spalvos uolų vainiko. 
Tylu kaip kosmose, bet idilę netrukus sudrumsčia 
karinių sunkvežimių karavanas, koks penkiasdešimt 
juodų, riaumojančių mašinų. Jos lekia pro šalį net 
nemažindamos greičio. Staiga pasigirsta smūgis, 
džeržgesys, žyrančio stiklo garsas, o visi autobuse 
tūnoję tingieji keleiviai susigūžia nesusigaudydami, 
kas atsitiko. Paaiškėja, kad karinis monstras mus 
kliudė, įlenkė vieninteles priekines autobusiūkščio 
duris ir iškūlė kelių langų stiklus. Šukių krūva pūpso 
ten, kur sėdėdavo Traviata, bet, laimei, jos ugnia-
plaukė galva žėri besileidžiančios saulės šviesoje 
lauke, purpurinių uolų fone.

Kai visas šias nelaimes mums nešantis belgas, 
kurio papūstžandis veidas jau įgavo tik kankiniams 
būdingą išraišką, pabando ištrūkti į gryną orą, pasi-
rodo, kad durų neįmanoma atidaryti. Jam į pagalbą 
šoka Juodabarzdis, bet net ir šiam Himalajų ereliui 
sekasi ne ką geriau. Durys tarsi užlituotos. Sukelda-
mas visišką tiek esančių išorėje, tiek viduje sumaištį, 
vairuotojas pareiškia, kad nuo šiol teks laipioti pro 
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langus. Temsta ir darosi vis šalčiau. Pirmoji kelionės 
diena eina į pabaigą.

Austras numoja į mus visus Kašmyro žiedais pa-
puošta ranka, nusikelia nuo stogo dviratį ir švilpau-
damas nurūksta artimiausio kempingo link. Buvę 
išorėje, vadovaujami toreodoriškai nusiteikusio 
ispano, surengia mažą, bet atkaklų šturmą ir au-
tobusiūkščio durys staiga atsidaro. Mes važiuojam 
toliau, o ugniaplaukė šį kartą užtraukia „Vergų cho-
ro“ variacijas.

Vidurnaktį pagaliau pasiekiame nedidelį kempin-
gą. Klaikiai šalta ir kas nors, čia įmestas užrištomis 
akimis, nė už ką neatspėtų esąs karštojoje Indijo-
je. Kelių parafino žibintų apšviestas nykštukinių 
palapinių miestelis šiame juodų kalnų krateryje, 
po žvaigždėtu dangum, atrodo labai romantiškai. 
Iškart įsivaizduoju ankstesnes Himalajų fanati-
kų – Rerichų, A. David-Neel, A. Cosma de Korösi’o, 
M. Peisselio – ekspedicijas, įsikūrusias nakčiai ir 
turbūt atrodžiusias labai panašiai. Bet romantiką 
išblaško šios vietos, vadinamos „Nirvana“, šeimi-
ninkas, užsiprašęs už palapines ir miegmaišius 
neįtikėtinų kainų. Keleivius, kurie atrodė jau visai 
praradę jėgas, netikėtai apninka revoliucinės nuo-
taikos, o gal šykštumo priepuolis. Jie, žvarbdami, 



369

kalendami dantimis, vos bepastovėdami ant kojų, 
derasi iki iškvaišimo. „Nirvanos“ karaliukas nieku 
gyvu nenusileidžia, o atkaklieji keleiviai, apsėsti 
troškimo sutaupyti vieną kitą rupiją, išsidera, kad 
kiekvienoje keturiems žmonėms skirtoje palapinėje, 
miegos aštuoniese. Taip susispaudus neįmanoma ne 
tik pasiversti ant kito šono, bet net giliau įkvėpti. 
Pernakt kažkur visai netoliese kaukia vilkai...

Į tolimesnę kankynę išdardame penktą valan-
dą ryto, tačiau saulėtekis, ak, toks saulėtekis, su 
raudonais sniegynais, baltais putotais vandenimis 
ir žydra pažeme besivelkančiais auksiniais debe-
simis, mums kaipmat įlieja šviežio kraujo. Šen bei 
ten pilkšvuose kalnų šlaituose ima rūkti dūmai, ir 
staiga pasidingoja, kad akmenys sujuda lyg veikiami 
kokios požeminės jėgos. Tik geriau įsižiūrėjusi pa-
matau, kad tai avys, besispiečiančios aplink vienišą, 
pusryčių lauželį susikūrusį piemenį.

Paskui prasideda dykumos, žalsvi, rusvi, gelsvi 
neaprėpiami plotai, horizonte įrėminti mėlynų, it 
sustingusios jūros bangos, kalnų. Mes važiuojame jau 
kelias valandas, o aplinkui nematyti jokių žmogaus 
buvimo ženklų, nei namo, nei palapinės, nei laužo 
dūmų, nei pakeleivingos mašinos... Netikėtai tolumoje 
išvystu raitelį raudonu drabužiu, jojantį ant asilaičio 
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ir atrodantį visai kaip viduramžiškuose krikščio-
niškų altorių paveiksluose. Svajingai galvoju, kad 
gal tuoj akis į akį sutiksime po Himalajus klajojantį 
amžinąjį Jėzų Kristų. Bet tai – tik budistų vienuolis, 
kažkur keliaujantis ant pavargusio mulo, ir jo vieni-
šas pavidalas dar labiau sustiprina čia tvyrančios 
kosminės Tuštumos įspūdį. Net sunku patikėti, kad 
toje pačioje Žemėje yra didelių miestų, dūstančių 
savo iškvėptuose nuoduose, yra šalių, sprogdinte 
sprogdinamų nebeįmanomos gyventojų gausos, yra 
žmonių, taip ir nepatyrusių, kokią palaimą gali teikti 
vienatvė. Tiktai čia, aukštybėse, pasaulis dar mena 
savo Pradžių pradžią, neapsakomos laisvės, skaistos 
ir tyrumo Didįjį laiką.

Galop aplinka pradeda rodyti įprastinės gyvybės 
ženklus: šen bei ten sužaliuoja tsampos laukeliai, 
suboluoja maži nameliukai. O stebukle, čia net esa-
ma sodų, kuriuose medžių šakas svarina nokstantys 
obuoliai ir abrikosai. Keleiviai atkunta, nes atro-
do, kad Manalis jau yra visai čia pat. Ugniaplaukė 
dainininkė vėl užtraukia „Pakelkim, pakelkim mes 
taurę linksmyyybiųų...“, ispanas trykšta naujomis 
eilėmis, o austras, kurio dviratis vėl ilsisi ant stogo, 
visažinio balsu pareiškia, kad mūsų kančios jau tik-
rai greitai baigsis. Belgas krizena isterišku juoku, 
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spragsi pirštų sąnariais ir tuoj pat mums pritraukia 
naują bėdą. Štai ji: mašinų eilė, kuri, pasak situaciją 
žaibiškai ištyrusių Juodabarzdžio palydovų, tęsiasi 
maždaug dvidešimt kilometrų. Vienoje vietoje kelią 
nuplovė patvinusi upė, jį taisyti iš kažkur, turbūt 
iš Pietų Indijos ar Amazonės džiunglių, jau vyksta 
speciali brigada. O mums čia teks truputį palūkėti. 
„Iki vakaro“, – sadistiškai priduria Juodabarzdis, o 
keleiviai vienu balsu surinka iš nevilties, nes dar 
tik dešimta valanda ryto. Ispanas su dviratininku 
kažką tarpusavy pasišnibždėję smunka į vairuotojo 
kabiną, ten karštligiškai derasi ir galiausiai praneša 
džiugią žinią: mes bandysim įveikti tuos dvidešimt 
kilometrų aplenkdami visus eilėje stovinčius, o kai 
kelią pataisys, būsim pirmieji, šaunantys į finišo 
tiesiąją.

Juodabarzdis virtuoziškai iria savo nelaimingąjį 
laivą, laviruoja tarp sunkvežimių su bliaunančiomis 
avimis ar musių nutūpta skerdiena, tarp džipų su 
įmigusiais turtingaisiais „turis“, tarp furgonų, ku-
riuose pūva obuoliai, apelsinai, bananai, tarp grei-
tosios pagalbos ir policijos mašinų, tarp skubančių 
į krikštynas, vestuves ar laidotuves... Liūdnas vaiz-
das, net kraupokas, bet niekas ant mūsų, įžūliųjų, 
nerėkia, nesibara, nepriekaištauja, visi jau susitaikė 
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su savo likimu. Taip prisiiriame iki avarijos vietos. 
Iš tikrųjų kai kur jau plaukiame per išsiliejusius 
vandenis ir galiausiai sustojame tokiame purvyne, 
kad užsimaniusieji pakvėpuoti grynu oru iššokę lau-
kan nugrimzta į jį iki kelių. Belgas pareiškia, kad 
aplinkui nėra jokių arbatinių, visų keleivių maisto 
atsargos jau baigėsi, tad pavakare mus ims kamuoti 
tikrosios bado kančios. Bet žmonių išradingumas 
išties beribis, nes po kelių valandų pasirodo purvais 
aplipęs ispanas su skrybėle, pilna šviežutėlių žirnių 
ankščių, o paskui atklampoja ir Traviata, nešina 
maišeliu žalių, kietų kaip akmuo obuolių.

Atrodo, kad laikas sustojo, ir tuomet atkunta visą 
kelionę tyliai snūduriavusi hipė, o gal pankė, žavinga 
kaltūnuota būtybė, apsivilkusi kažkuo panašiu į Ar-
lekino kostiumą, su viena žydra, o kita ryškia žalia 
kelnių klešne, įsivėrusi sidabrinius žiedelius į ausis, 
antakius, šnerves, lūpą ir bambutę. Ji išsitraukia 
spalvotų siūlų maišelį ir virtuoziškai manipuliuo-
dama geltonomis, raudonomis, mėlynomis gijomis, 
prilaikydama jas žieduotais rankų ir kojų pirštais, 
ima nerti nuobodžiaujantiems keleiviams apyrankes, 
paskui pinti tekstilės meno šedevrus plaukuose, 
kol galiausiai mes visi sėdim lyg kokia apeigoms 
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pasirengusi šamanų gentis. Visi, išskyrus belgą ir 
austrą, kuris vėl nusikėlęs dviratį nuskriejo į priekį.

Temstant pajudame iš vietos: „Pakelkim, pakelkim 
mes taurę linksmyyybiųų...“ Žemumos baigiasi ir 
autobusiūkštis vėl ropoja į kalną. Tokios pavojingos 
perėjos su staigiais posūkiais ir stačiais kaip siena 
šlaitais dar nebuvo, o austras apie ją kažkodėl ne-
perspėjo. Ima lynoti ir krenta tirštas rūkas, kuris 
autobuso žibintų nutviekstas atrodo jau visai maka-
briškai. Net didžiausi pavojų mėgėjai nuščiūva. Kad 
neprilystamas Nuotykio skonis vėl būtų atgaivintas, 
Juodabarzdis sustabdo mašiną ir įsako visiems lip-
ti laukan. Paaiškėja, kad mes turėsime perbristi 
kažkokius vandenis, tamsoje nematyti, upelis tai 
ar upė, tik girdėti nedraugingas šniokštimas. Pir-
masis, drįsęs žengti į priekį, aidžiai pliūkšteli ir 
surinka. Vadinasi, vandenys ne tokie jau seklūs. 
Žibintuvėlį turi tik pagyvenusi ponia iš Kalifornijos. 
Šokinėdama nuo akmens ant akmens ji eina prieša-
kyje, o pasiekusi kokį aukštesnį iškyšulį, atsistoja 
ant jo ir mums visiems šviečia it švyturys. Kiti su 
tamsa kovoja žiebtuvėliais, vėjo užpučiamais deg-
tukais ar cigarečių žiburėliais. Šis etapas galutinai 
išveda iš kantrybės neramųjį belgą. Jis puldinėja 
prie kiekvieno, jau vandenis perbridusio, čiumpa už 
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atlapų ir desperatiškai šaukia: „Tai – kažkoks koš-
marrrras, kažkoks košmarrrras, košmarrrras...“ Jo 
„rrrr“ džeržgia kaip nesutepti kankinimų mašinos 
krumpliaračiai.

Bet ir vėl važiuojam toliau. Jau geriau nevažiuotu-
me: tamsa, rūkas, dargana, slidus kelias ir bedugnės, 
bedugnės, bedugnės... Juodabarzdis puikiai jaučia 
visus apnikusią baimę, bet kaip tikras sadistas įjun-
gia mikrofoną, kuris, pasirodo, yra šioje leisgyvėje 
geldoje, ir praneša, kad nepaisydamas nepalankių 
sąlygų važiuosiąs toliau, nes autobuse yra daug la-
bai skubančių keleivių. Šį ultimatumą turėtų lydėti 
Mefistofelio ar bent jau Fantomo kvatojimas, tačiau 
vairuotojas tiktai nusikrenkščia. Visi, net ir belgas, 
šį kartą yra stebėtinai solidarūs ir pasišnibždėję jau 
siunčia savo atstovą Juodabarzdžio kabinon maldauti, 
kad toliau nevažiuotume. Mūsų prašymo paklausoma. 
Žmonės yra tiek pavargę, kad užmigtų net žemyn 
galva pakabinti ar surišti mazgu.

Rytas išaušta žvarbus ir šaltas. Keleiviai, pernakt 
pasibaisėtinai suvampyrėję, sliūkina atlikti gamtos 
reikalų tiesiai į debesis. Atrodo, kad žemė išnyko ir 
yra vien tik šis danguose nutiestas neregimas kelias.

Po kelių valandų jau pusryčiaujame užeigoje „OM 
Šiva“, panašioje į partizanų žeminę. Joje daugiausia 
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gali tilpti trys žmonės. Sėdim ant drėgnų akme-
nų skęsdami debesyse. Ar gali tokią ankstyvą ryto 
valandą būti kas nors gardesnio už kvapią imbiero 
arbatą ir karštą čiapatį? Kai debesys prasisklaido, 
apačioje išvystame žalią slėnį, tokį nuostabiai žalią, 
kad net pajunti, ką galvojo dievai sutvėrėjai, Žemei 
šios gyvybės spalvos nepagailėję. Žemyn leidžiamės 
tiesiog beprotišku greičiu, tik trumpam sustoja-
me pakalnės kryžkelėje. Joje puikuojasi daugybė 
parduotuviūkščių, nukabinėtų lentelėmis „English 
Wine and Beer Shop“, budistinė koplytėlė su varnas 
lesinančiu žilabarzdžiu vienuoliu ir prie visų medžių 
prikalti itin keisti lozungai: „Be friendly to Bears“.

Pagaliau ir Manalis, kurio per tirštus rūkus 
beveik nematyti. Centrinėje gatvėje iš miglų teiš-
nyra tik piramidėmis sukrauti geltoni, auksiniai, 
raudoni, purpuriniai obuoliai ir visų vaivorykštės 
spalvų garsieji Kulu slėnio šaliai. Šis miestas dar 
yra pelnęs šlovę karštais gydomaisiais šaltiniais 
ir prabangiais viešbučiais, kuriuose poilsiauja tur-
tingos šeimos iš visos Indijos. Tačiau aš Manalio 
pavadinime visada išgirstu graudžią gaidą, kažką 
panašaus į „man liūdna“ ir manau, kad į šį žymųjį 
Himalajų kurortą atvyksta tik tikri melancholikai, 
nusivylėliai, išgyvenantieji nelaimingą meilę, ištik-
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tieji bankroto, sunkiai sergantieji, mirštantieji. Čia 
mane nustebina tik du dalykai. Jauna skustagalvė 
vienuolė, autobusų stotyje krūtimi maitinanti poros 
savaičių kūdikį, ir turbanuotas sikhas, mažo jaukaus 
restoranėlio bosas, galingu kūnu įstrigęs būdelėje 
prie kasos aparato ir įnikęs į kažkokią knygą. Jis 
skaito tiesiog aistringai, nekreipdamas jokio dė-
mesio į triukšmingus lankytojus, viską pasaulyje 
pamiršęs. Taip žmogų užbūrusios knygos autoriui 
gali tik pavydėti ir mėginu atpažinti ketvirtajame 
viršelyje susimąsčiusį veidą, paremtą aristokratiška 
ranka. Taip, tai Vladimiras Nabokovas, o romanas, 
kurį it šventraštį juodomis akimis glamonėja guru 
Nanako sekėjas, vadinasi „Lolita“. Nabokovo veidas 
melancholiškame, lietaus permerktame Manalyje 
manyje sukelia ištisą minčių bei jausmų griūtį.

Pradžioje tai tik chaosas, kurį net sunku nusaky-
ti. Gal jį būtų galima pavadinti kažkokiu nuožmiu, 
beatodairišku vakarietiškosios prigimties protestu 
prieš visą Tibeto „magiją ir mistiką“, į kurią aš taip 
žūtbūtinai skverbiuosi. Sakau sau, nagi po šimts, 
kodėl koks nors jogas, kuris kalnų urve meditavo 
vos ne nuo gimimo iki mirties ir įvaldė visas sidhi, 
o paskui net pasiekė nirvaną, kodėl jis yra nepaly-
ginamai vertesnis už tą patį Nabokovą, Dostojevs-
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kį, Boudelaire’ą, Van Goghą, Čiurlionį, Fellini ar 
pagaliau už bet kurį bitlą?! Šaukiu sau, kas žino, 
gal mūsų misija čia, šioje Žemėje, yra patirti visą 
žmogui duotų jausmų gelmę, jų prieštaringumą, 
sunkį, kankinančią ir nepakeliamą lengvybę, grožį 
ir šlykštumą, karštumą, kartumą, aštrumą, saldy-
bę, o ne visa tai užgniaužti ir naikinte sunaikinti, 
kad niekad daugiau nebetektų sugrįžti į amžinąjį 
samsaros ratą. Juk tai yra ir pačios žmogiškosios 
prigimties sunaikinimas, be garso klykiu žiūrėdama 
į viršelinio Nabokovo akis. Tąsyk esu kurčia bu-
distinei parabolei, kad žmogui, nieko nežinančiam 
apie Nušvitimą, kalnai yra kalnai, vandenys yra 
vandenys, o medžiai yra medžiai. Tačiau tam, kuris 
pasiryžo Nušvitimo siekti, kalnai liaujasi būti kal-
nais, vandenys – vandenimis, o medžiai – medžiais. 
Nušvitusiajam kalnai vėl yra kalnai, vandenys vėl 
yra vandenys, o medžiai vėl yra medžiai. Nesu kokia 
didi pasiryžėlė, įžengusi į Kelią, per tūkstantme-
čius ir ištisas kalpas vedantį Nušvitimo link, bet 
daugybė dalykų man liaujasi būti tokie kaip buvę. 
Nebesugebu vėl prisijaukinti jų pirmykščio, įprasto, 
jaukaus ir nepavojingo pavidalo. Nebeįstengsiu vėl 
sugrįžti į savo buvusį gyvenimą, lyg minkštutėliai 
vystyklai suaustą iš to, kas įprasta, jauku ir nepavo-
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jinga. Nabokovas žieduotose sikho rankose nusisuka 
nuo manęs ir pasislepia po kasos aparatu. Žinau, 
kad tai – tik silpnumo akimirka. Žinau, kad kelio 
atgal nebėra. Žinau, kad ne vakarietiškąją patirtį, 
bet Rytų suteiktąjį prieglobstį praradusi netekčiau 
visko, kas dabar daro mano būtį prasmingą. Žinau, 
kad nieko nežinau.

Pastebėjau, kad didžiausios abejonės (už jas jau 
tapau pasmerkta, pasmerkta, pasmerkta 100 000 
metų pragaruose) mane visada apima tuomet, kai 
esu pasiekusi ar bent jau bepasiekianti išsvajotą 
ramybę. Bet ar tikrai išsvajotą ramybę, o gal tik kokį 
vis subtilesnės ir subtilesnės saviapgaulės lygmenį?! 
Alanas Wattsas, buvęs anglikonų kunigas, vėliau 
tapęs vienu poetiškiausių dzenbudizmo skelbėjų 
Vakaruose, dažnai pateikdavo parabolę apie Mė-
nulį ir pirštą. Mėnulis jo prilyginamas tai Didžiajai 
Neįmenamybei, kuri vadinama Absoliutu, Dievu, 
Demiurgu, Viso, kas Esti, Esme, Šunjata, Vaiskiąja 
šviesa, Budos prigimtimi ir dar daugybe šventų, 
transcendentinių dalykų, į kuriuos rodo pirštas – bet 
kuri religinė doktrina. Parabolės moralas yra tas, 
kad dažniausiai rodantis pirštas yra supainiojamas 
su Mėnuliu arba net Juo palaikomas. Žmonės tik 
tą pirštą temato, į jį įsikimba, jį čiulpia jausdamie-
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si teisūs, ramūs ir saugūs. O Mėnulis šviečia kaip 
švietęs, bet į Jį jau niekas nė akių nebepakelia. Tik 
kartais beveik kiekvienas iš mūsų vis dėlto žvilgteli 
dangun ir Mėnulį išvysta. Ir apimta jį nuostaba, 
tikrų tikriausias apstulbimas, kaip galėjo to švie-
sulio nepastebėti anksčiau. Pirštas ištirpsta visa 
persmelkiančiame švytėjime, nes, pasak A. Wattso, 
religinė doktrina išnyksta, kai ji tampa tikrai reali 
ir veiksminga. Tą akimirką Mėnulį regėdamas žmo-
gus staiga pamato visas savo paties sielos ir Visatos 
paslaptis. Atrodo, kad jis daugiau niekada nepamirš 
absoliutaus, lyg žaibas trenkusio aiškumo. Bet... dar 
po poros akimirkų visagalis žinojimas išsisklaido, 
pradingsta, lieka tik nenumalšinamas ilgesys. Kaip 
susigrąžinti šią tobulo aiškumo būseną, klausia A. 
Wattsas. Kaip surasti jokiuose žemėlapiuose nepa-
žymėtą į ją vedantį kelią? Gal tai tas pats, kuris 
eina į Šambalą?..



380

DAR KARTĄ APIE MIRTĮ

Sugrįžtu į vis dar musoninių liūčių apimtą Dha-
ramsalą ir vėl nugrimztu į mintis apie mirtį. Nuo 
ryto iki vakaro piešiu mirtį, prisiminusi visus spal-
vinguosius jos pavidalus, šokusius Hemise ar La-
majuru: tam tam tararam... Kartais mane apima 
tiesiog kaustantis siaubas, pagalvojus, kad ji visai 
čia pat, daug arčiau nei per ištiestą ranką. Kartais 
nurimstu ir mąstau apie ją kaip apie kokį pasakišką 
Skraidantį kilimą, grąžinsiantį mane atgal į Tibetą, 
kuriame tikiuosi atgimti. Tūnau apsikrovusi tibe-
tietiška literatūra apie tai, kaip dera sąmoningai 
numirti, kaip neprarasti savikontrolės palikus savo 
fizinį kūną ir kaip teisingai vėl samsaroje įsikūnyti. 
Nenoriu nei į Šambalą, nei į Dakinių šalį*, nors yra 
slaptų praktikų, sugebančių padėti naujuoju pavidalu 
tenai atsidurti. Noriu tik į Tibetą, atgal į Tibetą.

Kartais kažkas manyje sušnabžda, kad tikrai 
kraustausi iš proto, bet nebeturiu noro savęs stab-
dyti. Dharamsala beveik tuščia. Visi nors kiek pasi-
turintys indžiai per musonines liūtis išvažiavę į Goa, 
kurortą Indijos pietuose, o vienuoliai ir garbingieji 
lamos užsidarė Dalai Lamos rezidencijoje Potaloje ir 
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kovoja su Šiugdenu, kuris, kaip šnibždamasi, darosi 
vis nuožmesnis, vis grėsmingesnis. Jau kelis mėne-
sius negaunu laiškų iš namų ir nujaučiu, kad manieji 
taip pat į Lietuvą nenueina. Kaip koks šiurpus pri-
siminimas, stebėtinai supanašėjusi su P. Bruegelio 
„Beprote Greta“, kiaurai permerkta lietaus milžinė 
iš Piterio blaškosi pažliugusiais keliais ir garsiai 
deklamuoja mįslingas eiles: „Aš esu Visatos esmės 
taške, kosminiame thiglè...“

Tuomet mano kaimynystėje apsigyvena jaunas 
vienuolis. Paryčiais jis visu balsu traukia savo šven-
tas giesmes, tą patį atlieka vidurnaktį. Vos saulė 
akimirką nušvinta, išdžiausto savo raudonas ir gel-
tonas skraistes mūsų bendrame balkone. Tai dary-
damas vis dirsčioja pro langą, kaip nuožmiai piešiu 
kaukoles, griaučius, Jamą ir visokius myrius iš Po-
žemių viešpaties palydos. Tas vienuolis net atrodo 
kažkur matytas, bet galėjau jo veidą regėti kokioje 
thankoje ar dievybės statuloje, nes jo bruožai be-
veik ikonografiški: įkypos, didelės, kaip tekstuose 
rašoma, „mėlynojo lotoso žiedlapių formos“ akys ir 
ta neapsakoma budistinė šypsena – neiššifruojamos 
ramybės hieroglifas.

Vieną rytą jis pasibeldžia į mano langą ir sako, 
kad kartą jau buvome susitikę. Prieš porą metų, 
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Dardžilinge. Jis vardu Drubgjudas, daktaras iš gar-
siojo Čiagpori* instituto. Tuomet aš net dariau su juo 
interviu. Kalbėjau apie Lobsango Rampos romaną, 
kuriame aprašyta, kaip kadaise Lhasoje vienuoliai 
gydytojai iš Čiagpori su deltaplanais skraidę į kalnus 
rinkti vaistažolių. Tai jam pasirodę labai juokinga. 
Bet dabar aš atrodau liūdna ir kažkaip pasikeitusi. 
„Todėl, kad aš tuoj mirsiu“, – atsakau ir įleidžiu jį 
vidun.

Daktaras iš Čiagpori! Nuostabu! Aš jį pasisodinu 
ir net nepasiūliusi arbatos išlieju visus savo mirties 
siaubus ant vargšės, ką tik nuskustos galvos. Pasa-
koju Drubgjudui apie Černobylį ir apie tai, kad nuo 
vėžio mirė mano geriausia draugė ir mylima teta, o 
dabar – mano eilė. Kliedžiu apie Šiugdeną, nes esu 
nugirdusi, kad jei gavai tantrinių įšventinimų iš jo 
garbintojų, bet ir iš jo priešininkų, tai tarsi atsiduri 
mirtiname pavojuje. Šitaip Drubgjudas tuoj pat pa-
neigia sakydamas, kad tuomet, kai dar niekas neži-
nojo apie baisiuosius Šiugdeno kėslus, jo mokytojais 
buvę ir vieni, ir kiti mano minėtieji, tačiau tai nė 
kiek nepakenkę jo sveikatai. Aš nesiliauju. Tirštinu 
spalvas ir piešiu jam siaubingus vaizdus apie manęs 
tykojančią mirtį, manyje esančią mirtį. Dieviška har-
monija jo veide dingsta, ir dabar Drubgjudas atrodo 
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panašus į išsigandusį, nuskriaustą vaiką. Prabylu 
apie sapnus, apie tai, kad net juose regiu vien tik 
mirtį, bet čia vienuolis prisimena esąs gydytojas ir 
labai dalykiškai pasiteirauja, kokie tai sapnai. „Apie 
mirtį“, – atšaunu, nors iš tiesų ši užuomina buvo tik 
savotiška „meninė priemonė“, kad perteikčiau jam 
savo košmarišką jauseną. Bet daktaras iš Čiagpori 
tiesiog kabinte įsikabina į tuos sapnus ir primygtinai 
klausinėja, ką aš juose regiu. „Aš sapnuoju mirtį“, – 
kartoju savo, o jis tikina: „Bet tai nereiškia mirties, 
ją pranašauja visai kitokie ženklai.“

Galų gale dėl šventos ramybės Drubgjudas pa-
sisiūlo mane apžiūrėti. Žinau, kad iš pulso, ypatin-
gų vibracijų, kurias skleidžia mūsų kūno organai, 
ertmės, skysčiai, tibetiečiai gydytojai gali diagno-
zuoti ligą beveik be paklaidų. Prieš kelerius metus 
vienam Dardžilingo laikraštėly net buvau skaičiu-
si, kad Drubgjudas, nors ir jaunas, yra tikras šio 
meto virtuozas. Jis labai susikaupęs trimis pirštais 
čiuopia abiejų mano rankų riešus, kažką aiškinasi 
spausdamas stuburo slankstelius ir tiria vos vos 
paliesdamas Saulės rezginį. „Nieko baisaus“, – pa-
sakojo be jokios išraiškos ir iškart suprantu, kad 
kažką nuo manęs slepia. Esu skaičiusi, kad tibe-
tiečiai gydytojai pagal vidinių kūno vėjų pulsaciją 
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gali nusakyti net mirties laiką, nesvarbu, kada ji 
ateis – po mėnesio ar po pusės amžiaus. Drubgjudas 
kategoriškai atsisako suteikti šią paslaugą. „Tu kaž-
ką nuo manęs slepi, – sakau, – aš noriu žinot, kada 
ji ateis. Privalau būti pasiruošusi. Tu juk vienuolis, 
turėtum suprasti...“ Nieko nesakęs jis paima mano 
riešą, net užsimerkęs į kažką įsiklauso ir man atrodo, 
kad tai tęsiasi beveik amžinybę, kaip kiekvienam, 
nuosprendžio laukiančiam. Paskui visiškai ramiai, 
su ta pačia neiššifruojamos palaimos šypsena sako: 
„Gali visai nesinervinti. Tau tikrai dar liko kokie 
ketveri–penkeri metai.“

Iš pradžių Drubgjudas man pasirodo nepaprastai 
dosnus, nes maniau, kad ne tik paskutinės mano 
savaitės, bet ir dienos jau suskaitytos. Vienuoliui 
net neišėjus iš kambario, staiga susivokiu: ketveri–
penkeri metai, juk tai tas pat, kas nieko! Daktaras 
iš Čiagpori šypsodamasis priduria: „Aš tau atnešiu 
šiek tiek vaistų ir gydančių smilkalų. Liaukis gal-
vojusi apie mirtį. Ir atidėk į šalį visas tas apie mirtį 
bylojančias knygas.“

Atidėk į šalį visas tas apie mirtį bylojančias kny-
gas. Iš tiesų šiai ypatingai temai skirtų tibetietiškų 
tekstų yra itin daug, o Vakaruose taip išgarsėjusi 
vadinamoji „Tibeto Mirusiųjų knyga“ – anaiptol ne 
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vienintelė. Šią gausią literatūrą paprastai priimta 
skirstyti į kelias grupes.

Visų pirma tai yra meditacinės instrukcijos gyvie-
siems, kurie rengiasi išnaudoti mirtį kaip kulminacinį 
ir svarbiausią savo gyvenimo tarpsnį, galintį atverti 
net Nušvitimą. Viena populiariausių iš tokių prak-
tikų yra Šimto (penkiasdešimt aštuonių nuožmių-
jų ir keturiasdešimt dviejų taikiųjų) Mirties bardo 
dievybių meditacija. „Tibeto Mirusiųjų knygoje“ jos 
ir aprašytos kaip tik taip, kaip yra regimos adepto, 
įvesto į Šimto dievybių mandalą ir visą gyvenimą jas 
meditavusio. Tas, kas mirdamas įstengia atpažinti 
pavidalus, kurių esmė „sėklinėmis“ raidėmis yra 
užšifruota šimtaskiemenėje Vadžrasatvos mantroje, 
atsikratęs pagrindinės kliūties – grubaus fizinio 
kūno, bardo tarpsnyje gali pasiekti Nušvitimą.

Nepaisant tam tikro paslapties šydo, gaubiančio 
„Tibeto Mirusiųjų knygą“ Vakaruose, ją galima lai-
kyti ekzoteriniu tekstu, skirtu plačiosioms budizmo 
išpažinėjų masėms, tačiau yra ir ezoterinių raštų, 
taip pat labai išsamiai analizuojančių mirties temą. 
Bene svarbiausias iš jų – tai „Guhjasamadža!* („Slap-
toji bendruomenė“), tantra, kurią praktikuoti gali 
tik labai aukštą psichofizinį lygį pasiekę jogai bei 
joginės. Šio teksto stilius yra skaidrus ir aiškus, o 
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meditacijos technikos bei dvasinių praktikų patirtys 
išdėstytos su tokiu tikslumu, kurio galėtų pavydėti ir 
šiuolaikinis mokslas. Tantrinėje literatūroje žmogaus 
egzistencija skirstoma į tris tarpsnius: mirtį, tarpinę 
būseną ir atgimimą. Jie visi yra suvokiami kaip tam 
tikri sąmonės, grubiosios bei subtiliosios, ir ją pa-
laikančių energijų pasireiškimai. Sąmonės veikimo 
skirtinguose lygmenyse pavyzdžiu gali būti mūsų 
gyvenimo para, kai per dvidešimt keturias valandas 
patiriame gilaus miego, sapnavimo ir budrumo fazes. 
„Guhjasamadžoje“ šios būsenos yra prilyginamos 
Trims Budos kūnams arba Trims Budakajoms: mirtis 
ir gilus miegas – Dharmakajai, tarpsnis tarp mir-
ties ir gyvenimo bei sapnavimas – Sambhogakajai, 
įsikūnijimas ir pabudimas – Nirmanakajai.

Trys Budos kūnai yra viena svarbiausių budistinių 
kategorijų, sietina ne tiek su konkrečiu, istoriniu 
Buda Šakjamuniu, kiek su nušvitusiu protu apskritai. 
Remiantis Dharmakajos, Sambhogakajos ir Nirma-
nakajos sąvokomis, bandoma nusakyti nušvitusiojo 
būseną, kuri iš esmės skiriasi nuo mūsiškės, „žmo-
gaus odoje įkūnyto ego“, egzistencijos. Nušvitusi 
sąmonė prasiplečia ir prasismelkia į neišmatuojamas 
erdves, nesuskaičiuojamus daiktus, reiškinius, for-
mas, ji tampa visa apimančiu, absoliučiu žinojimu, 
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dar vadinamu Tiesos, Tikrosios Realybės kūnu, arba 
Dharmakaja. Dharmakaja yra beformė, neturinti nei 
pradžios, nei pabaigos, amžina, esanti anapus er-
dvės ir laiko, formų ir beformiškumo, kitaip tariant, 
tai – Tuštuma. Tačiau nušvitusi sąmonė nepraranda 
kontakto su šiuo pasauliu, ji tik samsarą jau yra per-
keitusi į nirvaną, į tobulą mandalą, kurioje viskas 
įgauna tikrąjį, pirmapradį, džiaugsmingą ir švytintį 
pavidalą. Tokia sąmonės būsena vadinama Džiaugs-
minguoju kūnu, arba Sambhogakaja. Ši kaja, kaip 
ir Dharmakaja, nėra regima nenušvitusiems, nors 
menkas to visa apimančio, tobulo džiaugsmo šešėlis 
jau yra įkūnytas visų Budos atvaizdų šypsenoje, kuri 
mums, aukštesniųjų sferų palaimos nepatyrusiems, 
atrodo tokia mįslinga. Nušvitusysis su nenušvitusiai-
siais dėl pastarųjų nesuvokimo ir dvasinio aklumo 
gali bendrauti tik įgavęs fizinį arba „transformacinį“ 
kūną – Nirmanakają. „Guhjasamadžoje“ aiškinama, 
kaip mirštant savo sąmonę sulieti su Dharmakaja, 
esant tarpinėje būsenoje – su Sambhogakaja, o at-
gimstant – su Nirmanakaja.

Šiame tekste labai detaliai analizuojami visų 
trijų tarpsnių – mirties ir gilaus miego, tarpinės 
ir sapnų būsenos, atgimimo ir pabudimo – fiziolo-
giniai, psichologiniai bei mistiniai aspektai. Taip 
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pat jame komentuojama ir teisingas kvėpavimas ir 
tantrinė seksualinė sueitis, ir visas mirimo proce-
sas. Pastarasis aiškinamas kaip žmogų sudarančių 
elementų nunykimas ir grubiųjų proto lygmenų iš-
tirpimas sąmonei tampant vis subtilesnei ir paga-
liau pasiekiant savo pačios ir viso, kas egzistuoja, 
tikrąją esmę – Vaiskiąją šviesą, kurią atpažinęs ir 
jon įsiliejęs nušvinta. Jei šis stebuklas neįvyksta, 
prasideda atvirkštinis ciklas, pasibaigiantis nauju 
gimimu. Atgimęs individas vėl ima palengva nykti, 
kol jo išsekusį gyvenimą jau aprašytais etapais už-
baigia mirtis R. A. F. Thurmano manymu, kaip tik 
„Guhjasamadžos“ tekstas, neapkrautas specifiniais 
tibetietiškojo panteono dievų vardais bei pavidalais, 
kaip vadovas mirties valdose, labiau tiktų Vakarų 
skaitytojui, tiek krikščioniui, tiek judėjui, nei „Tibeto 
Mirusiųjų knyga“. Bet, kaip jau minėjau, „Slaptoji 
bendruomenė“ – tai ezoterinė, tik išrinktiesiems 
skirta doktrina.

Beveik kiekvienoje tantrinėje Dievybės jogos* 
sadhanoje aprašomas „ištirpimo“ procesas, labai 
panašus į tą, kuris ištinka mirštant. Medituojant jį 
dera per parą bent kartą įsivaizduoti. Jo Šventenybė 
Dalai Lama sako: „Kasdieną atlieku aštuonių skirtin-
gų dievybių jogas ir vizualizuoju aštuonias skirtingas 
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mirtis. Galbūt, kai mirtis iš tikrųjų ateis, pasirodys, 
kad visas mano pasirengimas buvo bergždžias. Bet, 
tikiuosi, kad taip nebus. Šios praktikos man padeda 
nebijoti mirties. Kartais, kai apie ją galvoju, jaučiu 
smalsumą ir intriguojantį susijaudinimą. Netgi, jei 
nėra kito gyvenimo, pastangos susipažinti su mirti-
mi, manau, nėra beprasmiškos. Mirštant tai vis tiek 
padės išvengti nesuvokimo, sutrikimo ir baimės.“

Antrajai mirties temą analizuojančių tibetietiškų 
tekstų grupei galėtų būti priskirti eiliuoti kūriniai, 
inspiruojantys ir skatinantys imtis ką tik aprašytų 
meditacinių praktikų. Įkvėptų eilių šiai temai skyrė 
visi didieji Tibeto jogai ir šventieji. Taip pat – beveik 
kiekvienas Dalai Lama, ne tik Vakarams žinomas 
poetas VI Dalai Lama.

Trečioji tekstų grupė – tai garsių jogų bei moky-
tojų mirties aprašymai. Tradiciją, kai atsisveikini-
mas su gyvenimu buvo paverčiamas didžia, o gal ir 
svarbiausia pamoka šioje ašarų pakalnėje pasilie-
kantiems, pradėjo pats Buda Šakjamunis. Nedera 
pamiršti, kad su mirtimi buvo susiję ir Trys laiki-
numo ženklai – ligonis, senis, numirėlis, kuriuos 
išvydęs princas Sidhartha iš esmės pakeitė savo 
gyvenimo kelią. Didžiųjų jogų bei šventųjų mirtis, 
kurios laiką šie numatydavo iš anksto ir atsisvei-



390

kinimui, kaip į ypatingas iškilmes, sukviesdavo po 
tolimiausius šalies kampelius išsiskirsčiusius savo 
mokinius, liudijo ne vien žmogiškojo gyvenimo ne-
tvarumą bei trumpalaikiškumą, bet ir neįkainojamą 
jo vertę, įgalinančią pasiekti svaiginančių išminties 
aukštumų, neišmatuojamos sielos stiprybės. Kaip 
tik mirštant būdavo pademonstruojama tai, apie ką 
byloja visas Tibeto budizmas: sielos triumfas prieš 
materiją, nušvitusios sąmonės pergalė prieš fizinį 
kūną ir kasdienės realybės dėsnius. Jogai ir joginės, 
tokie kaip Milarepa ar Ješė Tsogjal, iškeliaudavo su-
giedoję praėjusį gyvenimą įprasminančias Vadžros 
giesmes, lydimi stebuklingų, visoje apylinkėje regimų 
ženklų, kartais net išsklaidę savo fizinį pavidalą į 
Vaivorykštinį kūną*, sugrąžinę jį atgal į tą būvį, iš 
kurio buvo sutvertas, į Tuštumą ir Vaiskiąją šviesą. 
Tai matydami netikintieji įtikėdavo, tikintieji įgau-
davo naujų dvasinių jėgų, o toliausiai dvasios Keliu 
pažengę net patys pasiekdavo Nušvitimą.

Gal tai ir nederama paralelė, tačiau ar ne pana-
šia, didžiausia ir svarbiausia krikščionybės pamoka 
tapo Jėzaus Kristaus mirtis?! Įdomu, kad gnostikai 
savo raštuose kalbėdami apie Kristaus prisikėlimą 
teigė, kad tai buvo nušvitusios sielos triumfas, ku-
riame nedalyvavo ir negalėjo dalyvauti fizinis kūnas. 
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„Evangelijoje pagal Tomą“ Jėzus šitaip bylojo: „Jei 
siela pradeda būti kūno dėka, tai kelia didžiausią 
nuostabą. Bet dar labiau mane stebina tai, kad ši 
neįkainojama brangenybė – siela – sau namus susi-
randa kūno skurde.“ Kitame apokrife, „Petro Apo-
kalipsėje“ Kristus šitaip kalbėjo: „Aš esu išmintinga 
siela, pripildyta spindulingos šviesos.“ Krikščioniškų 
gnostikų teigimu, „kūniškojo prisikėlimo“ idėja buvo 
skirta profaniškajam suvokėjui, nes iš tikrųjų Jėzus 
Kristus prisikėlė nemirtinga siela, kurią jie, kaip ir 
budistai, dažnai lygina ar net tapatina su šviesa. 
Gnostikų tekstuose galima aptikti užuominų, kad 
prisikėlęs Kristus tvykstelėjo it neapsakomai ryškus 
švytėjimas, pasklido neaprėpiamai plačiai ir visur 
viską persmelkė. Todėl net dabar esti kiekviename 
erdvės bei laiko taške, čia ir dabar, tarp mūsų. Tas 
pat apie Vaivorykštinį kūną realizavusius asmenis 
teigiama ezoteriniuose budistiniuose tekstuose, pri-
menant, kad šie pranašai bei šventieji, šviesos pavi-
dalu pasklidę, visiems laikams tebėra tarp žmonių 
ir kituose samsaros lygmenyse.

Tokia nušvitusių asmenų mirties, kaip dvasinės 
pamokos ar paskatinimo gyviesiems, tradicija tę-
siama ir šiandien. Jo Šventenybė Dalai Lama visada 
primena savo mokytoją Lingą Rinpočę, kuris po to, 
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kai buvo užfiksuota klinikinė mirtis, visiškas širdies 
bei smegenų funkcijų nutrūkimas, trylika parų te-
besėdėjo nepriekaištinga Vairočanos* meditacine 
poza ir jo kūnas, nepaisant karšto Indijos klimato, 
nerodė jokių irimo ženklų. Jį palaikė tai, kas, pa-
sak Milarepos, „tempia šį lavoną“, t. y. kiekvieno 
iš mūsų kūną. Tibetiečiai šią energiją vadina ne 
siela, bet sąmone, kurios pats subtiliausias lygmuo 
tebeveikia fiziniam pavidalui mirus. Didis jogas, 
koks ir buvo Lingas Rinpočė, bardo tarpsnyje gali 
sulieti savo subtiliąją sąmonę su Vaiskiąja šviesa, 
esmine mikrokosmoso ir makrokosmoso prigimtimi. 
Ženklu, kad fizinis kūnas daugiau nebereikalingas, 
buvo staiga į šoną pasvirusi Lingo Rinpočės galva. 
Panašūs buvo ir XIII Dalai Lamos, ir XVI Gjalvos 
Karmapos atsisveikinimo gestai po ilgalaikių „po-
mirtinių“ meditacijų.

Tibetiečiai tvirtina, kad mirtis anaiptol nėra tik 
„paskutinis atodūsis“, kaip paprastai manoma Va-
karuose. Tai netrumpas, septynias, dvidešimt vieną, 
keturiasdešimt devynias dienas ar net ilgiau besi-
tęsiantis procesas, nenutrūkstantis net ir tuomet, 
kai fizinis kūnas būna jau palaidotas, sudegintas ar 
kaip kitaip sunaikintas. Pabrėžiama, kad itin svarbu 
įsitikinti, ar sąmonė, ypač subtilioji, jau tikrai yra 
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iškeliavusi, priešingu atveju, užkasimas į žemę ar 
kremacija prilygsta žmogžudystei.

Tibetietiškos legendos byloja, kad jei lavonas te-
bėra išsaugotas, jogas ar joginė, paviešėję mirties 
valdose, vėl gali atgal sugrįžti. Apie tai taip pat 
yra nemaža rašytinių liudijimų. Juose ypač gausu 
iškalbingų detalių apie Jamos karalystę ir siaubingas 
nusidėjėlių kančias joje. Tai – lyg ir koks tibetietiš-
kasis Dantės „Pragaro“ variantas. Viena garsiausių 
tokio tipo istorijų yra XI a. joginės Nagsos Obum 
biografija. Nagsa buvo jauna, laba graži moteris, 
jautusi nenumaldomą potraukį dvasinei praktikai, 
bet niekaip negalėjusi vien tik jai atsidėti dėl įvai-
rių šeimyninių aplinkybių, o svarbiausia – meilės 
sūnui. Konfliktai jos šeimoje vis gilėjo ir neišlaikiusi 
vieno kivirčo Nagsa Obum mirė. Tuomet ji nusileido 
į Požemių karalystę ir susitiko Mirties viešpatį, ly-
dimą dviejų – Juodo ir Balto – dievų. Šie, dėliodami 
juodus ir baltus akmenėlius, suskaičiavo blogus ir 
gerus moters darbus, o paskui parodė Karmos vei-
drodį, kuriame atsispindėjo tikrasis jos pavidalas. 
Paaiškėjo, kad Nagsa Obum yra nepaprastai švari ir 
tyra, priartėjusi prie Nušvitimo, tad jai buvo liepta 
grįžti atgal, praktikuoti Dharmą, padėti žmonėms, 
taip pat jiems liudyti, ką pragaruose regėjusi. Taip 
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jaunoji moteris tapo vadinamuoju „delogu“, žmogu-
mi, perėjusiu Mirties bardo tarpsnį, bet sugrįžusiu 
atgal į savo fizinį kūną. Laimei, pastarasis nebuvo 
sunaikintas, mat astrologai išpranašavo po septynių 
dienų mirusiąją prisikelsiant. Tokia kelionė moteriai 
suteikė jėgų galų gale nutraukti šeimyninius saitus 
ir atsidėti dvasinei praktikai, pasak biografo, sutei-
kusiai jai tokias galias kaip gebėjimas skraidyti ar 
įspausti savo pėdsakus uolose.

Kita garsi joginė, ne kartą lankiusis Jamos vieš-
patijoje, buvo Šiugsepo Džetsunma (1852–1953). Jos 
biografija pilna neįtikėtinų nutikimų, tarp kurių 
yra ir nemaža „mirčių“, keistų, į letargą panašių 
būsenų, kai nutrūkdavo visos jos gyvybinės funk-
cijos, sustodavo kvėpavimas ir širdis. Savo pirmąjį 
susitikimą su Jama Džetsunma atpasakoja labai 
detaliai. Mirties viešpaties kūnas buvęs tamsiai 
rudas, vienoje rankoje jis laikęs lėkštę su juodais 
ir baltais akmenėliais, o kitoje – veidrodį. Joginei 
atvykus, jis paklausęs: „Čia visi prisistato po savo 
mirties, o tu – prieš mirtį, kodėl?“ Ji atsakė, kad 
atkeliavusi vaduoti iš pragarų kenčiančių būtybių, 
kaip darė Avalokitešvara, Ješė Tsogjal ir kiti bodhi-
satvos. Jamos palydovai net suplukę ieškojo joginės 
vardo savo sąrašuose, bet galiausiai pasakę: „Čia tu 
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neminima. Prašom keliauti į dangų.“ Visa tai pasako-
dama Džetsunma nuolat priduria, kad tikra joginė, 
ypač ta, kuri praktikuoja čiodą, neturėtų skirstyti 
šio pasaulio reiškinių į dangiškus ir pragariškus, 
o tikrieji išminčiai – nepasitenkinti lygmeniu, kurį 
įstengia nupasakoti žodžiais.

Ketvirtajai grupei galėtų priklausyti įvairūs teks-
tai, kuriuose nusakomi meditaciniai, okultiniai bei 
būrimo metodai, padedantys nuspėti ir atpažinti 
artėjančios mirties ženklus. Mirtį pranašauti gali 
sapnai, kuriuose, pasak Tinlėjaus Norbu Rinpočės, 
regimi dideli pasikeitimai, permainos, fizinis bei 
dvasinis apsivalymas (nesusijęs su atitinkamomis 
meditacinėmis praktikomis), staigus ligonio išgiji-
mas, atsisveikinimas ir išsiskyrimas su artimaisiais, 
kelionė į Pietus. Sapnai pranašingi tik tuomet, jei 
pasirodo prieš auštant ir yra tokie ryškūs, kad net 
įmanoma prisiminti smulkiausias detales. Tibete 
visais laikais buvo labai populiarūs įvairūs tanato-
loginiai būrimai, kuriuos kūrė ir sudarinėjo netgi 
Dalai Lamos.

Vienas populiariausių tokio pobūdžio traktatų pri-
klauso XV a. tertonui* Karmai Lingpai, užrašiusiam 
ir Padmos Sambhavos sukurtą termà* tekstą „Tibe-
to Mirusiųjų knyga“. Jis vadinasi „Išsilaisvinimas 
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atpažįstant Mirties ženklus“ ir yra skirtas jogams 
bei joginėms, ketinantiems tinkamai išnaudoti jiems 
atseikėtą laiką ir pasiruošti tam, kas „Mirusiųjų 
knygoje“ aprašyta. Karma Lingpa teigia, kad mūsų 
samsarinis kūnas, sukurtas priežasčių bei aplinky-
bių, yra silpnas ir nepatikimas, kaip žvakės liepsna 
per vėtrą. Mirtis gali užklupti bet kurią akimirką, 
tačiau ateidama ji duoda savo ženklus, kuriuos tas, 
kas praktikuoja Dharmą, gali atpažinti. Ženklai yra 
išoriniai, vidiniai, slaptieji, žinojimo (tikslaus metų, 
mėnesio, dienos nustatymo), trumpalaikiai ir mišrūs. 
Kaip ir kitos garsios būrimo sistemos, pavyzdžiui, 
kiniškoji „Permainų knyga“, ji pateikia ne konkre-
čius lyg pyrago receptus, o simbolių kalba perteikia 
slaptą ryšį, siejantį žmogų, erdvę, laiką, atskleidžia 
ypatingą visų mikrokosmoso ir makrokosmoso įvykių 
sinchroniškumą. Karma Lingpa pataria stebėti ne 
tik savo kūną, kvėpavimą ar įvairias sąmonės būse-
nas, įskaitant sapnus, meditacinius transus, regėji-
mus, tačiau taip pat įžvelgti savo atspindį Pasaulio 
veidrodyje, o tiksliau, kaip nurodyta tekste, ištirti 
savo šešėlį giedrame danguje, baigiantis pirmajai 
jaunaties nakčiai.

Mirties ženklus atpažinęs, žmogus privalo grieb-
tis visų įmanomų kontrapriemonių, Ilgo gyvenimo 
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ritualų bei meditacijų. Priešingu atveju jo karma bus 
blogesnė nei savižudžio – to, kuris užmušė kiekvie-
name iš mūsų esantį Budą. I Dalai Lama, paskyręs 
studiją mirtį pranašaujančių ženklų atpažinimui, irgi 
pabrėžė neįkainojamą žmogaus gyvenimo vertę ir 
būtinybę atitolinti jo pabaigą arba bent jau tinkamai 
išnaudoti buvimą tarpinėje, bardo būsenoje. Galimy-
bės, suteiktos žmogaus sąmonei, daugiau neduotos 
jokiai kitai šešių samsaros lygmenų būtybei.

Kai kurie tyrinėtojai tekstus apie gyvenimo pra-
ilginimą taip pat priskiria tanatologinės Tibeto li-
teratūros klodui. Laikoma, kad mirštama dėl trijų 
priežasčių: tuomet, kai išsenka gyvybinė energija ir 
baigiasi mums skirtasis laikas, kai būna išeikvoti visi 
„nuopelnai“ arba teigiamas asmenybės potencialas 
ir kai išsisemia tai būčiai duota karma. Pirmuoju 
atveju dera imtis Amitajaus, Baltosios Taros ir kitų 
Ilgo gyvenimo dievybių praktikų; antruoju – griebtis 
gerų darbų, daug aukoti, lankyti šventus žmones, 
tapti piligrimu, gelbėti kitų gyvybes, pavyzdžiui, 
išpirkti gyvulius iš skerdyklų ir t. t.; trečiuoju – at-
gailauti, dvasiškai apsivalyti, kontempliuoti bodhi-
čitą ir medituoti Tuštumą. Tačiau jeigu susidėjo visi 
trys anksčiau minėtieji veiksniai, mirties atitolinti 
nebeįmanoma.
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Karmos, nuopelnų ar vitalinės energijos išseki-
mas ne visada reiškia gyvenimo baigtį. Veikiau tai 
yra tik susilpnėjimas, pažeidžiama būties grandis, 
kai gyvybės siūlas sudyla vienoje vietoje, kurioje 
staiga gali imti ir nutrūkti. Tokiom pavojaus aki-
mirkom dera kreiptis į dievus arba, kaip pataria II 
Dalai Lama, imtis mistinės jogos, kai „maitinamasi“ 
dangaus, saulės ar žvaigždžių energija. „Išsekimas“ 
taip pat nebūtinai reiškia vien tik fizinį ar dvasinį 
silpnumą. Žmogus gali jaustis puikiai, tačiau kurio 
nors vieno iš trijų minėtų faktorių veikiamas patekti 
į avariją ar kokią kitą per ankstyvą mirtį lemiančią 
situaciją. Ilgo gyvenimo praktikos remiasi dviem 
dalykais: visų negatyvių jėgų, „vagiančių“ gyvy-
binę energiją, sutramdymu ir keturių pagrindinių 
žmogų sudarančių elementų – žemės, oro, ugnies, 
vandens – sustiprinimu. Tai nėra kažkokie burtai, o 
mąstymo transformavimas, neigiamos gyvenimiškos 
nuostatos perkeitimas teigiama. Juk ir šiuolaikinis 
mokslas tvirtina, kad žmogaus sąmonės galios yra 
beribės. Todėl net tokia liga kaip vėžys gali atsirasti 
dėl psichologinių priežasčių, eskapistinių ar savi-
žudiškų nuotaikų, lygiai kaip ir išsigydyti įmanoma 
žmogui iš esmės susitaikius su savimi bei pasauliu. 
Tokių atvejų ir Vakaruose yra užfiksuota.
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Tačiau jeigu jokiais būdais gyvenimo prailginti 
nepavyko, teks mirti, ir geriausia tai padaryti taip, 
kaip rekomenduojama, pavyzdžiui, „Tibeto Mirusiųjų 
knygoje“. Tikrasis jos pavadinimas yra „Bardo Tho-
drol Čenmo“, kurį galima versti kaip „Didžiąją Knygą 
apie Išsilaisvinimą girdint ir suprantant Bardo“.

Neketinu atpasakoti, kas šiame tekste išdėstyta, 
juo labiau kad dabar yra daugybė „Mirusiųjų kny-
gos“ vertimų bei interpretacijų. Pakalbėti norėčiau 
būtent apie pastarąsias bei apie tiesiog fenomena-
lų labai specifinio tibetietiško teksto populiarumą 
Vakaruose. Vakaruose, kuriuose mirtis, ypač XX a., 
tapo savotiška tabu zona, draudžiama tema, kuria 
anksčiau ilgus šimtmečius buvo seksas.

Z. Freudas teigė, kad savo seksualumo įsisąmo-
ninimas turi milžinišką reikšmę tikrajai asmenybės 
brandai, sveikam, harmoningam, išmintingam gy-
venimui. Lygiai tą patį galima pasakyti apie savo 
mirtingumo įsisąmoninimą. Jį pamynus ar nustū-
mus į pasąmonės paribius, žmogaus būtis tampa 
paviršutiniška, lėkšta ir tuščia. Šiandien, anot ti-
betologo Glenno H. Mullino, „kamufliažinėje“ ar 
„kosmetinėje“ Vakarų visuomenėje garbinami jau-
nystė, kūniškumas, seksualumas ir ima atrodyti, 
kad nebėra vietos ne tik mirčiai, bet ir esminiams, 
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jos akivaizdoje kylantiems klausimams, prasmėms, 
tikslams. Mirties bei mirtingumo nutylėjimas susiau-
rina žmogaus būtį, atimdamas iš jos tiek didingas 
egzistencijos aukštumas, tiek svaigias ir siaubin-
gas bedugnes. „Diskusijos apie mirtį atrodo kaip 
naujoji pornografija – slapta ir gėdinga tema, kuri 
iš esmės prieštarauja gyvybingumu užburiančioms 
sekso, meilės, laisvės ir nemirtingumo dorybėms“, – 
rašė Arnoldas Toynbee’is. Panašiai samprotavo ir 
Geoffrey Gorer’is knygoje „Mirties pornografija“. 
Jis teigė, kad XX a. įvyko keistas ir beveik niekieno 
nepastebėtas poslinkis dorovės srityje, kai kopulia-
cija tapo vis plačiau minima ir vaizduojama, o mirtis 
vis labiau nutylima. Veikiau nutylima išskirtinė jos 
reikšmę, nes kasdieną plūste plūstanti iš laikraščių 
ar TV ekranų mirtis darosi labai įprasta akiai, kaip 
tirpiosios kavos ar higieninių paketų reklama. Tai 
kažkas, kas kitaip nei šlovinamasis seksas, neturėtų 
mūsų nei liesti, nei jaudinti, nei įpareigoti ar sukrės-
ti. Žmogus šiandien miršta taip, kaip išpranašavo 
Franzas Kafka „Proceso“ finale: KAIP ŠUO... „Tibeto 
Mirusiųjų knyga“ Vakarus sukrėtė dar ir tuo, kad 
joje aprašyta mirtis ne tik išskiria žmogų iš kitų 
tvarinių, bet taip pat suteikia papildomą prasmę jo 
neįkainojamam gyvenimui.
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Pirmasis „Tibeto Mirusiųjų knygos“ leidimas, 
parengtas W. Y. Evanso-Wentzo, Vakaruose pasirodė 
1927 m. Tekstą išvertė lama Kazi Dava Samdupas. 
Knyga labai greitai sulaukė papildomų leidimų su 
taikių bei nuožmių bardo dievybių mandalų ilius-
tracijomis, C. G. Jungo ir lamos Anagarikos Govin-
dos komentarais. Pirmasis akcentavo psichologinę 
knygos vertę gyviesiems, norintiems įsiskverbti į 
kolektyvinės pasąmonės klodus. Antrasis pabrėžė 
jos svarbą ne tik gyviesiems, bet ir mirusiesiems, 
pridurdamas, kad šis tekstas yra užantspauduotas 
„septyniais tylos antspaudais“ ir todėl ragino susi-
laikyti visaip profaniškai jį naudoti ar interpretuoti. 
Vėliau prie vakarietiškosios sąmonės, tiek gyvojo, 
tiek mirusiojo, šį tekstą labai priartino Francesca 
Fremantle ir Čiogjamas Trungpa. Fundamentaliais 
komentarais palydėtą „Tibeto Mirusiųjų knygos“ 
vertimą parengė R. A. F. Thurmanas, pasak jo paties, 
stengęsis kad tai būtų konkretus „kelionių vadovas“ 
į mirties valdas Vakarų žmogui, kurio sąmonę bei 
pasąmonę formavo judėjiškoji, krikščioniškoji ar 
ateistinė pasaulėžiūra. Todėl daugelį sankskritiškų 
ar tibetietiškų vardų bei sąvokų jis pakeitė nau-
jais atitikmenimis. Pavyzdžiui, lama čia vadinamas 
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„dvasiniu mentoriumi“, jidamas arba meditacinė 
dievybė – „archetipu“, dakinė – „angelu“ ir t. t.

Bene keisčiausią „Tibeto Mirusiųjų knygos“ ver-
siją parašė LSD ir psichodelinių patirčių pranašas 
Timothy Leary’s. Jo veikalas skirtas ego mirties 
procesui, naujų sąmonės bei pasąmonės sričių, ta-
patinamų su Nušvitimu, atvėrimui. Šalia laisvai in-
terpretuoto „Mirusiųjų knygos“ teksto pateikiamos 
tikslios LSD, meskalino ar psilocybino dozės bei 
pedantiški nurodymai psichodeliniam keliauninkui ir 
jį Kelyje lydinčiam, t. y. skaitančiajam tekstą. Teks-
tas prasideda šitaip: „O (keliauninko vardas), atėjo 
laikas tau ieškoti naujų realybės lygmenų. Tavojo 
ego (vardas) žaidimas baigiasi. Netrukus akis į akį 
tu išvysi Vaiskiąją šviesą... Tai, kas vadinama ego 
mirtimi, dabar ateina. Prisiminki: tai tavo mirties 
ir atgimimo valanda.“

„Tibeto Mirusiųjų knyga“ yra anaiptol ne vie-
nintelis tekstas, padedantis tiems, kurie atsidūrė 
tarp mirties ir naujo gimimo. Juose visuose labai 
detaliai aprašoma žmogaus, kaip pasaulio, pabaiga, 
kai pagrindiniai elementai – žemė, vanduo, ugnis, 
vėjas, eteris – išnyksta vienas kitame. Mikrokos-
mosas ištirpsta atgaline tvarka, nei buvo sutvertas 
makrokosmosas. Pagal bono ar ankstyvąją budistinę 
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kosmogoniją erdvė, egzistavusi prieš šios bei kitų 
visatų susitvėrimą, jau slėpė savyje karminį pėdsa-
ką, likusį iš prieš tai buvusių ciklų–kalpų. Ši erdvė 
judėjo pati savyje ir taip atsirado vėjo elementas. 
Siaubinga vėjo trintis į save patį įskėlė ugnį, jos 
sukeltas temperatūrų svyravimas paskatino atsi-
rasti vandenį, o vėjo, ugnies, vandens sūkuriai, kaip 
kad plakamas pienas susimuša į sviestą, sukūrė 
žemės elementą. Visi šie elementai buvo nemateri-
alūs, esantys priešatominiame lygmenyje, tačiau ir 
toliau jiems tarpusavyje sąveikaujant, atsirado ma-
terialusis planas. Apmąsčius šią pasaulio sukūrimo 
teoriją, vėliau būtų ne taip sudėtinga stebėti savo 
paties pabaigą. Kai mirštama sąmoningai, kiekvieno 
elemento išnykimas galėtų virsti penkių samsarinių 
nuodų perkeitimu Penkiomis išmintimis ir susilieji-
mu su kuria nors iš Penkių Budų šeimų skleidžiama 
Vaiskiąja šviesa. Tačiau tie, kurie mirčiai nepasiruo-
šę, pasak Tibeto lamų, jausis kaip miegodami, lyg 
sapne: jie neįstengs suvokti kur atsidūrę, nepajėgs 
kontroliuoti situacijos, o galbūt jų net neaplankys 
kokie nors aiškesnis regėjimai...

Mirusiems padeda dar vienas metodas – phova*, 
arba sąmonės perkėlimas į aukštesnius lygmenis 
aplenkiant bardo būvį. Tai padaryti gali ir pats 
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mirusysis, ir aukšto rango lama. Phovos praktikai 
yra paskirta nemažai sakralios literatūros, tačiau 
nemanau, kad įstengčiau keliais sakiniais atskleisti 
šio slapto, bet galingo metodo esmę, nepaversdama 
jo kokiu nors pusfabrikačiu iš „Tibeto magijos ir 
mistikos“ prekybos centro.

Kaip tik apie phovą daugiausia mąstau. Čia ir da-
bar, Dharamsaloje, baigiantis musoninėms liūtims ir 
prasidedant rudeniui, švelniam ir šiltam tarsi Budos 
šypsena. Penki Drubgjudo atseikėti metai man atrodo 
pernelyg trumpas laikas, kad išmokčiau kitais būdais 
sąmoningai numirti. Jau tą pačią dieną, gydytojo 
iš Čiagpori paliepta, atidedu į šalį visas su mirtimi 
susijusias knygas, bet nesiliauju apie ją galvojusi. 
Girdžiu, kaip Drubgjudas už sienos gieda kažkokias 
mantras: taip jis užkalba man vaistus ir ypatingus 
smilkalus, kuriuos atneša pavakare. Tų užkerėtų 
žolelių bei kvapų paveikta beveik savaitei nugrimztu 
į nepaprastai gilų ir saldų snaudulį, iš kurio kasdien 
pakylu tik kelioms somnambuliškoms valandoms. 
Smilkalams, vaistams ir gydančiam miegui pasibai-
gus, tampu tarsi naujai atgimus. Nesijaučiu įveikusi 
ar atitolinusi mirtį, bet jos nebebijau. Mirties šokis – 
tam tam tararam – baigėsi. Viskas. Tyla.



405

Trečia dalis

DAKINĖS

...aplenkęs šį kalną keliautojas prieis mažas
šalis, kurių pavadinimai tokie: Bhata,
Sudabhata, Srabhata. Jose gyvena Vadžros
dakinės, magiškai prisidengusios žmogaus
dukterų pavidalais. Piligrimas turi čia
apsistoti septynioms dienoms ir užkariauti
dakinių pasitikėjimą. Tuomet jos paklaus:
„O sadhaka, tai ko gi tu nori?!“ Jam dera
atsakyti: „Padėkite man kuo greičiau
nuvykti į Šambalą, į Kalapos miestą.“
Viena dakinė, magiškai prisidengusi
paprastos moters pavidalu, užsisodins
keliautoją sau ant pečių ir perneš jį per
snieguotuosius kalnus, lengvai ir greitai...

Lobsangas Paldenas Ješė „Kelias į Šambalą“
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DAKINĖS – ŽENGIANČIOSIOS DANGUMI

Dakinės... Jos minimos kiekvieno, einančio tantros 
keliu, maldoje. Šias būtybes, mįslingas, galingas, 
kartais globėjiškas ir draugiškas, kartais baisias ir 
tūžmingas, sutinkame kiekvienam namtare – budistų 
šventojo, didžio Mokytojo ar išminčiaus biografijoje. 
Dakinės būriais lydėjo Padmą Sambhavą, pasiro-
dydamos čia elgetų, čia kekšių, čia „šviežio kraujo 
ir žmogienos“ ištroškusių pabaisų pavidalais mokė 
aštuoniasdešimt keturis Indijos mahasidhus, nuolat 
pleveno šalia Tilopos ir Naropos, gundė ir gąsdino 
Milarepą, kol galiausiai pačios pasiprašė būti pri-
imtos į jo mokinių būrį. Jos rodė kelią garsiosioms 
Tibeto joginėms Ješei Tsogjal, Mačig Labdron, Nagsai 
Obum, Aju Khandro, Džetsunmai, o kaip daugelis 
tiki ir tvirtina, šios pasiryžėlės pačios buvo dakinės. 
Tiek senieji, tiek šiuolaikiniai Tibeto mokytojai nuolat 
primena, kad dera gerbti kiekvieną moterį, mat tarp 
šių, anaiptol ne silpnosios lyties atstovių, buvo, yra 
ir bus daug dakinių. Kai kuriuose šventuose teks-
tuose teigiama, kad dakinė, mieganti, snaudžianti, 
beprabundanti, yra kiekvienoje moteryje. Tad visoms, 
kasdienybėje nugrimzdusioms, svarbiausia ir yra pri-
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kelti savyje dakinę, aukščiausios, transcendentinės 
Išminties įkūnytoją. Pradžnaparamitos sutrose, ta-
pusiose pagrindu beveik visam tantriniam budizmui, 
yra tokios eilutės: „Neabejokite moterimi, gerbkite ją 
visur ir visada. Nes savo tikrąja prigimtimi moteris 
yra pati Bhagavati – Išminties Tobulybė, nes šiame 
empiriniame pasaulyje Pradžnaparamita priėmė 
moters pavidalą.“

Dakinės – tai nuolat besikeičiančios, įvairiausias 
formas įgaunančios kosminės moteriškosios energi-
jos srautas. Tai neišsemiamų fenomenaliojo pasaulio 
jėgų žaismė, kartais įgaunanti konkrečius moters, 
motinos, mergelės, gundytojos, šventosios, laumės, 
žiniuonės, raganos pavidalus. Kasdiene akimi nere-
gimos dakinės pulsuoja ir šoka kiekviename erdvės 
bei laiko taške.

Tibetietiškai dakinė vadinama „khandro“ (kha – 
dangus, dro – eiti) ir išvertus pažodžiui reiškia „ei-
nančioji dangumi“. Budizmo tyrinėtojas H. V. Gu-
entheris šio žodžio etimologiją dar labiau praplėtė 
primindamas, kad „kha“ tibetiečių kalboje reiškia 
dar ir erdvę, o kartais – Tuštumą, persmelktą Vais-
kiosios šviesos. „Dro“ taip pat turi antrąją, perkeltinę 
reikšmę: suvokti, įsisąmoninti. Taigi khandro, arba 
khandroma, yra dar ir Tuštumos bei Vaiskiosios švie-
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sos suvokėja, netgi – pats suvokimas arba ypatinga 
galia, padedanti kitam asmeniui suvokti Šunjatą.

Ne tik Tuštuma, Vaiskioji šviesa, Akaša – Kos-
minė sąmonė, arba Kosminė matrica, bet ir pats 
kosmosas, nuolat gimdantis naujus pavidalus, Ti-
beto budizme laikomas smoteriškuoju pradu. Pasak 
Čiogjamo Trungpos, visa apimanti kosmoso struk-
tūros esmė nėra nei vyriška, nei moteriška, ji gali 
būti pavadinta dvilyte, tačiau dėl savo pagrindinės 
savybės – gimdyti ir duoti vaisių vis dėlto vadintina 
moteriškuoju pradu.

Šį moteriškąjį visų dharmų – reiškinių ir pavida-
lų – šaltinį, Visatos įsčias, kosminę vaginą, tapsmo 
vartus simbolizuoja lygiakraštis trikampis, savo 
smaigaliu pasuktas žemyn. Dažniausiai jis būna 
baltas su viduryje besisukančiu ugnies spalvos ratu 
arba raudonas su baltu apvadu. Tibetietiškai dharmų 
šaltinis vadinasi „čiodžiung“. Jį galima rasti kiekvie-
noje mandaloje, ant jo thankose šoka Vadžrajoginė 
bei kitos dakinės, dievų sostuose – lotosuose jis švyti 
tarp prasiskleidžiančių žiedlapių, juo vainikuojamos 
penkiaspalvės, Penkias Budų šeimas simbolizuojan-
čios vėliavos, kuriomis puošiamos šventyklos, alto-
riai, muzikiniai instrumentai, ritualiniai atributai, 
čiamo šokėjų rūbai ir garbių lamų karūnos.
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Trikampis moteriškąjį pradą simbolizuoja ne 
tik budizme, hinduizme, bet ir daugelyje kitų re-
liginių, filosofinių, mistinių sistemų. Pavyzdžiui, 
pitagoriečiams jis irgi reiškė neišsemiamą kosmi-
nį derlingumą. Tai, kad trikampis pasuktas savo 
plačiu pagrindu į viršų, išreiškia moteriškojo prado 
sugebėjimą kiekvieną mikrokosmoso ar makrokos-
moso reiškinį priimti akimirksniu, spontaniškai, jį 
intuityviai suvokti ir į save sugerti. Pasak tantros 
mokytojų, imlumas, receptyvumas yra pagrindinis 
moteriškosios pusės ir kiekvienos moters, jos fizinės, 
psichinės bei dvasinės sandaros bruožas. Šią visa 
apimančią atvirybę, visa talpinančią erdvę išreiškia 
ir kiti moteriškumą ženklinantys tantriniai simbo-
liai: ežeras, gilus šulinys, tuščias indas, galiausiai 
pati Tuštuma, sugerianti į save visus veiksmus bei 
formas. Sakoma, kad moteris gali pasiekti Nušvitimą 
kontempliuodama pati save, savo mistinę, pirma-
pradę, esminę prigimtį.

Dakinės į Tibeto budizmą atskriejo iš tantrinių 
hinduizmo apeigų ir deivės Kali kulto. Kali, dar va-
dinama Mahadevi, Durga, Mata, visagalė kosmi-
nių šokėjo, sutvėrėjo ir naikintojo Šivos žmona ir 
šiandien tebėra labiausiai garbinama Indijos deivė. 
Dažniausiai ji vaizduojama kaip juoda arba tamsiai 



410

mėlyna pabaisa su iškištu raudonu liežuviu, gerianti 
kraują ir ryjanti žmones, gyvulius, dvasias, demonus, 
pusdievius ar net dievus. Jai skirtos kruvinosios au-
kos Indijoje buvo uždraustos XIX a. viduryje, tačiau 
ir dabar Kali garbintojai tebevaišina siaubingąją, 
šlovingąją, mielaširdingąją deivę šiltu krauju. Tebe-
tikima, kad šis kosminis agresyvaus moteriškumo 
principas kartais gali įsikūnyti konkrečioje moteryje. 
Tokia, pavyzdžiui, buvo ir tebėra laikoma garsioji 
Indijos plėšikė, svieto lygintoja, banditų karalienė 
Puala Devi.

Dakinės, khandromos, buvusios nuožmiosios Kali 
palydovės dar tebeturi visus savo grėsmingus atri-
butus: pusmėnulio formos peilius, durklus su vyp-
sančiomis demonų galvomis vietoj rankenų, ietis, 
virves ir kaukolių taures, sklidinas šviežio kraujo. 
Šios dangiškos moterys, talpinančios savyje kosminį 
žiaurumą bei neišmatuojamą švelnybę, visada yra 
pasiruošusios vienam svarbiausiajam darbui: su-
griauti, naikinte sunaikinti ego to, kuris pats jau 
yra šiai misterijai apsisprendęs, ir atverti jam tikrąjį 
realybės suvokimą. Jos, esančios visada ir visur, tik 
ir laukia pasiryžėlių, kad galėtų jiems arba joms 
atskleisti tyrą pirmapradę būtį, įvesti į išminties, 
ekstazės ir nemirtingumo mandalą. Kaip tik šiems, 
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anot Keitho Dowmano, „metapsichoterapiniams“ 
uždaviniams ir skirti siaubingieji dakinių įrankiai, 
turintys daug semantinių prasmių.

Pusmėnulio formos peilis su vadžros rankena tibe-
tietiškai vadinamas „drigug“. Tokios formos įnagius 
Indijoje bei Tibete naudojo skerdikai, mėsininkai 
ir tie, kas paruošdavo lavonus kremacijos laužui 
ar plėšriesiems žvėrims bei paukščiams sudoroti. 
Taigi šių vietų žmonėms drigugas ilgą laiką kėlė tik 
labai vienareikšmes asociacijas, nors dabar šį įnagį 
gali nusipirkti bet kurioje suvenyrų parduotuvėlėje, 
o turistai iš Vakarų juo mielai puošia savo postmo-
dernistines svetaines.

Puslankiu išlenkti šio peilio ašmenys simbolizuoja 
mėnulį, beveik visose ezoterinėse sistemose sietą 
su moteriškuoju pradu, tačiau tibetiečių kalboje ir 
tantrinėje tradicijoje mėnulis (tib. dava) yra vyriš-
kos giminės. Išgaląsti asmenys – tai dakinės įžval-
gų, intuicijos ir suvokimo aštrumas. Vienoje pusėje 
ašmenys užbaigiami kabliu, tantrinėje tradicijoje 
ženklinančiu veikliąją atjautą. Šiuo kabliu dakinės 
išžvejoja kenčiančias būtybes iš žemesniųjų egzisten-
cijos lygmenų, o kai kurias net ištraukia iš samsaros 
verpeto. Vadžrinė rankena simbolizuoja metodą arba 
teisingas priemones, kuriomis siekiama Nušvitimo, 
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deimantinį jų tvirtumą, žaibišką suvokimo prigimtį. 
Tai – vyriškojo prado energija, nukreipianti drigugo 
smūgį teisinga linkme. Pasak Čiogjamo Trungpos, 
moteriškasis pradas turi „įsitverti“ vyriškojo, kad 
tiksliu ir žaibišku smūgiu siektų tobulo rezultato.

Kitas dakinės atributas – tai tradicinė ietis, va-
dinama khatvanga. Žengiančioji dangumi nėra jos 
įsitvėrusi, o tik lengvai prilaiko kairiosios (moteriš-
kosios kūno pusės) rankos dilbiu ir petim. Khatvanga 
reiškia „slaptą sutuoktinį“, vyriškąjį pradą, visos 
dakinės esybės papildančiąją dalį. Atrodo, kad suk-
damasi dangiškame šokyje khandroma bet kada gali 
šį atributą lengvai nusviesti į šalį, tačiau jis visada 
yra su ja. Vyriškosios giminės dievybių ar šventųjų 
laikoma khatvanga simbolizuoja jau moteriškąją 
pusę. Pasak legendų, Padma Sambhava buvo paver-
tęs khatvanga savo žmoną ir tantrinę partnerę Ješę 
Tsogjal, kai ši vienu metu Tibete buvo persekiojama.

Kaukolės taurė, kapala, kurią dakinė laiko kairėje 
rankoje, pagal pačią slapčiausią tantrinę traktuotę 
simbolizuoja vaginą (skr. bhaga). Ji gali būti sklidi-
na balto nektaro, amritos, reiškiančios taip pat ir 
„baltąją bodhičitą“ – sėklą, taigi ir vyriškąjį pradą. 
Kapala būna pilna ir per kraštus besiliejančio kraujo 
(skr. rakta), moteriškosios esencijos. Raudona spalva 
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išreiškia geismą, kosminę aistrą, kuri iš Tuštumos 
tarsi ugnis iš skysto stiklo išgauna pavidalus ir for-
mas. Kraujas dakinės taurėje – tai ir fenomenalio-
sios būties, ir karminio sąmonės pagrindo, ir nuolat 
atsinaujinančios gyvybės simbolis. Ješės Tsogjal 
biografijoje aprašomas epizodas, kaip ši, medituo-
dama žiemą aukštikalnių oloje, visai nusilpo ir jau 
vadavosi mirtimi. Tuomet jai pasirodė raudona da-
kinė ir „prikišusi savo bhagą prie joginės lūpų ėmė 
girdyti karštu krauju“. Ješės Tsogjal kūnas kaipmat 
prisipildė žvalumo ir sveikatos, ji „tapo stipri kaip 
sniegynų liūtas ir nugrimzdo į neišreiškiamos Tiesos 
kontempliaciją“.

Ši veik kiekviename tantriniame atribute pabrė-
žiama seksualinė simbolika žymi ne tiek mistinės ar 
ritualinės erotikos aspektą, kiek svarbiausiąją visos 
doktrinos maksimą: išminties pilnatvė pasiekiama 
tik suvienijus ir įkūnijus savyje visus priešingus 
pradus, poliarinius principus. M. Eliade tantrinį ero-
tizmą aiškina kiek kitaip. Jis teigia, kad Kalijugoje, 
arba Juodojoje epochoje, „siela yra paslėpta giliai 
kūne, žmogus daugiau nebeturi to dvasinio sponta-
niškumo ir jėgos, kuriais galėjo mėgautis kosminio 
ciklo pradžioje. Jis nebesugeba tiesiogiai prieiti prie 
aukščiausių tiesų, jam telieka atsiduoti srovei, pa-
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sikliauti pagrindinėmis, tipiškiausiomis „nuopuolio 
sąlygomis“ įmanomomis patirtimis, sudarančiomis 
jo naujojo gyvenimo esmę“. Kaip tik todėl, pasak M. 
Eliade’s, „gyvieji ritualai“ užėmė tokią svarbią vietą 
tantrinėse sadhanose, todėl „širdis“ ir „seksualu-
mas“ tapo priemonėmis transcendencijai pasiekti. 
M. Eliade rašo, kad tantra tarsi naujai religinėje 
plotmėje atskleidė moters prigimtį, talpinančią visas 
paslaptis: ir kūrybos, ir būties, apimančios tapsmą, 
mirtį, atgimimą.

Seksualiniai tantriniai santykiai vakarietiškajai 
sąmonei, išauklėtai krikščioniškosios moralės dvasia, 
yra sunkiai suvokiami arba ir visai nesuprantami. Iš 
tiesų, kas skiria religinė ritualą nuo... paleistuvystės? 
M. Eliade, bandęs gilintis į šį klausimą, rašė, kad 
„apeiginis joginės nuogumas turi ypatingą mistinę 
vertę: jei nuogos moters akivaizdoje vyras nejaučia 
savo esybės gelmėse tų pačių siaubingų emocijų, lyg 
regėdamas prieš savo akis skleidžiantis didžiausias 
kosmoso paslaptis, vadinasi, joks ritualas nevyksta. 
Tai tik įprastas lytinis aktas su aiškiomis pasekmė-
mis: karminės grandinės sustiprinimu ir t. t.“

Tradiciniai tantrinių partnerių santykiai, spren-
džiant iš jų biografijų, vakarietiškajam suvokimui 
taip pat pasirodytų keistoki. Štai kaip Čiogjamas 
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Trungpa rašo apie „slaptąjį sutuoktinį“, kurį simbo-
lizuoja khatvanga: „Dakinė šį skeptrą prilaiko, bet 
negriebia. Ji elgiasi su khatvanga kaip su daiktu, 
kurį būtina turėti ir kai reikia juo pasinaudoti ne-
paverčiant nepakeičiama savo pačios dalimi.“ Dar 
atsainiau kai kuriose sadhanose buvo atsiliepiama 
apie moteris, vadinant jas tik „tantros ingredientu“. 
Beje, visos instrukcijos tekstuose, nurodančiuose, 
kaip elgtis seksualinės sueities metu, taip pat yra 
skirtos išimtinai vyrams, naudojant moterį tik kaip 
kosminės galios šaltinį. Laikoma, kad energijos ir 
ypatingi „esminio skysčio lašai“, išsiskiriantys kul-
minaciniais tantrinės meilės momentais, atveria ir 
suaktyvina subtiliojo kūno kanalus, kuriems ne-
veikiant jogas niekada nepasieks visiškos dvasinės 
realizacijos. Todėl net buvo priimta garbingam Mo-
kytojui padovanoti savo žmoną ar kokią kitą moterį, 
atsidėkojant už slapčiausią tantrinį įšventinimą, 
pamokslą ar kokią kitą dvasinę paslaugą. Taip Tibeto 
karalius Trisongas Detsenas atidavė savo gražuolę 
žmoną Ješę Tsogjal Padmai Sambhavai, o šis garsiajai 
joginei net kelis kartus nurodė, kaip ir kur susirasti 
deramus partnerius tantriniams ritualams. Ir nors 
Ješė Tsogjal laikoma dakine, neatrodo, kad į Padmą 
Sambhavą ji būtų žvelgusi atsainiai, kaip į khatvan-
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gą. Šiaip legendinei tantrinei porai išsiskyrus, vie-
nišos joginės vadžrinės giesmės, maldos ir raudos 
buvo sklidinos tiesiog neišmatuojamo sielvarto...

Tantrinių meilės ryšių ir moterų dakinių vaidmuo 
ypač pabrėžiamas ankstyvojo Indijos budizmo šven-
tųjų biografijose. Šie jogai sau draugių dažniausiai 
ieškojo tarp pačios žemiausios kastos ar bekasčių 
moterų, elgetų, prostitučių ar tų, kurių amatas buvo 
kapinynuose drigugu sudoroti lavonus. Buvo tikima 
ir tikimasi, kad priešingai nei brahmanų ar kšatrijų 
dukterys, šios visuomenės atstumtosios bus išsau-
gojusios pirmaprades galias, stichiškus gaivalus, 
slaptas žinias apie senuosius Indijos kultus, skir-
tus Deivei Motinai. Antra vertus, jaunystė ar fizinis 
grožis tantriniam jogui nieko neturėjo reikšti. Jis 
privalėjo moters esmę – dakinę įžvelgti nepaisyda-
mas išorinio pavidalo. Pavyzdžiui, garsus Nalandos 
universiteto auklėtinis, pilnus įžadus davęs vienuolis 
Saraha, tantrinio Mokytojo lieptas, apsigyveno su 
žemiausios kastos atstovo dukra ir po kurio laiko 
prisipažino: „Tik dabar aš tapau tikru ir tyru bhikšu.“

Tikima, kad Saraha XV a. atgimė Tibete Druk-
pos Kunlėjaus, dar vadinto Dieviškuoju bepročiu, 
pavidalu. Jis buvo vienas iš ekstravagantiškiausių 
šventųjų visoje dvasinėje Sniegynų šalies istorijoje. 
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Apie save Kunlėjus šitaip kalbėjo: „Laimei, aš nesu 
įprastinių apeigų mėgėjas, kaupiantis pasekėjus, 
valdžią, turtą ir neturintis laiko gyvenimo pilnatvei 
patirti...“ Apie savo ryšius su dakinėmis Dieviškasis 
beprotis taip pat yra sukūręs ne vieną mistinę dainą.

Kito mahasidho – Tilopos biografijos pradžioje 
skaitome tokį dakinių įsakymą: „Pančiapanos miesto 
turguje yra prostitutė Bharima, Jei tapsi jos tarnu, 
apsivalysi ir kūnu, ir dvasia, tu įveiksi visas kliūtis, 
peržengsi visus barjerus ir pasieksi tikrąjį tobulu-
mą.“ Vienas garsiausių tos epochos filosofų, niekad 
įžadų nelaužęs vienuolis pakluso, patraukė nurodyton 
vieton, rado Bharimą, dieną dirbo spausdamas iš 
sezamo (skr. tila) aliejų, o naktimis susitikinėjo su 
puolusia moterimi, tapusia jo tikrąja Mokytoja. Pa-
našiai elgėsi ir ištikimas budizmo doktrinos sekėjas 
karalius Dharikapa, kuris gyvendamas su žemiausio 
lygio kurtizane tvirtino: „Laimėjęs kekšės širdį, aš 
išsikovojau sau tikrąją Laisvę.“ Be abejo, paprastiems 
mirtingiesiems toks tantrinių jogų elgesys atrodė 
pasibaisėtinas, partnerėse jie neįstengė įžvelgti 
dakinių, o pavyzdžiui, mahasidho Kukuripos paly-
dovę, kuri buvo ne kas kita kaip pati Vadžrajoginė, 
aplinkiniai matė tik kaip nusususią kalę.
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Hinduistinėje tantroje moteris buvo laikoma ak-
tyviuoju pradu. Tekstuose skaitome, kaip nuožmioji 
Kali Šivą, visų jogų patroną, kartais vadina „inertiš-
ku jogu“, o šis maldauja deivę išplėšti jo širdį – ego, 
kad pasyvi vyriškoji sąmonė būtų suaktyvinta jos 
moteriškosios galios (skr. šakti). Kali ir dakinės iš 
jos palydos dažnai yra piešiamos ekstatiškame tri-
umfo šokyje ant bejėgiškai drybsančių dievų kūnų 
ar net jų lavonų.

Tibetietiškajame panteone deivės, net pačios 
nuožmiausios, prarado šį kosminį aktyvumą ir su-
stingo šokančių dievų glėbiuose. Pasikeitė ir požiū-
ris į moterį, galinčią būti „tinkamu indu“ slaptoms 
tantrinėms apeigoms. Tam daugiau nebeieškomos 
elgetos ar prostitutės. Tantros skleidėjas Tibete Pa-
dma Sambhava nurodė, kad tokia moteris privalo 
būti iš geros šeimos, aristokratiškos giminės, graži, 
švari, tvarkinga, deramai išsilavinusi, žodžiu, „kaip 
princesė Mandarava“. Pastaroji buvo viena iš Guru 
Rinpočės žmonų, kurių jis, pasak vienų šaltinių, 
turėjęs penkias, pasak kitų, dvidešimt penkias, pa-
sak trečių, tiek, kiek žvaigždžių danguje. Tačiau 
Vadžrinis mokytojas šitaip kalbėjo: „Dažna moteris, 
užuot buvusi vyrui pagalbininkė ir kėlusi jį į aukš-
tybes, tampa kabliu, tempiančiu į prarają. Ji virsta 
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ne palaimos buveine, o negandos ir prietarų nešė-
ja. Tam, kuris susirado sau partnerę, tikėdamasis 
per aistrą pasiekti Nušvitimą, ji pasireiškia tik kaip 
pavydo ir kamuojančių emocijų priežastis. Įsitiki-
nimas, kad santykiai su moterimi padės pataisyti 
sveikatą, baigiasi nuopuoliu ir sulaužytais įžadas. 
Moteris, kuri pati savųjų įžadų nesilaiko, jogui yra 
pats baisiausias demonas.“

Padma Sambhava taip pat ne kartą pabrėžė, kad 
moteris ne tik turi tokias pat psichofizines galimy-
bes Nušvitimą pasiekti, kaip ir vyras, bet jei tikrai 
yra pasiryžusi, tai jos šansas išsilaisvinti yra netgi 
didesnis. Tai – tantrinis požiūris. O viename iš pa-
grindinių sutrajanos tekstų „Abhidharmoje“ tvir-
tinama, kad asmuo, įstengiantis kelyje į Nušvitimą 
pasiekti aukščiausių rezultatų, privalo būti vyras.

Turbūt akivaizdu, kad dakinės principas iš esmės 
skiriasi nuo šiuolaikinio „Mis Universe“ idealo. Ji nėra 
nei dangiškoji gražuolė, nei daili fėja, nei nekalta 
mergelė ar angelas, o jei khandroma įsivaizduoja-
ma tik kaip „meilus“ ir „geras“ pavidalas, tai jau 
savaime numarinama moteriškojo dakinės prado 
esmė. Tantros iškeltos moters dakinės idealas taip 
pat mažai ką bendra teturi ir su feminizmu.
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Dakinės dažniausiai pasirodo ribinėmis situaci-
jomis, kritiniais gyvenimo momentais, prieblandos 
valandomis, kai diena virsta naktimi, arba atvirkš-
čiai – auštant. Jos slepiasi Niekieno žemėje tarp 
didžiausio budrumo ir gilaus miego, tarp išminties 
ir pamišimo, tarp sąmonės ir pasąmonės. Anot K. 
Dowmano, puikios studijos apie joginę Ješę Tsogjal 
autoriaus, „dakinės priklauso dviprasmybės, to, kas 
iki galo neišsakyta, sričiai, jos lieka neįspėjama tan-
tros mįsle, giliausia paslaptim. Kiekvienoje moteryje 
yra dakinė, bet ne kiekviena moteris yra dakinė...“

Čiogjamas Trungpa apie dakines šitaip rašė: „Jūs 
niekur nepasislėpsit nuo šios žaismingos mergaitės. 
Ji jus myli. Ji jūsų nekenčia. Be jos jūsų gyvenimas 
taptų visiška nuobodybe. Tačiau ji nuolat jus apgau-
dinėja. Kai bandote dakinę nutverti, ji išnyksta. Ją 
pačiupti, vadinasi, griebtis savo paties kūno. Taip, ji 
jums artima. Dakinė mėgsta žaisti. Tačiau užstatas 
šiame žaidime yra jūsų pačių gyvenimas.“

Niekada nedera pamiršti, kad dakinės esmė ir 
tikroji jos forma yra Tuštuma, o kūniškasis pavida-
las ir visos emocijos – aistra, įtūžis, švelnumas – tai 
tik rūbas, papuošalas, grimas, kuriais iliuziniame 
šokyje apsigaubia Išminties Tobulybės suvokėja. 
Tačiau pavidalai, kuriuos prieš apstulbusias žmonių 



421

akis jos įgauna, gali būti patys įvairiausi, prade-
dant žavingomis taikiųjų dievų žmonomis ir bai-
giant kraugeriškomis herukų* palydovėmis. Štai 
kaip Dieviškasis beprotis Drukpa Kunlėjus aprašė 
dakinę žmogėdrą: „Jos kūnas tamsus ir tarsi nu-
bertas pelenais, ji turi trečiąją akį kaktoje, plačią 
burną su plėšriomis iltimis, aštrius nagus ir juodą 
pulsuojančią širdį vaginoje. Dakinę amžinai kan-
kina nemiga.“ O štai kokios dakinės buvo susirin-
kusios ir, pasak biografo, užpildžiusios visą erdvę 
per Ješės Tsogjal laidotuves: „Pirmiausia atskrido 
dvylika milijonų khandromų iš Orgjeno šalies; pas-
kui pasirodė dvylikos rūšių būtybės, mintančios 
žmogiena, ryjančios gyvybinę energiją, vagiančios 
kvėpavimą, ėdančios lavonieną, geriančios kraują, 
čiulpiančios kaulų smegenis ir t. t.; dvylika milijo-
nų pasaulietinių ir dvylika milijonų laiko lygmens 
dakinių skriejo ant Sniegynų liūtų, garudų*, jojo 
ant plėšrių žvėrių, naminių gyvulių, paukščių ir 
kitokių sutvėrimų, vienų veidai buvo kaip žmonių, 
gražūs ar bjaurūs, kiti žemėje suvis neregėti: tuomet 
pasipylė įvairiaspalvės dakinės – baltos, geltonos, 
raudonos, žalios, tamsiai mėlynos, baltai raudonos, 
baltai žalios, geltonai mėlynos, žaliai raudonos, visų 
nė neišvardysi, rankose jos laikė įvairiausius įnagius, 
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ginklus ir kitokius savo prigimties atributus; taip 
pat atžengė dakinės iš šešiasdešimt keturių kos-
minių mandalų su Puikiąja Lotoso šokio karaliene 
priešakyje, trisdešimt trijų paslaptingų buveinių 
dakinės, Dešimties Jėgos vietų dakinės, Dešimties 
didžiųjų kapinynų dakinės, Antrarūšių Jėgos vietų 
dakinės, kiekviena demonstruojanti savąją mudrą, 
šokanti savo šokį, apsupta savo muzikos, giedanti 
savo himną ir visaip kitaip rodanti savąją esmę, 
Žemėje ir danguje neliko nė mažiausio taškelio, ku-
riame nebūtų švytėjusi dakinė.“

Ne mistiniame, bet kasdieniame lygmenyje daki-
nės visame Himalajų regione šiandien yra traktuo-
jamos įvairiai. Pavyzdžiui, Nepale žodis „dakinė“ 
kartais yra vartojamas kaip prakeiksmas ar keiks-
mažodis, skirtas prastos reputacijos moterims, pa-
tvirkėlėms, viliotojoms, būrėjoms ar burtininkėms, 
toms, kurios laikomos blogą lemiančiomis laumėmis 
ar raganomis. Tibetiečiams šis žodis tebėra šventas 
ir jie „khandromomis“ vadina garbingų lamų žmo-
nas, jogų partneres, jogines, atgimėles – tulkumas 
ar šiaip visuotinės pagarbos nusipelniusias moteris.

Vakaruose dakinės principas taip pat suvokia-
mas nevienareikšmiškai. Dažniausiai jis bandomas 
priartinti prie psichologijos ar psichoanalizės kate-
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gorijų, kaip, beje, ir daugelis kitų sakralių budizmo 
aspektų. C. G. Jungas dakines tapatino su animos, 
moteriškojo sąmonės aspekto, sąvoka. Anima, kaip 
ir dakinė, yra ambivalentiška, įkūnijanti tiek dieviš-
kąsias, tiek demoniškąsias savybes. Ji gali atvesti ir 
į Nušvitimą, ir į pamišimą. Kiti C. G. Jungo psichoa-
nalitinės tradicijos tęsėjai dakinę, esančią tiek vyro, 
tiek moters esybės gelmėse, jau prilygina ne vien 
animai, bet ir kitiems individualios bei kolektyvinės 
pasąmonės archetipams: Motinai, Senam išminčiui, 
simbolizuojančiam aukščiausiąsias įžvalgas, ar net 
Šešėliui, juodajai, neapšviestajai individo pusei. Nu-
leidus Khandromą iki populiarių žurnalų lygio, jau 
galima teigti, kad „dakinių yra tiek, kiek psicholo-
ginių moters tipų arba kiek skirtingų aspektų telpa 
vienoje moteryje...“

Vakariečiams, besigilinantiems į tantrinį budiz-
mą, dera perprasti esminį mūsų mąstymui sunkiai 
įkandamą principą – Tibeto sakraliniai simboliai 
bei įvaizdžiai dažnai įkūnija, atrodytų, vienas kitam 
prieštaraujančius teiginius, paradoksaliai sulydo 
sąvokas, kurios lyg ir viena kitą paneigia. Jeigu da-
kinę ir galima apibūdinti kaip moterį, o kiekvieną 
moterį – kaip dakinę, vis dėlto tai nėra konkreti 
moteris, apčiuopiama erdvėje ir laike. Antra ver-
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tus, dakinės esti visur, kiekviename taške, čia ir 
dabar. Tas pats nutiktų, jei bandytume ją suvokti 
kaip deivę, nes Tibeto lamos, matydami ištįsusius 
savo mokytinių iš Vakarų veidus, aiškina, kad dievų 
iš tikrųjų nėra, bet vis dėlto jie egzistuoja! Dakinė – 
tai ne tik Žengiančioji dangumi, bet ir pats dangus, 
neaprėpiama, nesukurta, nei pradžios, nei pabaigos 
neturinti erdvė. Pasak K. Dowmano, dakinė yra ne 
tiek žmogiška ar dieviška būtybė, kiek intuityvus, 
momentinis Tuštumos suvokimas, blykstelintis tyroje 
aistroje, kai susijungia tobula įžvalga ir teisingos 
priemonės, taigi moteriškasis ir vyriškasis pradai. 
Šis susijungimas nebūtinai yra seksualinė sueitis, 
nes tiek dakinė, tiek heruka – vidinės kategorijos, 
esančios kiekviename iš mūsų. Ir aplink mus. O dar 
tiksliau, jų tikroji buveinė yra anapus dualizmo ribų, 
ten, kur išnyksta neregima siena tarp aš ir kiti, tarp 
balto ir juodo, gero ir blogo, patinka ir nepatinka, 
noriu ir nenoriu ir t. t. Dakinė – tai dinamiškasis 
makrokosmoso ir mikrokosmoso pradas. Tas, kam 
pavyko nutraukti ego bei konceptualaus mąstymo 
grandines, gali atsiduoti kosminio šokio su ja Tuš-
tumoje palaimai.

Kai rašau šiuos žodžius, žiūriu į virš Himalajų 
besileidžiančią saulę. Lapkritis, bet laukiniai abri-
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kosai žydi švelniai rožiniais žiedlapiais ir saldžiai 
saldžiai kvepia. Dar nesutemo, bet danguje jau spindi 
perregima didžiulė pilnatis. Prieblanda – dakinių 
metas. Jaučiu jas čia ir dabar esant. Bet prisiminusi 
kitą, beprotišką, beprotišką, beprotišką Vakarų pa-
saulį, kuriame karaliauja neva „sveikas protas“, net 
susigūžiu nuo minties, kad dakinėms toje pragmatiš-
ko nuobodulio erdvėje nėra ką veikti... O galiausiai 
pasijuntu lyg ir kalta dėl tokios savo abejonės, nes 
jeigu jau bandau įminti dakinių paslaptį, argi gali 
būti koks nors prieštaravimas tarp ČIA ir TEN?!



426

TSO PEMA – LOTOSO EŽERAS

Pokalbiai apie dakines mudviem su Lara yra di-
džiausias įkvėpimo šaltinis. Kai jaučiamės visai ne-
tenkančios vilties, kai dar kartą apsvylam sparnus 
ar aukštai šokusios žemai puolame, vis prisimename 
stipriausias budizmo moteris, jogines – Mandaravą, 
Ješę Tsogjal, Mačig Labdron, Džetsunmą – ir iš jų 
gyvenimo istorijų vėl pasisemiame naujų jėgų. Galų 
gale nusprendžiame vykti į vieną magišką vietą – 
prie Tso Pemos ežero, virš kurio aukštai kalnuose, 
olose medituoja vienuolės atsiskyrėlės. Kaip ir visi 
stebuklingi ežerai tiek Tibete, tiek Lietuvoje, tiek 
Indijoje, šis atsirado nepaprastu būdu. Tso Pema 
siejama su dramatiška, magiška tantrine Padmos 
Sambhavos ir princesės Mandaravos meilės istorija.

Pasakojama, kad viena mėgstamiausių Guru 
Rinpočės meditacijos vietų buvo žaliais miškais ap-
augę kalnai netoli Zahoto (dabar – Mandi) miesto, ka-
raliaus Indrabhučio (pasak kitų šaltinių, Aršadharos) 
valdose. Karalius turėjęs nepaprasto grožio dukterį, 
kuriai piršosi didžiūnai iš visos Azijos: Indijos, Per-
sijos, Kinijos, Tibeto... Tačiau karalaitė atstumdavo 
visus jaunikius tvirtindama, kad trokšta tik vieno: 
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tapti vienuole ir atsidėti dvasinei praktikai. Karalių 
erzino toks dukters elgesys ir kai šiai sukako trylika 
metų, jis įsakė per tris dienas pačiai išsirinkti vyrą, 
o jei ne – apvesdinsiąs su kuo panorėsiąs. Tai paska-
tino Mandaravą imtis ryžtingų veiksmų. Nors rūmai 
buvo apsupti penkių šimtų sargybinių, vieną naktį 
ji, panašiai kaip kadaise princas Sidhartha, lydima 
tarnaitės, pabėgo. Šviečiant mėnulio pilnačiai, miš-
ko tankmėje Mandarava nusimetė savo karališkus 
drabužius, papuošalus, nusikirpo plaukus, draskėsi 
veidą nagais, kad prarastų patrauklumą, ir meldė-
si, kad jai būtų leista tapti vienuole, o ne kažkieno 
žmona. Paskui ji pasinėrė į gilią meditaciją. Kitą 
rytą dukterį išvydęs karalius buvo tiek sukrėstas, 
kad įsakė jaunikiams skirstytis, o princesei skubiai 
pastatė vienuolyną. Ja pasekė penki šimtai tarnai-
čių ir netrukus naujoji vienuolių bendruomenė ėmė 
garsėti ypatinga disciplina, askeze bei dvasiniais 
pasiekimais.

Po kurio laiko tame vienuolyne apsilankė Padma 
Sambhava, turėjęs aiškiaregystės dovaną ir jau žino-
jęs, kad Mandaravai lemta tapti viena iš pagrindinių 
jo mokinių, partnerių ir pasekėjų. Kai princesė pa-
klausė, iš kur atvyko galingasis jogas, kurio pirmasis 
pasirodymas privertė ją su visomis vienuolėmis iš 
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susijaudinimo bei susižavėjimo netekti sąmonės, šis 
atsakė: „Neturiu nei tėvo, nei motinos, nei gimtinės, 
esu Tuštumos dovana.“ Jis ėmė mokyti vienuoles jogos 
ir tantros paslapčių. Žaibo greičiu pasklido gandas 
apie grėsmingai atrodantį, ekscentriškai besielgiantį 
šventąjį, įsisukusį į žydinčią nekaltų mergelių oazę 
ir pavergusį gražuolę princesę vienuolę, kuri tapo 
nuo jo neatskiriama ir kasdieniškiausiuose, ir mistiš-
kiausiuose gyvenimo lygmenyse. Apie tai sužinojęs 
karalius neišpasakytai įtūžo ir pasiuntė prieš mažutį 
moterių vienuolyną visą savo kariuomenę. Princesė 
buvo suimta, surakinta ir įmesta į kalėjimą, kurio 
kiek rekonstruotas pastatas ir šiandien stovi Mandi 
mieste. Tėvas dukterį nuteisė kalėti dvidešimt pen-
kerius metus ir svarbiausias įsakymas buvo, kad ji 
niekada nematytų dangaus.

Padmos Sambhavos laukė dar liūdnesnis likimas. 
Jis buvo išrengtas, sumuštas ir pririštas prie stulpo 
kryžkelėje, į kurią kiekvienas šalies gyventojas pri-
valėjo atnešti po ryšelį malkų egzekucijos laužui. 
Nuosprendžio dienai išaušus, Guru Rinpočė buvo 
suvyniotas į juodą, aliejuje sumirkytą audeklą, ap-
dėtas šiaudais ir padegtas. Malkų buvo pritempta 
tiek daug, kad liepsna siekė dangų, o tiršti dūmai 
uždengė visą apylinkę ir pasidarė tamsu kaip nak-
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tį. Egzekutoriai patenkinti išsiskirstė, tačiau kai 
kitą rytą karalius atvyko nusispjauti į savo dukters 
suvedžiotojo pelenus, rado laužą tebeliepsnojan-
tį, o Padmą Sambhavą gyvą ir sveiką, ugnyje sau 
giedantį šventas giesmes. Nežinau, koks buvo šio 
senovės valdovo būdas, tačiau neabejoju, kad jis 
kiek apstulbo ir susijaudino. Karaliaus nuostaba bei 
išgąstis augo dar visą savaitę, kai karalystėje buvo 
kertami miškai ir karavanais gabenami Padmos 
Sambhavos laužui kurstyti. Septintosios dienos rytą 
valdovas dar kartą atvyko pasižiūrėti, kuo baigėsi 
egzekucija, tačiau vietoj laužo išvydo tyvuliuojantį 
didžiulį ežerą, kurio viduryje pasakiškame lotose 
sėdėjo kokių aštuonerių metų berniukas, apsuptas 
septynių, į Mandaravą panašių dakinių. Jis prabilo 
griausmingu Padmos Sambhavos balsu: „Štai tu ir 
atėjai, kvailas, žiaurus karaliau, tikėjęsis sudeginti 
Guru Rinpočę, nepavaldų nei erdvei, nei laikui, ne-
pažįstantį nei džiaugsmo, nei skausmo, nei mirties.“ 
Zahoro valdovas puolė maldauti atleidimo, tučtuojau 
paleido iš kalėjimo Mandaravą, atidavė ją į žmonas 
Guru Rinpočei ir pasiprašė būti priimtas jo mokiniu.

Kurį laiką Padma Sambhava mokytojavo Zahoro 
karalystėje, bet paskui susiruošė keliauti į Nepalą, 
Tibetą ir ten skleisti Dharmą. Mandarava troško 
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vykti drauge ir toliau gilintis į jos esmę, tačiau Dei-
mantinis Guru jai įsakė pasilikti ir vienatvėje imtis 
dvasinės praktikos. Princesė dieną naktį raudojo, 
nerado sau vietos iš sielvarto, o tai matydamas Guru 
Rinpočė tepasakė: „Tu visiškai nevaldai savo jausmų, 
tad kaipgi aš galiu tave mokyti aukščiausiosios jogos 
paslapčių? Atsisakyk visų pasaulietinių prisirišimų, 
susikaupk ir mąstyk apie Dharmą“.

Vis dėlto Padma Sambhava pasiėmė ją su savimi 
ir, kaip byloja legendos, į Tibetą įjojo ant nuožmios 
tigrės, kuri buvo ne kas kita, kaip pati Mandarava. 
Ji mokėdavusi priimti įvairiausius pavidalus ir šalia 
savo Guru pasirodydavo kaip dakinė su katės gal-
va, kaip pantera ar šakalė, kaip mažas berniukas 
arba mergytė. Ji buvo absoliučiai atsidavusi dvasi-
nei praktikai, tačiau niekada negailėjo nei jėgų, nei 
laiko stengdamasi padėti kenčiantiems žmonėms. 
Tibetiečiams Mandarava yra fizinio grožio, vitališ-
kumo, sveikatos ir ilgaamžiškumo įsikūnijimas. Ji 
visada vaizduojama Padmos Sambhavos kairėje, o 
dešinėje sėdi Ješė Tsogjal, kitos esminės moteriškos 
savybės – išminties įkūnytoja. Mandarava, užbaig-
dama gyvenimą, realizavo Vaivorykštinį kūną, o, 
pasak šventųjų tekstų, tai reiškia, kad ir šiandien 
ji tebėra tarp mūsų, čia ir dabar. Kaip čia ir dabar 
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tebėra Tso Pemos ežeras, menantis anuos, didžių 
slėpinių ir magiško virsmo laikus.

Vietovė, kurioje tyvuliuoja Tso Pemos ežeras, 
šiandien vadinama Revalsaru. Mudvi su Lara pa-
keliui nusprendžiame aplankyti dar dvi Tibeto 
tremtinių diasporas: Taši Džiongą, garsėjantį at-
siskyrėliais jogais togdenais, ir Birą, priglaudusį 
karinguosius Khamo gyventojus. Mes važiuojame 
ne užsieniečiams skirtais „superliuksais“, o kaip 
vietiniai žmonės – leisgyviais autobusiūkščiais, kie-
kviename klastingame posūkyje galinčiais virsti 
krūva surūdijusio metalo laužo ir kino žvaigždžių 
nuotraukų, kuriomis lyg tapetais išklijuotos visos 
lubos ir sienos. Rodos, šios susisiekimo priemonės 
darda ant keturkampių ratų ir nežinau, kaip apibū-
dinti keleivių potyrius, turbūt pranokstančius visas 
besirengiančiųjų skristi į kosmosą pratybas. Todėl 
prieš važiuojant patartina neprisivalgyti, o kelyje 
nesigundyti nesuskaičiuojamų arbatinių siūlomais 
gardžiausiais indiškais patiekalais, visomis tomis 
kvapiomis masalomis-dosomis, palukais-panirais, 
birijaniais, koftomis ar kormomis. Kelionė per kalnus 
turi ir dar vieną specifinį bruožą – kažkas atsitinka 
laikui, o gal ir erdvei, todėl norint įveikti trisdešimt 
kilometrų prireikia trijų valandų. Užtat kiekvienoje 
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stotelėje galima peržvelgti visą pro duris plūstančią 
portretų galeriją: vaivorykštinių spalvų drabužiais 
švytinčias ir kilogramais papuošalų skimbčiojančias 
gražuoles–mandaravas; senes, pajuodusiais, rodos, 
akyse lyg degantis popierius besiraukšlėjančiais 
veidais ir kūnais; raudonai apsirengusius gyvačių 
kerėtojus su apvaliose pintinėse snaudžiančiomis 
kobromis; kaltūnuotus sadhu su metaliniuose kibi-
rėliuose skimbčiojančiomis išmelstomis rupijomis; 
gausius Mahatmos Gandhi antrininkus; aukštaūgius, 
barzdotus sikhus mąsliomis akimis ir didžiausiais 
turbanais; gražius it rojaus gyventojai vaikus; be 
abejo, dievus, kurie irgi keliauja. Autobusiūkštyje 
nė akimirkai nenutyla beprotiškai linksma muzika, 
o kai pakelėje pilkais kamienais išsirikiuoja sandal-
medžių giraitės, pro pravirus langus plūste užplūsta 
jų sodrus, saldus aromatas. Tolumoje, apsuptas sma-
ragdinio medžių guoto, auksu sušvyti Taši Džiongo 
vienuolyno stogas.

Taši Džiongo, arba Khampagaro, vienuolynas, pri-
klausantis drukpa-kagju sektai, Tibete buvo įkurtas 
1745 m., siaubingai nuniokotas vykstant kultūrinei 
revoliucijai ir tibetiečių pabėgėlių atstatytas Indi-
joje. Tiek Tibete, tiek čia, egzilėje, Khampagaras 
garsėjo ir tebegarsėja savo jogais, vadinamaisiais 
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togdenais. „Togdenas“ išvertus iš tibetiečių kalbos 
reiškia žmogų, pasiekusį aukščiausiųjų budistinių 
tikslų, t. y. suvokusį proto ir visų jo sukurtų reiš-
kinių bei pavidalų tikrąją prigimtį – Šunjatą. Nuo 
jaunumės ar net mažų dienų jie užsiima jogos prak-
tikomis ir daugelį metų praleidžia medituodami, 
atsiskyrę nuo pasaulio. Tačiau togdenų tobulėjimo 
ženklu laikomas ne vien ypatingų dvasinių galių 
pasiekimas, bet taip pat išskirtinis kuklumas ir pa-
prastumas. Taši Džionge iš kelių šimtų kandidatų 
teisę būti togdenais gauna tik trylika žmonių. Savo 
dvasinę tradiciją jie sieja su Tilopa bei Naropa, taip 
pat su pirmuoju Khamtrulu Rinpoče (1548–1627), 
kuris ėmė skleisti šią jogos doktriną Khame. Iš kitų 
togdenai išsiskiria ir savo išore, kuria taip pat pa-
brėžiamas visiškas natūralumas: jie vilki tik baltus 
(nedažytus) drabužius ir visą gyvenimą nekerpa 
plaukų, juos susuka aplink galvą kaip didžiulį turba-
ną. Sakoma, kad tai visiškai laisvi žmonės, neprisi-
rišę nei prie pasaulietinių pagundų, nei prie pačios 
dvasinės praktikos, nei prie ritualo, nei prie įžadų, 
nei prie griežtų taisyklių. Net jei togdenas užmiega 
ilgų apeigų metu, tai nereiškia jo vidinių galių nuo-
puolio ar nedėmesingumo. Apie mistinius togdenų 
sugebėjimus sklinda daug legendų. Pasakojama, kad 
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beveik visi šiai tradicijai priklausę žmonės mirdami 
realizuodavo Vaivorykštinį kūną, o net nepriklau-
siusieji garbingajam tryliktukui, tačiau užsiiminėję 
tomis pačiomis jogos praktikomis, pasiekdavo ir visai 
neįtikėtinų dalykų. Iki šiol visiems aukščiausiųjų 
rezultatų trokštantiems pasauliečiams pasakojama 
istorija apie Khampagaro piemenį Amkha Dečeną 
Dordžę, kuris ne tik realizavo Vaivorykštinį kūną, 
t. y. sunaikinęs savo fizinį pavidalą ir pavertęs jį 
šviesa iškeliavo į aukštesniąsias – dakinių sferas, bet 
ir išsivedė paskui save žmoną, vaikus, kitus šeimy-
nykščius ir net gyvulius. Liudytojų teigimu, tiesiog 
bematant išnyko trylika žmonių ir keturiasdešimt 
devyni gyvūnai.

Po Taši Džiongą ekskursiją mudviem su Lara su-
rengęs jaunas tibetietis užveda į koplyčią, kurios 
altoriaus sienoje nutapyti visi garsiausieji Kham-
pagaro jogai, ir papasakoja dar vieną – Sakjos Šri 
istoriją. Pastarąją Tibeto lamos ypač mėgsta porinti 
vakariečiams, pabrėždami, kad „maginės bei mis-
tinės“ galios pasiekiamos ne eskapistinių fantazijų 
ar neva tantrinės maksimos „viskas leista“ dėka, 
bet vien žūtbūtiniu, sunkiu, juodu darbu. Sakja Šri, 
gyvenęs XIX a. pabaigoje, buvo paprasčiausias vie-
nuolyno virėjas, kaip žmonės kalbėjo, keistokas, o 
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gal net visai trenktas, todėl niekad neprileidžiamas 
prie jokių svarbių apeigų. Kartą į vienuolyną atvyko 
vienas garsus rinpočė, kuris pertraukoje tarp pa-
mokslų ir aukščiausių tantrinių įšventinimų, staiga 
pareiškė norą susitikti su žmogumi, maitinančiu visą 
Khampagarą, nors sotieji jam ir gaili dvasinio peno. 
Nenoromis, tačiau Sakja Šri vis dėlto buvo pristatytas 
didžiam lamai, o šis virėjui davė slaptas, ypatingas 
instrukcijas. Dabar virtuvės kvailelis dienomis triūsė 
prie puodų, o naktimis užsiiminėjo jogos praktika. 
Smalsieji, pro rakto skylutę žiūrėję, kaip Sakja Šri 
medituoja už plaukų prisirišęs prie lubose įtaisyto 
kablio, kad neužmigtų, kikeno ir tyčiojosi. Po kurio 
laiko kažkas pamatė, kaip virėjas, sėdintis lotoso 
poza, pakyla nuo grindų, kurį laiką levituoja ore, o 
paskui lengvai it sklendžiantis lapas nusileidžia ant 
žemės. Tai jau buvo nebe juokai, o pačios tikrosios 
mistinės galios, kurio tuomet neturėjo ne vienas 
Khampagaro vienuolis, gal tik kuris nors iš tryli-
kos togdenų, meditavusių aukštai kalnuose. Vėliau 
Sakja Šri tapo visų pripažintu jogu ir Mokytoju, o 
jo istorija yra pateikiama ir kaip pavyzdys, kad į 
Kelią, vedantį Nušvitimo link, galima įžengti bet 
kokio amžiaus, bet kuriomis aplinkybėmis, tereikia 
tik pasiryžimo.
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Mūsų gidas pagarbiai rodo į šalia Sakjos Šri pa-
vaizduotą togdeną Čioleką ir sako, kad vaikas būda-
mas pats matęs, kaip per vienas apeigas šis pakilęs 
į orą. Tačiau į klausimą, ar mums galima susitikti 
su Taši Džiongo togdenais, jaunuolis atsako, kad tai 
beveik neįmanoma. Čia dabar gyvena penki seni 
togdenai, kadais atvykę iš Tibeto, ir aštuoni novi-
cijai, esantys bandomajame etape, kai per trejus 
atsiskyrėliškos meditacijos metus privalės įrody-
ti savo sugebėjimus. Mūsų gidas pašnabžda, kad į 
kiekvieną togdeno vietą pretendavę po tris šimtus 
kandidatų. Jie atrenkami pagal ypatingas, tik vie-
nuolyno vyresnybei žinomas savybes, o vėliau nuolat 
egzaminuojami. Kokie tai testai, togdenai nelinkę 
daug kalbėti ir tik tiek tepasako: „...kiekvieno eg-
zamino rezultatas yra tarsi atlieja, pagal kurią gali 
pasakyti, kokia yra formos, iš kurios ji pagaminta, 
kokybė. Jei lydinys tobulas, vadinasi, puiki ir forma, 
žmogaus dvasinė forma.“

Visi Taši Džiongo statiniai apraizgyti kažkokių 
Šambalos vijoklių, švytinčių nežemiškais oranžiniais, 
raudonais, purpuriniais, violetiniais žiedais. Gidas 
mums parodo didelę, baltą, auksu puoštą stupą, ku-
rioje palaidota dvasinio Khampagaro valdovo, VIII 
Khamtrulo Rinpočės širdis. „Tik pasižiūrėkit, – sako 
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jis, – štai liaunas bodhi medelis, kiaurai stupos sieną 
išdygęs iš atjautą bei mielaširdystę vis dar spindu-
liuojančios rinpočės širdies. Jis negalėjo kaip nors čia 
pasisėti, nes bodhi medžiai neauga šioje apylinkėje. 
Tai – stebuklas...“ Staiga prie mūsų prieina keli vie-
nuoliai ir pasiūlo susitikti su IX Khamtrulu Rinpo-
če, atgimėliu, kuriam dabar yra penkiolika metų. 
Sekame paskui vienuolius slaptais sodų takeliais, 
prieiname nuošalų, prabangų namą ir įžengiame 
pro raudonai dažytas duris. Kiek palūkuriavusios 
koridoriuje esame kviečiamos užeiti į kilimais iš-
klotą menę, kur soste sėdi didžiaakis, drovus pa-
auglys. Nuolankai susirangome prie Rinpočės kojų 
ir iš padilbų stebime, kaip berniuko veidą užlieja 
tirštas raudonis. Jo varžymasis persiduoda mudviem 
ir mes visi trys net sustingstam iš įtampos. Tuomet 
kažkas atsitinka, kambarį, sakytum, užlieja šviesi 
jėga, mudvi su Lara, lyg pašauktos, atsisukame, o 
tarpduryje stovi jis: togdenas. Labai aukštas, lieknas 
ir nenusakomo amžiaus vyras baltais drabužiais ir 
ilgais plaukais, susuktais aplink galvą it didžiulis 
juodas turbanas.

Iki šiol negaliu pasakyti, kas būtent visoje orioje 
togdeno povyzoje ar veide su mįslinga sustingusia 
šypsena ir švytinčiomis, iš po sunkių vokų skvarbiai 
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žvelgiančiomis akimis, liudijo šį žmogų jau tikrai 
peržengusį kasdienio suvokimo ribas, esantį ana-
pus, kitame, Nušvitimo krante. Visa esybė skleidė 
kažin kokį neišpasakytą lengvumą, ramybę, netgi, 
sakyčiau, tingulį, kurie nė menkiausia užuomina 
nepriminė apie tas žūtbūtines pastangas ir kančias, 
atvedusias šį žmogų į jo naująjį stulbinantį būvį. 
A. Wattsas rašė, kad bet kuriam tikram „mirusiam 
prisikėlusiam žmogui“ – išminčiui, mistikui, šven-
tajam, Budai – teiginys, kad tuo, kuo yra, tapo tik 
dėl ypatingo vidinio darbo ar dvasinių sugebėjimų, 
pasirodys nevykęs ir absurdiškas. A. Wattso ma-
nymu, postringavimai apie tai, kad vien tik valia, 
užsispyrimu, sunkiu darbu, atsižadėjimu ir kančia 
galima atverti Dangaus ar Nušvitimo vartus, pasiekti 
tikrąją sielos transformaciją, visada yra apgaulingi, 
moralizuojantys, klerikališki, kartais net prilygstan-
tys dvasiniam šantažui. Aukščiausioji išmintis slypi 
ne kompulsyviame veiklume, kai atmetama tai, kas 
„bloga“, ir puoselėjama „gera“, o savotiškame nevei-
klume, atsietume, atsiribojime, kai žmogus tampa 
tarsi veidrodis, kuris tibetietiškai vadinamas „me-
longu“, kai „protas nieko negriebia, nieko neatmeta, 
viską priima, tačiau sau nepasilieka“. Toks žmogus 
dabar stovėjo priešais mane ir negalėjau atplėšti nuo 
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jo akių. Jau vėliau Taši Džiongo togdeną prisiminsiu 
didžiausių abejonių, nepasitikėjimo, nevilties aki-
mirkomis, regėsiu tarsi šviesą nusivylimo tunelio 
gale, nes būtent jis, neprataręs nė žodžio, nė ranka 
iškalbingai nemostelėjęs, man parodė, kad žmogus 
gali pažadinti savo tikrąją prigimtį, išsilaisvinti, 
nušvisti. Visuomet, kai tik apie jį pagalvosiu, man 
ausyse ims skambėti didžioji Pradžna paramitos – 
Išminties Tobulybės mantra: TAJATA GATE GATE 
PARAGATE PARASAMGATE BODHI SVAHA. Man-
tros prasmę turbūt įmanoma tik intuityviai pajausti, 
tačiau labai apytiksliai ją būtų galima taip išversti: 
„Teišeinie teišeinie tikrai teeinie teeinie anapus vi-
siškai anapus į Nušvitimą taip tebūnie.“

Net nežinau, kiek laiko mudvi su Lara tarsi už-
hipnotizuotos stebeilijamės į togdeną. Tačiau mus 
čionai atlydėję vienuoliai duoda ženklą, kad laikas 
kilti. Atsisveikiname su droviuoju Rinpoče ir su 
togdenu, kuris tik nežymiai linkteli, vis taip pat 
ramiai, paslaptingai šypsodamasis. „Pastebėjau, 
kaip togdenas iš lauko užrakino savo reinkarnuoto 
mokinio namų duris ir įsidėjęs raktą kišenėn kažkur 
nuėjo“, – šnabžda Lara, kai paskui save užveriame 
Taši Džiongo vartus.
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Vėl kelias valandas kratomės sausakimšame au-
tobuse, tik retkarčiais, it suokalbininkės slaptažodį, 
viena kitai primename nušvitusį togdeno veidą. Pa-
vakare išlipame laukymėje, per kurią vingiuojantis 
geltonų plytų kelias mus turėtų nuvesti į Birą. Ne-
trukus aplinkui subanguoja auksinių kviečių laukai, 
baltos viršukalnės švyti gintariniame saulėlydžio 
danguje, o melsvuose kalnų šlaituose kaip sparnus 
išskleidusios kanarėlės spindi budistų vienuolynų 
stogai. Miestelio prieigose maži vienuoliūkščiai žai-
džia beisbolą, tačiau pats Biras atrodo tarsi išmiręs. 
Einam vienintele tuštutėle gatve ir staiga pasigirsta 
pažįstama melodija. O ne, klausa manęs neapgau-
na – tai „Hotel California“!

Pakylame per dieną įkaitusiais vienuolyno laiptais, 
ant kurių snaudžia didžiuliai šunys, žengiame pro 
drakonais išpieštus vartus ir atsiduriame šventyklos 
kieme. Jis sausakimšas žmonių, vienuolių ir tauti-
niais drabužiais pasipuošusių pasauliečių. Visi stovi 
ratu, kurio centre stypso į jauną Dzeržinskį panašus 
jaunikaitis su hipio uniforma ir brazdindamas gitarą 
traukia nostalgiškąjį „California“ priedainį. Plevena 
margaspalvės vėliavėlės, blizgučių ir gėlių girlian-
dos. Mums tučtuojau parodo šios šventės kaltininką: 
miniatiūrinį, vos ketverių metukų vaikelį vienuolio 
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drabužiais, vienuolyno kempo lamos atgimėlį. Berniu-
kas, apsuptas kitų garbingų lamų, sėdi savotiškame 
prezidiume ir atrodo labai nelaimingas. Sužinome, 
kad šventė prasidėjo šeštą valandą ryto, o naująjį 
įsikūnijimą surado prieš kelis mėnesius. „Tiesiog 
tulku ir rinpočių diena“, – kikenam mudvi su Lara, 
jau vedamos į „prezidiumą“ ir sodinamos ketvirtoje 
eilėje garbingiesiems lamoms už nugarų. Dzeržinskio 
tulku dramatiškai suskambina paskutinius akordus 
ir nešamas aplodismentų audros atskrieja prie mūsų. 
Prisistato: Kjerkas iš Australijos, virėjas profesio-
nalas, omletų specialistas. Kaip ir mes, jis keliauja 
į Tso Pemą, kur kalnų oloje užsidarys trijų mėnesių 
meditacijai. Kjerkas, pirštu rodydamas į kiekvieną 
pirmose eilėse blizgantį šviežiai nuskustą pakaušį, 
pristato garbinguosius lamas ir nusistebi mūsų puikia 
karma, nes tik tokią turėdamas gali vienoje vietoje 
išvysti visą didžių žmonių žiedą. Jis nežino, kad šį 
rytą mes matėm dar ir togdeną! Dzeržinskio tulku 
liaujasi kalbėjęs, nes žiūrovams padarius didesnį 
ratą pasirodo šokėjai: khampos.

Tibetiečiai khampos – tai lyg kokie mūsų žemai-
čiai. Jie nepriklausomi, išdidūs, karštakraujai ir 
labai karingi. Okupacijai Tibete prasidėjus, kham-
pos pirmieji pakilo į pasipriešinimo kovą ir už savo 



442

Tėvynės laisvę kariavo daugiau nei dvidešimt metų. 
Paskutinės khampų stovyklos, iš kurių jie puldinėjo 
kinų armijos dalinius, buvo net Mustange. Slaptoji 
tibetiečių pasipriešinimo kova, anot M. Peisselio, 
prilygusi „antrajam Vietnamui“, tęsėsi maždaug iki 
1970 m. Khampos – aukštaūgiai, vos ne dvimetriniai, 
stambaus sudėjimo, pailgų veidų, kumpanosiai, dide-
lių akių vyrai. Į ilgus, juosmenį ar net kelius siekian-
čius plaukus jie įsipina raudono šilko siūlų ir paskui 
susuka aplink galvą kaip kokį karališką vainiką. 
Tačiau svarbiausias khampų atributas – tai kardas. 
Net khampų moterys prie diržų turi prisisegusios 
nedidelius kinžalus, turkiu ir koralu padabintose 
makštyse. Vaikai stveriasi kalavijo vos tik gimę ir 
žaidžia vien tik su ginklais. Tuo mes įsitikinome, kai 
slampinėjome po siaurutėles Biro gatveles.

Pirmąją piligrimystės dieną baigiame vienintelia-
me Biro restoranėlyje. Valgome tradicinį tibetietišką 
patiekalą – momo, ant garų virtus koldūnus, čia įda-
rytus tik avienos kremzlėmis ir gausybe svogūnų. 
Užsigeriame sūria arbata su sviestu. Dzeržinskio 
tulku atsidūsėja jau pusmetį neragavęs tikrai gero 
omleto. Nuo sienų į mus žvelgia Dalai Lamos por-
tretas; šiandien įšventintojo atgimėlio pirmtakas 
su raudono brokato karūna; Michaelas Jacksonas, 
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kamuojamas amžinos problemos black or white?; 
kažkokiu būdu čia atsidūrusi vokiečių futbolo ko-
manda; šeši Taivano milijonieriai, rėmę visų, auksu 
ir brangakmeniais žėrinčių Biro šventyklų statybą: 
besišypsantys kiniški katyčiai, prigulę ant krūvos 
juanių su Mao Tsedungo portretais. Viskas, visut vis-
kas šiame pasaulyje susiję nepertraukiamais ryšiais.

Nakvojame drugelių pilname kambaryje, kurio 
viena siena tiesiog siurrealistiškai ištepliota kraujais. 
Nuo visų vienuolynų stogų aidi ilgesingos ritualinių 
trimitų trelės. Šitaip palydima diena ir vaikomos pik-
tosios nakties dvasios. Jau seniai nieko nebesapnuo-
ju, nes koks sapnas galėtų prilygti mano realybei?!

Tso Pemos ežerą pasiekiame tik kitos dienos pa-
vakare. Tyvuliuojantis tokioje aukštybėje, atokioje 
kalnų įlomoje, jis tikrai atrodo fantastiškai, ne gam-
tos dėsnių, o mistinių galių sukurtas. Žali vandenys 
tiesiog virte verda nuo gausybės didžiulių žuvų, kurių 
čia jau niekas negaudė mažiausiai tris šimtus metų. 
Aplink šventą ežerą sėdi daugybė prekeivių, parda-
vinėjančių maistą šventoms žuvims šerti. Milžiniški 
karpiai, švytėdami sidabru ir auksu, šoka aukštai 
į orą, net šnopšdami čiumpa maldininkų jiems že-
riamus sausainius, riešutus, bandeles, spragintus 
kukurūzus ar mėsos gabalėlius. Ežero krantuose 
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stovi šventyklos: trys raudonais ir geltonais orna-
mentais mirgantys budistų vienuolynai, baltutėlė 
sikhų maldykla ir į raketą panašus statinys, skirtas 
Brahmai garbinti, apsuptas cementinių, mėlynu laku 
nudažytų karvių. Visos šventovės atsikartoja ežero 
veidrodyje, o kilus vėjui ir vandenims subangavus – 
viena su kita susilieja. Stebėtina skirtingų religijų 
harmonija...

Aukštai aukštai kalnuose, raudoname saulėly-
džio danguje lyg sparnas juoduoja uola, kurios urve 
meditavo Guru Rinpočė. Į ją mes keliausime ryt 
rytą. Kai sutemsta, prie Tso Pemos kiekvienas ima 
garbinti savo Dievą: sikhai kažką aidžiai gieda per 
garsiakalbius, iš tibetiečių vienuolynų sklinda rūs-
tūs, perkūniją ar griūtį primenantys garsai; vieniši 
čiodo adeptai, apsiginklavę būgnais ir trimitais iš 
žmogaus šlaunikaulių, dainuoja apie kraują, mirtį, 
Tuštumą ir mielaširdystę; čiango prisiurbę khampos 
visa gerkle traukia tibetietiškas sutartines; kurkia 
varlės, čirpia cikados, loja šunys, suokia lakštingalos, 
ūkauja pelėdos, sunkiai dūsauja persiėdę karpiai.

Rytas ne mažiau daugiabalsis. Tibetiečių vienuo-
lynai pabunda jau ketvirtą ryto ir pradeda apei-
gas, skirtas ežerui, Padmos Sambhavos valia čia 
atsiradusiam prieš dvylika amžių. Šiandien, 25-ąją 
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Mėnulio kalendoriaus dieną, garbinamos ir visos 
dakinės, taip pat princesė Mandarava. Iš toli be-
siklausančiam naujokui gali pasirodyti, kad aplink 
Tso Pemą net keliose aikštelėse vyksta roko kon-
certai, nes girdėti tik pašėlęs būgnų bumbsėjimas. 
Ypač patrakusį ritmą mėgsta maži vienuoliukai, o 
čia net du tokie vienuolynai–vaikų darželiai. Susė-
dę smilkalais kvepiančioje maldyklų prieblandoje, 
mažiai skustomis galvomis ir raudonais drabužiais 
negailestingai plaka būgnus, daužo cimbolus ir visa 
gerkle rėkia šventuosius tekstus. Atrodo, šventykla 
ims ir nuskris, pakylėta šios nežabotos energijos.

O mudvi su Lara kylam į kalną, Padmos Samb-
havos uolos link. Tas, kas žino, ką reiškia saulei 
kepinant kokius tris kilometrus ropoti stačiu akme-
nuotu šlaitu, mums tikrai nepavydės. Nepavydės 
net neapsakomo grožio peizažų, atsiveriančių ten, 
apačioje. Po kelių valandų tokio kopimo kaip tvir-
tinama, apvalančio blogą karmą, kuri žliaugia nuo 
mūsų devyniais prakaitais, imame regėti pirmuo-
sius šventos vietos ženklus: mantromis išrašytus 
akmenis, uolose iškaltas svastikas, Maldos vėliavas, 
ir visai išblukusias, bevirstančias voratinkliais, ir 
ką tik pakabintas, dar kvepiančias dažais. Netikė-
tai mus aplenkia dvi jaunos vienuoliukės, ant pečių 
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tempiančios dideliausius malkų ryšulius. Jos eina 
taip lengvai, tarsi skristų., Vadinasi, paslaptingosios 
atsiskyrėlių buveinės jau visai netoli.

Pasiekusios kalno viršūnę, aš ir Lara einame 
vos įžiūrimais takeliais su dievobaiminga pagarba 
žvelgdamos į atsiskyrėlių buveines. Štai akmuo, 
Puntuko didumo, o jame mažytis grotuotas langelis 
ir durelės su lietaus bei saulės išblukinta mantra 
OM MANI PADME HUM. Štai Maldos vėliavėlių gir-
lianda papuošta uola, o įėjimas į ją užcementuotas, 
tepaliktas tik siauras plyšys maistui ir vandeniui 
paduoti. Pasirinkusieji ne tokias griežtas sąlygas 
prie savo meditacinių būstų turi įsirengę lyg kokius 
lėlių namų kiemelius, su suoleliais, gėlių vazonais, 
aukurais. Yra čia ir moterų, ir vyrų vienuolių. Kas 
sėdi ant slenksčio ir beprareginčiomis akimis žvelgia 
į tolumas, kas pila pieno į dubenėlį baltai katei, kas 
progiesmiu traukia mantras – juk Dakinių diena.

Dakinių diena, todėl iš didžiuliame urve įrengtos 
šventyklos sklinda grėsmingos tibetietiškos giesmės. 
Gal tik man jos atrodo grėsmingos, tačiau visada 
pasiduodu pavojaus nuojautai žiūrėdama į amžiny-
bės jėgos pritvinkusius kalnus, eidama prieš vėją, 
kuris verčia iš kojų, atsidūrusi prie audringos jū-
ros, žaibuojant ar trankantis griaustiniui, regėdama 
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gaisrus, sujaudintas minias ar begalinį žvaigždėtą 
dangų... Tokiomis akimirkomis man atrodo tarsi 
būčiau staiga išvydusi visą samsaros mechanizmą, 
nepridengtą jokiomis iliuzijų, išsiblaškymo ar už-
simiršimo skraistėmis, kosminį laikrodį su besisu-
kančiais ir vienas kitą įsukančiais geismo, įtūžio, 
abejingumo, nevilties, palaimos, bjaurumo ir grožio 
krumpliaračiais, pasibaisėtiną Visatos širdį, karštą, 
kruviną, gličią, absoliučiu ritmu pulsuojantį raumenį, 
įsiurbiantį senus pasaulius ir naujus išspjaunantį... O 
visame tame glūdi grėsmė, kad tuoj išnyksiu, būsiu 
naikinte sunaikinta, nors mano paskutinė akimirka 
dar tęstųsi dvidešimtį, dešimtį ar penkerius, kaip 
pranašavo Drubgjudas, metus. Visame tame glū-
di grėsmė, kad ir vėl atgimsiu dideliam liūdesiui, 
mažiems džiaugsmams, mirties baimei. Nežinia, 
kas man kelia didesnį siaubą – mirtis ar naujasis 
atgimimas, pasibaisėtina užkeikto rato, iš kurio 
neįmanoma ištrūkti, tobulybė.

Šventykloje tvyro prieblanda, oras atrodo tarsi 
sutirštėjęs, tačiau ne nuo smilkalų ar sviesto lempe-
lių dūmų, bet nuo ypatingos energijos, lyg atsidūrus 
tarp dviejų milžiniškų magneto polių. Jėgos vieta. 
Prietemoje švyti veidai, po kasdienybės kaukėmis, 
nesudrumsčiamos ramybės šydais, raukšlių tinkle-
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liais slepiantys transcendentines ilgų meditacijų 
patirtis. Juos stebėdama ūmai suvokiu, kad sakrali-
nėje Tibeto muzikoje griaudėja ne vien grėsmė, bet 
ir žūtbūtinis pasiryžimas ištrūkti iš užburto gimimų 
mirčių rato, kovotojo su vėjo malūnais užsispyrimas, 
desperatiška vienišo kario drąsa, charakiriui ranką 
pakėlusio samurajaus žiaurumas, rožinė kūdikio 
viltis, rūsti palaima, kurią turbūt patiria amžinoje 
meilės ekstazėje sustingusios nuožmios dievybės. 
TAJATA GATE GATE PARAGATE PARASAMGATE 
BODHI SVAHA.

Apeigoms pasibaigus visi išeina laukan. Vyrai 
susėda kiek atokiau, o moterys, kurių čia dauguma, 
apsupa mudvi su Lara. Senos, pusamžės, jaunos ir 
visai dar mergaitės, jos visos šypsosi, tarsi regėtų 
Dakinių šalies peizažus ar girdėtų iš ten sklindan-
čią muziką. Žvelgiu į jas kaip į didžiausią paslaptį. 
Koks pasaulis atsiveria ankšto urvo prieblandoje, 
užsitrenkus sunkioms, atsiskyrėlio vienatvę sau-
gančioms durims? Joginės nemėgsta kalbėti, kuo 
konkrečiai jos užsiima, o ir visos mistinės patirtys 
nepaaiškinamos kitiems, praregėjimų nepatyrusiems. 
Šios moterys tik prasitaria, jog pažįsta tikrąją lais-
vę ir aukščiausią palaimą. Jos neužsiima magija, 
jos pačios tampa magija. Vienatvėje jos iš naujos 
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sutveria pačios save. Kiekviena prasiskleidžia tar-
si lotosas – amžinos, tyros, neįveikiamos žmogaus 
sielos simbolis.

Lara kažkur atsilieka ir aš viena vaikštinėju tarp 
urvų, iš kurių sklinda tai ritualinio varpelio skam-
bėjimas, tai ritmingas čiodo būgno dudenimas, tai 
švelniu moters balsu traukiama šventa giesmė, ir 
visu kūnu jaučiu iš tų asketiškų buveinių besiver-
žiančią Šviesą, kurios spinduliuose mano buvęs gy-
venimas atrodo tik klaidžiojimas tamsybėse.

Besišypsanti jaunutė vienuolė pakviečia užeiti, ir 
aš žengiu į milžiniško akmens vidų tarsi į banginio 
pilvą. Žemos urvo lubos aprūkusios nuo žvakių ir 
sviesto lempelių liepsnos, uolienoje iškaltose lenty-
nose stovi mažas altorėlis, šventos knygos, kuklūs 
buities rakandai, šviesa krenta pro vienintelį, plaš-
takos dydžio langelį lubose. Pagrindinis čia esantis 
baldas – tai meditacinė dėžė, kurioje šio būsto gyven-
toja praleidžia didesnę savo gyvenimo dalį, dienas 
ir naktis. Staiga mane apima pakilus įkvėpimas ir 
pati sau kartoju, kad šios olos neiškeisčiau į jokius 
pasaulio turtus. Niekad.

Skustagalvė moteris, kuriai ne daugiau nei tris-
dešimt metų, vis taip pat palaimingai šypsodamasi 
vaišina mane arbata, o aš galvoju, ką ji jautė pirmą 
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kartą čia ateidama ir užsimūrydama akmenyje ilgai 
vienatvei, apie ką ji mąstė tam pasiryždama? Turbūt 
apie Laisvę.

Laisvė – tas saldus žodis ir kiekvienam žmogui, 
manau, turi savą prasmę. Pradedant visuomenine, 
politine ir baigiant labai asmenine: vienam – tai 
visų tabu ir normų sulaužymas, kitam vienatvės 
ir susikaupimo išgryninta erdvė. Laisvė esti ir kri-
time, ir skrydyje. Dabar būdama čia, pasaulyje, iš 
esmės nepanašiame į tą, kuriame anksčiau gyve-
nau, dažnai pagalvoju, kodėl aš pati ir visa mano 
karta Laisvę dažniausiai suvokė tik kaip nuopuolį, 
narkotinį kliedesį, savižudišką aistrą, tapybišką 
beprotybę, tobulą neviltį, nuodėmės grožį, pykčio 
gėles, bjaurumo estetiką, chaoso apoteozę? Nejaugi 
tai buvo Laisvė? Ar bent jau Laisvės šešėlis?.. Ne... 
Tik dabar, vaikštinėdama tarp Tso Pemos vienišių, 
jaučiuosi pagaliau atsidūrusi tarp tikrai laisvų žmo-
nių, prieš kuriuos visi Indijos keliais klaidžiojantys 
susenę gėlių vaikai, vos pražydusios nimfetės, pra-
garų angelai, anarchistai su Amsterdamo aikštėse 
pirktomis juodomis vėliavomis, alumi persisunkę 
baikeriai, užkietėję kosmopolitai atrodo tik nelai-
mėliai, patys save pasmerkę amžiams kalėti. Ir pati 



451

esu tokia, nes, pasak vienos budistinės patarlės, 
kalbos apie raktą dar niekam neatrakino kalėjimo...

Paskui kokią savaitę esu persekiojama karščiausio 
troškimo viską mesti ir dešimtmečiams užsimū-
ryti Tso Pemos urvuose. Jis darosi juo stipresnis, 
juo labiau aiškėja, kad šiam beatodairiškam norui 
įgyvendinti niekada nesukaupsiu pakankamai vidi-
nės laisvės. Net dabar, kiekvieną kartą prisiminusi 
svaigią kalnų aukštybę ir tarsi akmeninius lizdus 
virš bedugnių pakibusias uolas su tamsiais urvais, 
kuriuose oras tirštas ir sakai, lyg stingstantis gin-
taras, negaliu sulaikyti beribio ilgesio, sakytum, tai 
būtų Pažadėtosios žemės regėjimas. TAJATA GATE 
GATE PARAGATE PARASAMGATE BODHI SVAHA.
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ČIODAS – EGO PANČIŲ NUKAPOJIMO 
APEIGOS

Čiodas mane jau kadaise pakerėjo, kai perskaičiau 
vos kelias, sunkiai apčiuopiamas užuominas knygose 
apie Tibeto „magiją ir mistiką“. Beatodairiškai trokš-
dama išmokti šios apeigos paslapčių apsigyvenau 
pas lamą Vangjalą, o Tso Pemos vienuoliukės man 
atrodė „pateptosios“ jau vien dėl to, kad kas vaka-
rą dvasias bei demonus sukviečia į savo magiškai 
perkeisto kūno puotą.

Čiodas – tai slaptas ritualas, kurį atliekantysis 
ar atliekančioji įsivaizduoja kosminius mastelius 
įgaunantį savęs sunaikinimą, išdalijant lavoną, „iš-
siplėtusį per 3000 Visatos lygmenų“ bei perkeistą 
troškimus išsipildančiu nektaru visoms gyvoms ken-
čiančioms būtybėms. Pabrėžiama, kad makabrišką, 
juodąją arba, kaip pasakytų tibetiečiai, „prieblandi-
nę“ čiodo tekstų poeziją, lydimą niūrios muzikos ir 
siurrealistinių vizualizacijų gali suvokti tik žmogus, 
pažinęs arba bent intuityviai pajautęs Šunjatą – Di-
džiąją Tuštumą. Padampa Sangjė, didis jogas, atnešęs 
čiodo mokymą iš Indijos į Tibetą, šitaip kalbėjo: „Jei 
jau suvokėte Tuštumą, tiesiog nebeįstengsite veikti 
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ką nors negatyvaus. Tuštumos suvokimas ir didžioji 
Atjauta jumyse gimsta tą pačią akimirką.“ Jeigu kam 
nors, skepsio ir ironijos iškankintam, XI a. Rytų 
išminčiaus žodžiai neatrodo įtikinami, pacituosiu 
dar ir Deimantinės bei Lotoso sutrų įkvėptą Jacką 
Kerouac’ą: „Kas žino, mano Dieve, ar Visata iš tie-
sų nėra vien plati užuojautos jūra, tikrasis šventas 
medus, užgožtas viso šių asmeniškumų ir žiaurumų 
demonstravimo. Iš tiesų, kas žino, bet ar tai nėra 
viską vienijančios esencijos vienuma, negimstančios 
visų dalykų esencijos, neprasidėjimo vienatvė, o ne 
ta tikra gryna amžinybė, ta didžiulė bevardė jėga, 
galinti išspinduliuoti viską, ką nori, iš savo bekraštės 
gausos, tos spindinčios palaimos, Mativadžrakaruna, 
Transcendentinė Deimantinė Užuojauta.“

Čiodo kilmė aiškinama įvairiai. Manoma, kad 
šių apeigų šaknys siekia bono laikus ir šamanisti-
nes tradicijas. Filosofiniu ritualo pagrindu laikomas 
dzogčeno – Didžiojo tobulumo mokymas ir Pradžna-
paramitos sutros. Indijoje čiodo pradininkais tapo 
klajojantys asketai elgetos, vadinamieji kusalì, kurie 
buvo tokie neturtingi, kad tradicinėms kasdienėms 
aukoms, skirtoms dievams, dvasioms bei demonams, 
galėjo pateikti tik savo pačių kūną. Kusalì ritualas, 
kaip ir kiti čiodai, pradedamas maginiu šūksniu 
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PHAT, kuris atkerta konceptualaus, dualistinio 
mąstymo procesą ir sukviečia į atnašavimo puotą 
aštuonių rūšių kenčiančias būtybes. Vizualizuojama, 
kad PHAT atidaro angelę viršugalvyje, pro kurią 
išlekia Centriniu kanalu išvesta sąmonė, o kūnas 
tuomet virsta lavonu. Tai įsivaizduojant dainuojama: 
„Iššaudamas savo sąmonę pro Brahmos vartus į tyrą 
neaprėpiamą erdvę / Sunaikinu Mirties demoną ir 
virstu dakine Rudrane / Dešinėje rankoje laikančia 
vadžrinį peilį ir / Skerdžiančia konfliktiškų emocijų 
monstrus / Aš sudoroju kūniškumo demoną / Nu-
kirsdama lavono galvą ir kaire ranka sviesdama 
ją tolyn.“

Paskui vizualizuojama, kaip juoda siaubo dakinė, 
dar vadinama Krodhakali – Baisiąja Kali, Nuožmiąja 
Tikrąja Juodąja Motina, nurėžia kaukolės viršugalvį, 
kuris staiga tampa milžinišku, ir kapodama gaba-
lais meta į jį kosminį mastelį įgavusį lavoną. Beje, 
visose čiodo tradicijose praktikuojantysis pasiverčia 
moteriška dievybe arba dakine, taigi moteriškuoju 
motiniškuoju pradu, kuriam duota gimdyti, kurti, 
todėl ir naikinti.

Makabriškasis puodas statomas ant trijų, iš žemės 
išdygusių milžiniškų galvų, simbolizuojančių Tris 
tobulus Budos kūnus: Dharmakają, Sambhogakają 
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ir Nirmanakają. Tuomet kartojama mantra OM A 
HUM, vizualizuojant spalvotus skiemenis priešais 
save erdvėje. Nuo raudonos sanskrito A atskyla ver-
tikalus brūkšnys, apsiverčia, nuskrieja po kauko-
lės indu ir ima trykšti ugnies liežuviais. Lavoniena 
užverda, kunkuliuoja, burbuliuoja ir rūksta garų 
kamuoliais. Baltas HUM pakyla virš siaubingojo 
viralo ir lieja nektaro srautus, taip jį perkeisdamas 
dievišku gėrimu, tenkinančiu visų nelaimingųjų 
troškimus. Skiemuo OM irgi apvalo lavonienos kvapą, 
skonį ir pašalina visus nešvarumus. A šį magišką 
viralą daugina ir gausina, kad jo užtektų visiems 
nesuskaičiuojamiems puoton sukviestiesiems. Jiems, 
pasisotinusiems ir besiskirstantiems po savo buvei-
nes, kusalì šitaip dainuoja: „Svečių iš aukščiausiųjų 
lygmenų norai patenkinti / Žemiausiųjų samsarinių 
svečių geiduliai numalšinti ir skolos jiems apmokė-
tos / Piktosios ir kenksmingos dvasios numaldytos 
/ Ligos, kenkėjai, blogio gaivalai pasotinti ir Tuštu-
moje ištirpinti / Kankinančios emocijos ir egoizmas 
išsklaidyti į atomus / Auka, aukotojas ir tie, kam 
aukota / Išnyksta nesutvertoje Didžiojo Tobulumo 
erdvėje.“

Kusalì aukojimas yra palyginti lakoniškas ir trum-
pas, na, o tibetietiškasis čiodas – tai ilga ir sudėtinga 
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misterija, kontempliacijai skirto teksto, muzikos, me-
ditacijos, šokio ir įvairių ritualinių veiksmų sintezė.

Čiodo pradininke Tibete buvo didžioji joginė Mačig 
Labdron, gyvenusi XI a. pabaigoje–XII a. pradžioje. 
Yra išlikę daug jos rašytinių biografijų. Vienose ši 
moteris laikoma Padmos Sambhavos žmonos Ješės 
Tsogjal inkarnacija, kitose – pačios Pradžnapara-
mitos – Visų Budų Motinos (tib. Mačig – Didžioji 
Motina) kūniškuoju pavidalu. Keli biografai Mačig 
Labdron gyvenimo istoriją pradeda nuo... Indijos 
jogo Monlampo Drupo, kuriam dakinės liepė eiti į 
Tibetą ir ten skleisti Budos mokymą.

Atrodo, kad jaunasis jogas ne itin troško savo 
meditacines praktikas pakeisti misionieriška veikla, 
ir tuomet dakinės ėmėsi „savų priemonių“. Vieną 
mėnulio pilnatvės naktį jos nužudė nepaklusnųjį 
dvidešimtmetį, o jo sąmonę perkėlė į Tibetą, kur ši 
tuojau pat įėjo į moters, vardu Bum Čiam, įsčias. Visą 
šios moters nėštumo laiką lydėjo pranašingi sapnai 
bei regėjimai, o galiausiai, savo motinos nekankinusi 
skausmais, gimė mergaitė, kuri tuoj pat paklausė: 
„Ama, ar gerai jautiesi?“ Kaip rašoma tekste, tai 
pasakiusi naujagimė ilgesingai užsižiūrėjo į dangų 
savo trimis akimis. Vyresniajai seseriai nelabai pati-
ko tokia jaunėlės išvaizda ir ji net nusprendė triakę 
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būtybę kaip nors nugalabyti. Tačiau būsimoji joginė 
tik kikeno ir krykštė: „Visa šeima tokia laiminga 
įsigijusi žavingą mažylę su trimis akimis.“ Trečioji 
akis budistinėje simbolikoje reiškia gebėjimą regėti 
pasaulį, vieningą ir vientisą, neiškreiptą dualistinės 
koncepcijos prizmės. Tai supratęs triakės tėvas ap-
gaubė savo nepaprastą dukterį visokeriopa globa.

Ne visi biografai apdovanoja Mačig Labdron tri-
mis akimis, tačiau kiekvienas pripažįsta ją nuo pat 
mažumės buvus nepaprastai pamaldžią, protingą 
ir gabią. Jau vaikystėje ji susidomėjo Pradžnapa-
ramitos sutromis, iš kurių sėmėsi įkvėpimo visą 
gyvenimą. Kaip tik šiame tekste bene aiškiausiai 
ir nuosekliausiai išdėstytas mokymas apie Šunjatą, 
asmenybės, pasaulio bei visų jo reiškinių ir pavidalų 
esminę prigimtį – Tuštumą. Pasak Pradžnaparamitos 
vertėjo ir tyrinėtojo Edvardo Konze’s, šis tekstas 
religinei žmonijos sąmonei padarė ne mažesnį po-
veikį nei Tora, Koranas ar Biblija. Tibete jau pats šio 
didelės apimties veikalo skaitymas buvo laikomas 
dorybe ir dvasiniu nuopelnu. Pasiturintys žmonės 
neretai į namus kviesdavosi profesionalus Pradžna-
paramitos skaitovus ir ypač gerbiami buvo tie, ku-
rie galėjo per trumpesnį laiką „praryti“ daugiau 
šventų žodžių. Šiuo atveju buvo vertinama ne tiek 
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kokybė ar prasmės suvokimas, kiek kiekybė. Mačig 
Labdron labai anksti Pradžnaparamitos skaitymą 
pavertė savo amatu ir, kaip tvirtinama, „būdama 
aštuonerių metų galėjo perskaityti du didelius to-
mus per trumpą laiką, per kurį suaugęs skaitovas 
teįveikdavo tik pusę tomo“. Negana to, mergaitė 
dar ir stengėsi perprasti Pradžnaparamitos žodžių 
esmę. Gandas apie vunderkindą iš Labči Gangvaro 
provincijos plačiai pasklido ir mažąja skaitove ėmė 
domėtis garbūs tos apylinkės, o vėliau ir viso Tibeto 
lamos. Mergaitei buvo duotas vardas „Liepsnojantis 
Išminties Žiburys“ ir pripažinta, kad ant jos kūno 
yra visi magiški dakinės ženklai.

Netrukus pasklido ir kitas gandas, kad iš Indijos 
atvyko garsus jogas Padampa Sangjė, skleidžiantis 
savo mokymą, pavadintą „Metodas kančioms nura-
minti“. Šis maginiais sugebėjimais ir bauginančia 
išvaizda garsėjęs žmogus sakėsi ieškąs vieno savo 
bičiulio, jauno Indijos jogo, kuris atgimė Tibete mo-
terimi, vardu Labdron. Pastarajai sapnuose irgi buvo 
apreikšti ypatingi ženklai, raginantys ieškoti sve-
timšalio guru. Kai jiedu susitiko, tučtuojau vienas 
kitą atpažino ir Labdron tapo Padampos Sangjė 
mokine. Jis jai šitaip kalbėjo: „Išpažink visas savo 
slaptas nuodėmes, nebijok prisiliesti prie to, kas 
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atrodo atgrasu, stenkis padėti netgi tiems, kam jau 
nebeįmanoma padėti, atsisakyk visko, prie ko esi 
prisirišusi, eik medituoti į kapines ir kitas vietas, 
kurios kelia tau baimę. Kenčiančios būtybės nesu-
skaičiuojamos kaip žvaigždės danguje – visuomet 
tai prisimink. Atrask Budą savyje. Ateity tavo Moky-
mas spindės lyg saulė.“ Būtent jis perdavė merginai 
slaptas instrukcijas, kurias vėliau ji sulydė į savąją 
čiodo teoriją bei praktiką.

Antruoju jos Mokytoju tapo tibetietis Sonamas 
Dragpa. Trečiuoju – taip pat iš Indijos atvykęs jo-
gas Topabhadra, kai kurių biografų painiojamas su 
Padampa Sangjė. Su Topabhadra Mačig Labdron 
turėjo du sūnus ir dukterį, kurie vėliau patys tapo 
garsiais čiodo praktikuotojais ir šios doktrinos skel-
bėjais. Būdama dvidešimt devynerių metų Mačig 
atsisakė šeimyninio gyvenimo ir visa esybe atsidėjo 
dvasinei praktikai, žūtbūt pasiryžusi sunaikinti ego 
ir išsilaisvinti.

Mačig Labdron ėmė vilkėti rūbus, kuriuos kiti 
išmesdavo į šiukšlyną, maitintis atliekomis ir tuo, 
kas duodama išmaldai, bendrauti su visų atstumtai-
siais – elgetom, raupsuotaisiais, skerdikais, nakvoti 
kapinynuose ar beprotnamiuose. Ją dažnai kviesdavo 
egzorcizmams prie beviltiškų ligonių, mirštančių-
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jų ar jau mirusiųjų atlikti laidojimo ritualus. Tokį 
gyvenimo būdą vėliau rinkosi ir kiti čiodo adeptai, 
kuriems, kaip rašoma tekstuose, „džiaugsmas bei 
skausmas, meilė bei neapykanta, tolima bei artima 
tikrosios daiktų prigimties erdvėje turėjo vieną ir 
tą patį skonį“.

Joginė ir toliau studijavo Pradžnaparamitą, o kartą 
skaitydama poskyrį apie demonus pasiekė aukš-
čiausiųjų įžvalgų, išgyveno tikrąjį Tiesos suvokimą. 
Pasak biografų, „jos širdyje patekėjo Pradžnos sau-
lė“. Vėliau „demonai“ bei „dvasios“ tapo dažniausiai 
Mačig vartojamomis metaforomis ir pagrindiniais 
visos čiodo praktikos personažais. Mačig Ladron 
kai kuriuos savo pačios sukurtus „prieblandinės 
kalbos“ tekstus šitaip aiškino: „daug dvasių“ reiškia 
koncepcijas, „visagalė dvasia“ – tai tikėjimas savuoju 
ego, „nežabotos laukinės dvasios“ – mūsų mintys. 
Tas, kas visas šias dvasias sutramdo ir sunaikina, 
yra čiodo adeptas.“

Tibetietiškasis misticizmas išskiria dvi demonų 
rūšis: išorinius ir vidinius. Pastatieji esti mumyse. 
Tai – nesuvokimas, pyktis, aistra, visi mūsų didieji 
nerimai, slapčiausi troškimai ir kaltės, kertinės, nors 
ir prislopintos, ligų, skausmo, mirties ar nebūties 
baimės, nugramzdintos į pasąmonės gelmes. Psi-
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choanalizė tik dabar pradeda pripažinti, kad būtent 
šie sąmoningai ir nesąmoningai paslėpti gaivalai iš 
tikrųjų valdo visą mūsų būtį, gyvenimą tiek sapnuo-
se, tiek vadinamojoje tikrovėje. Čiodo mokytojai jau 
prieš daugelį šimtmečių suvokė, kad šiuos piktava-
lius demonus, trukdančius suvokti esaties pilnatvę 
bei harmoniją, galima sunaikinti tik ištraukus juos 
į dienos arba blaivios sąmonės šviesą.

Savisaugos instinktai mus verčia nuolat gintis 
tariamų, iliuzinių pavojų, nuolat blaškytis tarp dvie-
jų – baimės ir vilties polių. Kai kurie Tibeto mokytojai 
tvirtina, kad visas mūsų gyvenimas yra nupintas vien 
iš šių dviejų stipriausių emocijų ar netgi instinktų: 
baimės ir vilties. Baimė gimdo viltį, o viltis ir vėl – 
baimę, šitaip audžiamas vis tankesnis iliuzijų šydas. 
Šitaip stiprinamas dualistinis mąstymas, padalinęs 
pasaulį į „aš“ ir „kiti“, tarp kurių esanti neišvengiama 
trintis sukelia kentėjimą ir vien tik kentėjimą. Man 
atrodo, lietuvių patarlė „Viltis – kvailių motina“ yra 
labai budistinė. Čiodo praktikos tikslas – sunaikinti ir 
baimę, ir viltį, o svarbiausia – kvailybę. To siekiama 
savotiška „šoko terapija“: aukojama tai, kas kiekvie-
nam žmogui užvis brangiausia. Jo kūnas ir jo ego. 
Juk esame įsitikinę, kad būtent šis dvejetas sudaro 
asmenį, individą, žmogų. Kas liks tokius svarbius 
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dėmenis sunaikinus? Ogi – laisvė. Tikroji, jokiomis 
iliuzijomis neapkaišyta, nuoga, neaprėpiama laisvė.

Vidiniai demonai – tai ne tik mūsų emocijos, tai 
dar ir prisirišimas prie jų, vienos jausmo kibirkš-
ties sąmoningas pavertimas gaisru, apimančiu visą 
žmogaus esybę, jo praeitį ir ateitį. „Jei liūdesys jus 
aplankė šį vakarą, tai jau ryt rytą jis turi išeiti, o ne 
virsti depresija, kuri tęsiasi mėnesius ir metus“, – 
sako Sogjalas Rinpočė. Kiekvienas, kiek atidžiau 
pasižiūrėjęs, atras tuos demonus, kuriuos maitina 
savo gyvybine energija ir nervų skaidulomis: tai 
gali būti pinigų, šlovės, valdžios troškimas, baimė 
prarasti sveikatą, šeimą ar mylimąjį ir pan. Pasak 
čiodo mokytojų, šiuos demonus, kurie mus perse-
kioja ir kankina, galima įveikti tik tikrojo suvokimo, 
buvimo čia ir dabar, arba rigpa, būsenoje.

Išoriniais demonais bei dvasiomis tibetiečiai laiko 
paslaptingas energijas, esančias daugybėje Visatos 
lygmenų, nesuskaičiuojamuose paraleliniuose pasau-
liuose, įvairiose, o gal ir kiekvienoje Žemės vietoje. 
Taip pat tai yra padarai, dvasiomis bei demonais tapę 
savo karminių nuopuolių valia. Kaip mes dėl savo 
„karminės vizijos“ esame žmonės arba jais jaučia-
mės ir gyvename žmonių sferoje, taip kitos gyvos 
būtybės kankinasi vaiduokliškoje fantomų erdvėje. 
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Jas Mačig Labdron šitaip apibūdino: „Nuo neatme-
namų laikų piktosios dvasios skrieja nepertraukia-
mame haliucinacijų bei kančių verpete, įsuktos jų 
pačių blogų darbų ir nepalankių aplinkybių, tarsi 
uragano nublokštos į pragarmes. Nes numirusios 
jos ir vėl atsiduria pačiose žemiausių egzistencijos 
lygmenų gelmėse. Savo užuojautos kabliu aš gaudau 
šias nelaimingas būtybes. Kaip maistą bei gėrimą 
aukodama joms savo dar šiltą kūną ir karštą krau-
ją, meilės bei užuojautos įkvėpta, aš perkeičiu jų 
karminę viziją kviesdama atgimti pirmosiose mano 
mokinių eilėse. Šios piktosios dvasios man yra tarsi 
didžiulė dovana ir malonė, nes savo mielaširdys-
tės jėga galiu jas ištraukti iš sielvarto bedugnės.“ 
Tačiau ši joginė įspėjo, kad ateis laikas, kai čiodo 
adeptai, užuot naudojęsi „užuojautos ir švelnumo 
kabliu“, piktąsias dvasias muš, skaudins ir žudys, 
o tai bus doktrinos išsigimimo ženklas, demoniško 
mokymo pradžia.

Sunku pasakyti, ar šie laikai jau atėjo, nors dar 
XIX a. Patrulas Rinpočė apgailestaudamas rašė, 
kad čiodpos užmuša Mokymo esmę ir tampa žmo-
nėmis, „iki kraštų perpildytais įtūžio, o jų perdėtas 
narsumas yra ne kas kita, kaip tik nebesutramdoma 
puikybė. Jie įsivaizduoja privalą elgtis kaip Mirties 
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Dievo tarnai ir net atlikdami čiodo ritualą ligoniui 
vaidina pašėlusio įtūžio spektaklį, spokso pykčio 
pritvinkusiomis akimis, didumo sulig lėkštėmis, 
siaubingai viepia lūpas, grūmoja kumščiais ir taip 
čiumpa vargšą negalios ištiktąjį, kad tam net dra-
bužiai perplyšta. Jie tai vadina demonų bei dvasių 
sutramdymu, bet šitaip praktikuojama Dharma yra 
didžiausia klaida.“

Čiodas anaiptol nėra užmarštin nugrimzdusi apei-
ga, nebeiššifruojama simbolika apgaubtas praeities 
reliktas. „Ego nukapojimas“ populiarus ir šiandien. 
Jis atliekamas kaip kasdienė praktika daugelyje vie-
nuolynų ir mėgstamas pavienių Dharmos sekėjų. 
Sunku pasakyti, ar baigiantis Kalijugai, kai miršta 
religijos ir visos didžiosios dvasinės doktrinos iš-
sigimsta, dabartiniai čiodo adeptai įstengia per-
prasti visą šio Mokymo daugialypę simboliką bei 
gelmę... Ar ir jis, kaip daugybė kitų, kadaise galingų 
apeigų, tampa vien apgailėtina „magijos“ išnara? 
Šiame mistiniame Kelyje taip pat daug pakviestų, 
bet maža išrinktų. Orientyru vis dar galėtų būti tai, 
ką kadaise apie čiodą kalbėjo Milarepa: „Išorinis 
čiodas – tai klajonės po baimės vietas ir vienatvės 
kalnus. Vidinis čiodas – tai bebaimis savo kūno pa-
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vertimas kruvina auka. Absoliutus čiodas – tai ego 
šaknų nukirtimas kartą ir visiems laikams.“

Teigiama, kad čiodas, nesutvirtintas ir neparams-
tytas jokiomis kitomis budistinėmis praktikomis, 
pats savaime gali būti tiesus kelias į Išsilaisvinimą. 
Tibetietiškoje tradicijoje kiekviena apeiga yra tarsi 
kelrodis einančiajam į tikrąjį realybės suvokimą, 
o kai kuriems ritualas gali tapti net keltu į kitą, 
nušvitusios sąmonės krantą. Kaip rašo Teras Elling-
sonas, tyrinėjęs muzikines Tibeto budistų apeigas, 
čiodo rituale kiekviena filosofinė idėja yra ryškiai 
dramatizuojama, o bet kuris atributas ar veiksmas 
įgauna net keletą semantinių klodų: nuo emocinio 
suvokimo lygmens iki pačių sudėtingiausios budis-
tinės filosofijos gelmių.

Senovėje čiodo adeptai gyveno kaip vieniši klajū-
nai, kuriems nederėjo užsibūti vienoje vietoje ilgiau 
nei tris dienas. Tik naujokams buvo patariama pir-
mus penkerius metus keliauti grupėmis. Dažniausiai 
čiodpos nakvodavo Baimės vietose arba kapinynuose, 
pasistatę mažytes vienvietes palapines – tikrosios 
mąstymo prigimties, taigi Tuštumos simbolį. Palapinę 
vietoj kuolelių sutvirtindavo keturiais magiškais dur-
klais – phurbomis, o vietoj centrinės ašies įbesdavo 
khatvangą, jiems simbolizavusią gyvenimą anapus 
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baimės ir vilties. Jei palapinė buvo statoma specialiai 
čiodo praktikai, tam derėjo pasirinkti Jėgos vietą.

Kelionė į Jėgos vietą čiode „Dakinės juokas“ apra-
šoma šitaip: „Eiki atsisakęs Aštuonių pasaulietinių 
dharmų*, noro pakenkti dvasioms ar troškimo išban-
dyti savo jėgas akistatoje su dievais bei demonais. 
Medituodamas Keturias neaprėpiamybes*, žadinki 
savyje Tiesą Reginčiojo Kario pasitikėjimą. Būki 
aukščiau už visokį samsarinio mąstymo reiškimąsi 
ir to sieki naudodamas meditaciją, kuri užtemdo 
dualistinį suvokimą. Išsilaisvink iš visų kasdienių 
jausmų: baimės, gėdos, nejaukumo ir t. t. Būk visiš-
kai atsipalaidavęs, bet ir labai susikaupęs. Staigaus 
šūksnio PHAT galia pažadink savyje rigpa būseną 
ir pasiųsk iš savo širdies į Jėgos vietą dangiškojo 
metalo vadžrą, sunkią ir neįveikiamai tvirtą, žaiža-
ruojančią ugnimi bei šviesos spinduliais. Visi Jėgos 
vietoje snaudę dievai bei demonai su savo svitomis 
pabus, įsiaudrins, ims šokti, nebegalėdami iš už-
burto rato ištrūkti.“

Statant palapinę vizualizuojama, kad piktoji Jė-
gos vietos dvasia, taip pat vidinis egoizmo demonas 
nukryžiuojami prikalant keturias galūnes ir galvą 
magiškomis phurbomis. Tai atliekant kreipiamasi į 
Penkias dakines*: „Vadžros dakine iš Rytų, duoki 
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man didžios mielaširdystės kalaviją. Brangakmenio 
dakine iš Pietų, duok man didžiosios užuojautos ka-
laviją. Lotoso dakine iš Vakarų, duoki man didžiojo 
džiaugsmo kalaviją. Veiksmo dakine iš Šiaurės, duoki 
man didžiosios pusiausvyros kalaviją. Buda dakine, 
esanti Centre, duoki man nušvitusio proto kalaviją.“

Tekste rašoma, kad „šitaip dieviškas-demoniškas 
kabinimasis į savąjį ego prikalamas ištiesus jo nu-
dirtą odą per visą Žemę ir 3000 Visatos lygmenų“. 
Pradėdamas ritualą, čiodo adeptas turėtų užsidė-
ti „karūną iš Tarjė šalies audeklo“ arba įsipinti į 
plaukus penkių spalvų kaspinus, simbolizuojančius 
Penkias Budų šeimas, penkias jau minėtąsias da-
kines, penkias nušvitusias ir penkias apnuodytas 
sąmonės būsenas. Dar reikalingi šie instrumentai: 
damaru, kanglingas, varpelis su vadžros rankena 
arba apvalių skambaliukų girlianda.

Čiodas skaitomas prodainiu ir kiekvienas tekstas 
turi savą, žymaus Mokytojo sukurtą melodiją, kurios 
nevalia keisti. Manoma, kad dainavimas sukelia 
čiodpos kūne ir aplink jį ypatingas vibracijas, kurios 
nebūtų pasiekiamos tiesiog skaitant ritualo žodžius. 
Šios apeigos ritmas paprastai yra labai lėtas, kad 
praktikuojantysis spėtų kaip reikiant įsijausti į visą 
sudėtingą savęs atnašavimo dramą. Tik dvasinių 
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aukštumų pasiekę jogai galėjo sau leisti pagreitinti 
apeigų tempą. Visi čiodai pradedami kaip jau ap-
rašytosios kusalì apeigos: sąmonė išvedama pro 
viršugalvyje esančius Brahmos vartus, perkeičiama 
nuožmia dakine, kuri įsivaizduojamai mirusio čiudpos 
kaukolės taurėje atnašauja jo kūną alkstantiems ir 
kenčiantiems. Visas šis regėjimas įgauna kosminį 
mastelį. Kiekviename kanoniškame čiodo tekste yra 
paliekama savotiška erdvė medituojančiajam, nes 
pagal jo sugebėjimus bei poreikius kūno aukojimas 
gali būti keturių rūšių: baltas, margas, kruvinas ir 
juodas.

Baltoji puota, arba Baltasis aukojimas, paprastai 
rengiamas anksti rytą, prieš patekant saulei. Laiko-
ma, kad tai atlikęs čiodo adeptas sukaupia ypatingus 
nuopelnus, kitaip tariant, baltą, išlaisvintą iš ego 
energiją, kuri savo ruožtu pagilina tikrovės suvokimą 
ir atskleidžia Aukščiausiąją išmintį. Savo kosminio 
dydžio lavoną čiodpa paverčia baltu nektaru, o jo 
ragauti sukviečia aukštesniųjų sferų gyventojus. 
Įsivaizduojama, kad suskridę dievai paaukotą nek-
tarą siurbia tuščiaviduriais liežuviais, turinčiais 
kurio nors iš Penkių Budų šeimų simbolio formą: 
vadžros, rato, brangakmenio, lotoso, kryžminės 
vadžros. Jei baltoji puota keliama žemesniųjų sfe-
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rų būtybėms, dera įsivaizduoti save kaip Didžiąją 
Juodąją Siaubingąją Motiną, iš kurios širdies į visas 
puses skrieja įvairiaspalvės geltonos, oranžinės, 
raudonos, purpurinės, violetinės, žalios ir mėlynos 
dakinės su kaukolės taurėmis, sklidinomis nekta-
ro kenčiantiesiems pagirdyti. Ar neprimena visa 
tai nūnai taip pamėgtos virtualios realybės?! Tik 
tibetiečiai ją kurdami apsieidavo ir, laimei, vis dar 
apsieina be kompiuterių.

Margosios puotos metu, kuri keliama vidurdienį, 
dažniausiai atsiskaitoma su karminiais kreditoriais. 
Tibetiečiai tiki, kad per kiekvieną savo gyvenimą mes 
tampame beviltiškais skolininkais: mes skolingi už 
pieną, kurį melžiame, lauką, kurį ariame, vandenį, 
kurį geriame, žemę, kuria vaikštome, orą, kuriuo kvė-
puojame... Mat visur knibžda gyvos būtybės, kurias 
mes tai įžeidžiame, tai sužeidžiame ar net nužudome. 
Aukštesniems už save mes skolingi už globą, lygiaver-
čiams – už draugystę, žemesniems – už tarnystę ir t. 
t. Karminiai kreditoriai, susikaupę nuo neatmenamų 
laikų, lydi mus it milžiniška neregima palyda, jie 
spendžia mums kliūtis, drumsčia nuotaiką, sukelia 
ligas ir trumpina gyvenimą. Jie nuolat suka aplink 
mus ratus barškindami tuščiais aukojimo indais ir 
reikalaudami atpildo. Čiode „Dakinės juokas“ į juos 



470

šitaip kreipiamasi: „Per neturinčią pradžios samsa-
rinę egzistenciją susirinkę, neapykanta prie manęs 
pririšti karminiai kreditoriai, nelaimingi svečiai, 
sukeliantys staigią užuojautos bangą, kiekvienas čia 
gausite tai, ko labiausiai trokštate.“ Čiodpa savo kūną 
perkeičia tuo, ko kuris karminis kreditorius geidžia: 
maistu – alkaniems, gėrimu – ištroškusiems, šilu-
ma – sužvarbusiems, gaiviu vėjeliu – kamuojamiems 
kaitros, turtais – gobšiems, draugais – vienišiems, 
meilužiais – išsiilgusiems meilės, akimis – akliems, 
ausimis bei liežuviais – kurčnebyliams, kojomis ar 
rankomis – luošiams.

Vakare demonai bei dvasios kviečiami į Kruvinąją 
puotą ir ją rengti patariama tik įgudusiems jogams. 
Kruvinas aukojimas galutinai atkerta prisirišimą 
prie ego ir sunaikina konceptualų dualistinį mąsty-
mą. Puotos metu Didžioji Juodoji Siaubingoji Motina 
nudiria odą nuo grubiųjų karminių instinktų kūno, 
ištiesia ją per 3000 Visatos lygmenų ir ant viršaus 
suverčia mėsos, raumenų, vidurių, žarnų bei kaulų 
kalną. Tai vizualizuodamas čiodpa dainuoja: „Tie, 
kas mėgstate mėsą, ją ir ėskite, ištroškusieji kraujo, 
gerkite iki soties, alkanieji, krimskite kaulus, ska-
naukite vidurius, rykite žarnas, gyslas ir smegenis. 
Mano kūnas, supjaustytas smulkiais gabalėliais, 
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virsta nesuskaičiuojamom žemės ir rojaus sferų gė-
rybėm. Jei visko suėsti nespėsite, likučius neškitės 
su savim ir toliau linksminkitės. Pasisotinę svečiai, 
keldami triukšmą ir vėją it plėšrių paukščių būrys, 
išsilaksto po savo buveines.“

„Dakinės juoke“ rašoma: „Jei laiku nepasireiškia 
pergalės prieš konceptualų, dvilypį mąstymą ženklai, 
dera įsivaizduoti save Juodosios dakinės pavidalu ir 
susukti per 3000 Visatos lygmenų ištiestą kruviną 
odą su visais joje puotaujančiais demonais į ritinėlį. 
Jį surišti žarnomis ir sukti sau aplink galvą, vis pa-
pliaukšint kaip botagu. Taip elgtis tol, kol maginiai 
plėšrūnai su visomis savo svitomis, auka, aukojimo 
apeiga ir pats aukotojas išnyks Tuštumoje.“

Juodoji puota keliama naktį. Ji pašalina aptemusias 
proto būsenas ir transformuoja visus asmenybės 
polėkius į vienintelį pasiryžimą: įveikti savąjį ego. 
Juodosios puotos metu visų šešių samsaros lygmenų 
ligos, beprotybės, nuopuoliai, nusikaltimai, kančios, 
baimės, siaubai juodų rūkų bei dūmų pavidalu su-
kaupiami į fizinį aukotojo kūną. Paskui šis su visu 
savo nuodinguoju turiniu numarinamas, perkeičia-
mas ir atiduodamas demonams bei dvasioms suėsti. 
Tvirtinama, kad Juodajai puotai pasibaigus čiodpos 
jaučiasi tarsi naujai atgimę. 
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Jei čiodpai atrodo, kad nepakankamai įsitraukė 
į praktiką arba jei, pasak teksto, dievų bei dvasių 
įmigis toks stiprus, kad jie nė nekreipia dėmesio į 
jiems skirtą auką, patariama griebtis Baltojo ske-
leto metodo. Tuomet reikia pasiversti milžinišku 
Baltuoju skeletu, iš kurio trykštančios ugnys užlieja 
Visatą. Liepsnos sunaikina pagrindą, ant kurio esti 
dievai bei demonai, todėl šiems tenka išsijudinti iš 
snaudulio. Pabaigoje kosminis gaisras suėda visus 
įmanomus reiškinius bei formas, Baltasis skeletas 
pats susidegina ir virtęs vaivorykštiniu švytėjimu 
išnyksta Tuštumoje. Kaip teigiama „Dakinės juoke“, 
Baltojo skeleto įsivaizdavimas yra labai veiksmin-
gas norint apsisaugoti nuo chroniškų ligų bei jas 
sukeliančių demonų – neurotiškų emocijų.

Kiekvienas čiodo ritualas užbaigiamas monlamu, 
malda-linkėjimu, įsivaizduojant, kaip aukojantysis, 
auka, aukojimas ir tie, kam aukota, išsisklaido Tuš-
tumoje, begalinėje švytinčioje Didžiojo Tobulumo 
erdvėje. Paskutinės čiodo „Dakinės juokas“ eilutės 
yra tokios: „Įveiktas minčių apie gėrį ir blogį užbur-
tasis ratas, protas, išvaduotas nuo vilties ir baimės, 
kančia ir palaima, samsara ir nirvana įgauna vieną 
skonį. Suvokdamas savo pergalės esmę, remdamasis 
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šiuo žinojimu, užbaigdamas savo kelią ir kūrybinį 
uždavinį, tepasieksiu aš Vaivorykštinį kūną!“
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ŠIUGSEPO VIENUOLĖS

Nors čiodas atrodo labai makabriška, drastiška, 
silpnajai lyčiai vargiai tetinkama praktika, aukščiau-
sių rezultatų joje pasiekdavo kaip tik moterys. Būtent 
čiodui didžiąją savo meditacijų dalį skiria dvasios 
karžygės Tso Pemoje ar Šiugsepo vienuolyne, nūnai 
atstatytame tremtyje Dharamsaloje. Čiodo adeptę 
gali pažinti iš nenusakomo ypatingo lengvumo, lyg 
ji jau būtų bevirstanti dakine, žengiančiąja dan-
gumi, kurios nebeslegia nepakeliama, prie žemės 
spaudžianti, kasdienybėn murkdanti ego sunkybė.

Jau seniai įsidėmėjau tą moterį: ilgaplaukę, šviesių 
r švytinčių akių, lengvos eigasties ir atsargių tarsi 
katės judesių tibetietę, apgaubtą paslapties. Gal ir 
ne paslapties, gal kokios kitos jėgos, tarsi apsaugos 
ratas neleidžiančios prie joginės kam pakliuvo prieiti, 
bet praskinančios jai kelią net tirštoje, šurmuliuojan-
čioje minioje. Man taip knieti peržengti to magiško 
rato ribas, bet vis nesiryžtu. O ir peržengusi, kaip 
turėčiau elgtis, ko klausti, ką kalbėti? Tibetiečiai, 
ypač toliau Dvasios kario keliu pažengę, nemėgsta 
tuščių klausimų, kamantinėjimo dėl kamantinėjimo, 
kai atsakymai nėra būtini kaip vandens gurkšnis 



475

trokštančiajam. Pasiekiu tik to, kad mudviejų žvilgs-
niai retkarčiais susitinka ir mane visada apstulbina 
jos akys, panašios į du mėnulius, atsispindinčius 
giliuose, žaliuose vandenyse.

Vieną gražią ir labai karštą dieną, kai mes suplukę 
visuose Dharamsalos keliuose ir pakelėse laukėme 
iš Australijos po pirmosios Kalačakros iniciacijos 
Pietų pusrutulyje grįžtančio Dalai Lamos, joginė 
pasirodė staiga, tarsi materializavosi iš nieko ir atsi-
stojo visai netoliese. „Tik pažiūrėk, koks fantastiškas 
tikslumas – ji neturi laikrodžio, bet valdo laiką“, – 
sušnibždėjo Tenzin Karma, vienintelė juodaodė bu-
distė iš Kenijos. Ir tikrai, jau buvo girdėti policijos 
mašinos sirena, o tai reiškė, kad Jo Šventenybės 
kortežas, kurio mes laukėme geras kelias valandas, 
tuoj pasirodys. Mes, šventiškai pasipuošę tibetie-
čiai, smalsūs indai, egzaltuoti indžiai, maldininkai, 
bepročiai – visi pagarbiai palinkstame. Niekad, net 
per publikai skirtąsias audiencijas nepamatysi Da-
lai Lamos iš taip arti, kaip siaurame kalnų kelyje, 
limuzinui su pravirais langais lėtai ropojant į vir-
šų. Sargybiniai stovi tik pačiuose klastingiausiuose 
posūkiuose ar prie nelabai patikimų asmenų, tokių 
kaip „Ruskaja krasavica“ ar portugalė motina su 
apsišaukėliu rinpoče. Tačiau Dalai Lama palaimina 
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ir perveria visa reginčiu Čenrezigo žvilgsniu kie-
kvieną, o kai laimingi, it puikią dovaną gavę žmonės 
ima skirstytis, aš puolu klausinėti Tenzin Karmos 
apie paslaptingą joginę.

Tenzin Karma lyg niekur nieko išpyškina, kad 
toji moteris yra viena stipriausių čiodo praktikuo-
tojų visoje apylinkėje, negana to, garsiosios joginės 
Džetsunmos mokinė. Šviesiaakė tibetietė, praeidama 
pro šalį, tarsi kviesdama nusišypso, tačiau Tenzin 
Karma staiga pakeičia temą ir čiauška, kad Dalai 
Lama šį sykį buvęs kaip niekad liūdnas, Jo Švente-
nybės vertėjas Lhakdoras nė nenusišypsojo, užtat 
visos asmens sargybos vadas vienuolis Pendžiola 
pamojavo ir net atsisuko.

Mane apsėda tiesiog žūtbūtinis noras su ta jogi-
ne susitikti. Bet jau šiek tiek susigaudau tibetietiš-
kuose papročiuose, todėl žinau, kad į Džetsunmos 
mokinės namus negaliu tiesiog šiaip sau, „iš gatvės“ 
įgriūti. Mane būtinai turi kas nors patikimas lydėti 
ir pristatyti. Nė neįsivaizduoju, kur tos moters ieš-
koti, nes kiekvienas besidievažijantis, kad pažįsta 
Dharamsalą kaip savo penkis pirštus, nurodo vis 
kitas jos koordinates. Pagaliau sutinku vienuolę iš 
Ispanijos Džiampą Čiokji. Kadangi visų klausinėju 
apie mįslingąją joginę, nors ir nebesitikiu atsakymo, 
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beveik apstulbstu, kai ispanė pareiškia esanti jos 
kaimynė. Džiampa Čiokji, nors Rytuose vienuoliauja 
jau dvidešimt metų, vis dar nėra praradusi ispaniško 
temperamento, todėl siūlo į svečius keliauti tuojau 
pat. Tačiau aš taip susijaudinu, kad susitikimą ati-
dedu bent savaitei ir pirmiausia puolu studijuoti šios 
tibetietės Mokytojos Džetsunmos biografiją.

Džetsunma, arba Džetsun Rigdzin Čionji Zangmo 
(1852–1953), buvo viena paskutiniųjų joginių, gyve-
nusių pagal visas čiodo adeptų tradicijas, keliavusi 
po Himalajų kalnus bei dykumas, lankiusi šventas 
Tibeto, Indijos, Nepalo vietas. Ji ir gimė piligriminės 
kelionės metu Tso Pemoje. Nėščia būdama jos moti-
na regėjo daug pranašiškų sapnų ir tikėdamasi dar 
pagerinti savo ir būsimo kūdikio karmą kasdieną 
tampė į kalną akmenis. Vos pasaulį išvydusi nau-
jagimė, pavadinta Ločen, tuoj pat sukryžiavo ant 
krūtinės rankas ypatinga mudra, lyg laikytų varpelį 
su vadžra, tačiau tėvas pajuto baisų nusivylimą, nes 
tikėjosi sulaukti vyriškos giminės rinpočės. Jis ėmė 
gerti, o kartą čiango pirkliams net pardavė savo 
dukrą Ločen už dvi, o žmoną už tris rupijas. Vėliau 
šeima ir vėl susiėjo, tačiau nuolat pykosi. Sykį tėvų 
barnių pergąsdinta keturmetė mergaitė pabėgo ir 
pasislėpė dygiuose krūmuose. Čia Ločen ištiko tran-
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sas, kurio metu jos sąmonėje atsivėrė slapti, žinias 
apie Dharmą saugoję klodai. Po to motinos pienu vis 
dar žindoma mergaitė ėmė dėstyti savo bendraam-
žiams ir vyresniems šventą doktriną. Pirmasis jos 
pamokslas buvo apie mantros OM MANI PADME 
HUM prasmę. Pinigus, gautus už pamokslavimą, ji 
leisdavo išpirkdama gyvulius iš skerdikų. Mergaitė 
augo, kaupėsi jos žinios, stiprėjo meditacinė prak-
tika, vis plačiau sklido populiarumas, tačiau didėjo 
ir žmonių pavydas. Buvo kalbama, kad ji – Mačig 
Labdron įsikūnijimas. Daugelis lamų jai jau buvo 
davę slaptų instrukcijų bei įšventinimų, tačiau tas, 
kurį Ločen laikė savo pagrindiniu Mokytoju, kartą 
išvijo ją iš savo namų. Visi šnibždėjosi, kad lama pa-
vydėjo jaunutei vienuolei valios, išminties ir aukštų 
meditacinių laimėjimų. Ločen buvo įsakyta daugiau 
nesirodyti toje apylinkėje, o ant kaktos įspaustas 
šuns pavidalo gėdos antspaudas. Tremtinę lydėjo 
motina ir keli draugai.

Taip prasidėjo Džetsunmos klajonės, trukusios 
daug dešimtmečių. Nors su pavydžiuoju lama ji 
susitaikė ir visą gyvenimą laikė jį savo svarbiau-
siu Mokytoju, jaunosios joginės kelyje vis daugėjo 
įtemptų situacijų. Kartą jos giesmę apie meditaci-
nes įžvalgas, apie tuščią visų daiktų bei reiškinių 
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prigimtį, apie juoką keliančius žemiškuosius tikslus 
nugirdo kažkoks skundikas. Vietos valdovui buvo 
pranešta, kad Džetsunma kritikuoja jo vadovavimo 
metodus, ir šis tuojau pat įsakė suimti joginę bei 
jos bendrakeleivius. Jai vis pavykdavo išsisukti iš 
kebliausių istorijų, tačiau žmonės, o ypač garbieji 
lamos, nuolat priekaištavo tiek Ločen, tiek jos mo-
tinai, kad jaunoji vienuolė elgiasi pernelyg keistai 
ir viską sau leidžia.

Nei sunkiausiomis, nei pakiliausiomis gyvenimo 
akimirkomis Džetsunma nepamiršdavo savo pirmojo 
lamos ir į jį kreipdamasi pradėdavo daugelį savo 
vadžrinių giesmių, įšventinimų ar pamokslų. Jam 
mirus, joginė nusprendė liautis klajojusi ir žiemas 
praleisdavo medituodama Sangjė Drako oloje, o va-
saromis pamokslaudavo Šiugsepo vienuolyne netoli 
Lhasos, kuriame turėjo daugiau nei penkis šimtus 
mokinių. Medituodama Sangjė Drako oloje ji net 
kelis kartus buvo nugrimzdusi į keistas letargines 
būsenas, trukusias ilgiau nei tris savaites. Joginė 
atrodydavo visai kaip mirusi ir sykį artimieji net 
norėjo ją palaidoti. Džetsunmos biografijoje yra aibė 
mistiškų ir magiškų epizodų, kuriuos matė daugybė 
liudytojų, tačiau ji visada sakydavo, kad visut visa 
šiame pasaulyje turi iliuzinę prigimtį, todėl nieko 
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nereikia nei pernelyg sureikšminti, nei kuo stebė-
tis. Vis daugiau garsių lamų, rinpočių, aristokratų 
troško būti jos mokiniais. Vienus domino čiodas, 
kitus – Ilgo gyvenimo praktikos, nes buvo tikima, 
kad Džetsunma pati ne kartą įveikė mirtį ir sugrįžo 
iš Jamos valdų. Joginė šitaip kalbėjo: „Jei siekiate 
nemirtingumo, pirmiausia suvokite nemarią savo 
pačių mąstymo prigimtį. Samsaroje mus įkalina ne 
daiktai ar kokie kiti pavidalai, tačiau mūsų pačių 
polinkis geisti, griebti ir prisirišti. Nėra nieko, ką 
derėtų medituoti. Jei nėra objekto susikaupimui, jo 
negali būti ir išsiblaškymui ar nusivylimui. Atraskite 
savo tikrąją, neegoistinę prigimtį ir jos laikykitės.“ 
Paskutiniuosius savo gyvenimo metus ji praleido 
Šiugsepo vienuolyne, o tie, kas dar prisimena, pa-
sakoja ją buvus visai miniatiūrinę, šviesią senučiu-
kę, kuri artėdama prie mirties vis labiau mažėjo, 
lipšnėjo ir švietė.

Nepaisau išmintingų garsiosios Šiugsepo joginės 
pamokymų ir taip jaudinuosi prieš susitikimą su 
Džetsunmos mokine, kad net dribteliu paslydusi ant 
akmens tiesiai prie jos durų. Ant slenksčio pasirodo 
jaunutė vienuolė ir kviečia užeiti. Jau seniai nemačiau 
kuklesnio, veikiau skurdesnio būsto, nebent medi-
tacinius Tso Pemos urvus. Čia sienos apkaltos sena 
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sutręšusia fanera ir surūdijusia skarda nuo didžiu-
lių, stačiakampių konservų dėžių, kuriose laikomas 
lydytas sviestas, skirtas altoriaus lempelėms; Dalai 
Lamos portretai, išblukę dievų atvaizdai, iš žurnalų 
iškirptos garsių rinpočių fotografijos – viskas už-
dangstyta apipelėjusiais polietileno maišeliais. Turbūt 
per musonines liūtis čia prisisunkia tiek drėgmės, 
kad ji neišgaruoja visus metus. Didesnę kambario 
dalį užima altorius su kruopščiai išdėliotais atnašų 
indeliais, gėlėmis, smilkalais, vaisiais. Prie lango 
stovi lova su varganu, sudriskusiu užklotu ir stalas, 
nukrautas šventais tekstais, virš jo kaba apeigų bū-
gnas. Net mums įėjus ir prakalbus, po plūktinę aslą 
šmirinėja pelės. Joginė žvelgia į mane ir Džiampą 
Čiokji su kažkokia švelnia nuostaba, droviai, tarsi 
mergytė, besiruošianti pritūpti kniksui, abiem ran-
kom laikydama suėmusi iš šonų savo vienuolišką 
drabužį. Jos vardas – Rigdzin Čiosang. Žiūrėdama į 
lygų, šviežutėlį, skaistų veidą, bandau spėlioti, kiek 
jai metų: keturiasdešimt? penkiasdešimt? penkiasde-
šimt penkeri? Paaiškėja, kad šešiasdešimt septyneri.

Mus vidun įleidusi vienuoliukė jau atskuba su 
garuojančia arbata ir stovėdama už Mokytojos nu-
garos rodo visokius pritarimo ženklus. Džetsunmos 
istorija, o ir visa ši aplinka mane įkvepia labai fe-
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ministiniam pokalbiui. Joginės, su keista šypsena 
vis dar stebinčios mus, teiraujuosi, ką ši mananti 
apie moters prigimtį. Džiampa Čiokji burba, kad šį 
klausimą bus keblu išversti, nes tibetiečių kalboje 
moteris – „kieman“, deja, reiškia „žemesnę prigimtį“. 
Joginė gūžteli pečiais ir dabar jau šypsodama tik 
viena puse lūpų atsako, kad apie tai nemananti nieko. 
Tuomet teiraujuosi, ar apie tai ką nors savo moki-
nėms kalbėjo Džetsunma. Rigdzin Čiosang užsižiūri 
kažkur į tolumas, nors vienintelis langelis uždeng-
tas sudriskusia užuolaida, atsako, kad Džetsunma 
daug prisikentėjo vien dėl to, kad buvo moteris. Ji 
jau buvo pasiekusi labai aukštą dvasinio tobulumo 
lygį, todėl sąmoningai galėjo pasirinkti savo bū-
simąjį įsikūnijimą. Paskutiniais gyvenimo metais 
visą laiką ir meldėsi, kad atgimtų vyru. Mirdama 
Šiugsepo Rinpočė paaiškino, kur jos persikūniju-
sios ieškoti. Numatytam laikui praėjus, nurodytoje 
šeimoje iš tikrųjų gimė berniukas, kuris tučtuojau 
atsisėdo lotoso poza ir ypatinga mudra sukryžiavo 
ant krūtinės rankas, tarsi laikytų varpelį su vadžra. 
Nebuvo jokių abejonių, kad tai – Džetsunma, ir visos 
Šiugsepo vienuolės džiūgavo, kad dabar būdama vyru 
ji galės niekieno netrukdoma praktikuoti Dharmą. 
„Ko ji pasiekė būdama vyru?“ – smalsauju. „Ogi – 
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nieko, – labai ramiai atsako Rigdzin Čiosang. – To 
vyro netraukė dvasinė praktika, jis sukūrė šeimą ir 
ėmėsi prekybos.“ „Kiek teko girdėti, kolaboravo su 
kiniečiais“, – tūžmingai man į ausį šnabžda Džiampa 
Čiokji. Iškart pajuntu neapykantą tam vyrui, suar-
džiusiam paskutinę moterų joginių liniją Tibete. Na 
ir kas, kad jis buvo ir tebėra Džetsunma?! Teirau-
juosi švelnų liūdesį spinduliuojančios Rigdzin, ar 
žinodama šią istoriją ji tebetrokšta atgimti vyru? O 
taip, ji to meldžianti kiekvieną dieną po daug daug 
kartų. Apskritaveidė vienuoliukė iš virtuvės duoda 
ženklus, kad ji daranti lygiai tą patį, šypsodamasi, 
linksėdama galva rodo į mus, nė neabejodama, kad 
esame jos bendramintės.

Visas pokalbis mane taip nuliūdina, kad nė ne-
besiryžtu prabilti apie tai, dėl ko iš tikrųjų čia ir 
atėjau: apie čiodo praktiką. Tuomet mes prašome 
Rigdzin papasakoti savo biografiją, tačiau ji atsako 
neturinti jokios asmeninės istorijos, nors indžiai 
apie tai nuolat kvočia. Na, ji gimusi njingmos la-
mos šeimoje, nuo vaikystės mačiusi įvairius, net 
slapčiausius tėvo atliekamus ritualus, juose daly-
vavusi ir niekada nedvejojusi, kokį kelią pasirinkti. 
Pradžioje jos Mokytoju buvęs tėvas, o septyniolikos 
sulaukusi įstojo į Šiugsepą, kur netrukus tapo vie-
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na artimiausių Džetsunmos mokinių. Kokia buvusi 
Džetsunma? Ogi jokia, tai indžiai visokių istorijų 
apie ją prisigalvoję. Džetsunma buvo joginė ir visą 
savo gyvenimą skyrė praktikai.

Pati Rigdzin apie praktiką kalba noriausiai. Ji 
keliasi trečią valandą nakties ir devyniolika valandų 
per parą skiria meditacijai, čiodui, šventų tekstų 
skaitymui ir įvairioms apeigoms. Taip, ji gal ir su-
tiktų man duoti slaptas čiodo instrukcijas, tačiau 
pirmiausia privalau atmintinai išmokti kai kuriuos 
paruošiamuosius „Dzogčen Longčen Njinthig“ tradi-
cijos tekstus. Rigdzin pasirausia tarp šventų raštų, 
sukrautų ant stalo, ir jau tiesia man kilograminę 
krūvą klausdama, ar susidorosiu per kelias savai-
tes. Aš net amo netenku. Į pagalbą ateina Džiampa 
Čiokji, pareikšdama, kad mūsų, indžių, sąmonė ki-
tokia, todėl negalim taip kaip tibetiečiai atmintinai 
išmokti kelių dešimčių ar šimtų dvasinei praktikai 
reikalingų knygų. Rigdzin žvelgia į mus neslėpdama 
nusivylimo, raudonžandė vienuoliukė vėl išdygsta 
virtuvės tarpdury ir kikena, netgi pelė išlindusi iš 
po altoriaus kraipo galvą. „Na, matot, tokie jau ne-
vykėliai yra tie indžiai“, – sako ispanė ir atsargiai 
teiraujasi, ką gi man toliau daryti. It prasikaltusi 
mokinė mikčiodama išslebizavoju kelias mantras 
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ir posmus iš „Dzogčen Longčen Njinthig“ tekstų ir 
pirmą kartą per visą pokalbį joginė nusišypso ne 
atsargiai ar prisiverstinai, o tikrai maloniai. „Na 
matai, tu gali išmokti, stenkis ir toliau.“ Tuomet 
imu lementi, kad nebeturiu laiko, kad jau po mė-
nesio išvažiuosiu iš Dharamsalos ir galbūt niekada 
nebeturėsiu galimybės vėl čia atvykti. Staiga prisi-
menu Drubgjudo prognozes ir mirtį, kuri, kaip esu 
įsitikinusi, laukia kur kas arčiau, nei jis pranašavo. 
Apie tai pagalvojusi akimirkai net sustingstu, o jo-
ginė, tarsi perskaičiusi mano niūrias mintis, sako: 
„Na, tuomet pradėk lankytis Šiugsepe. Vienuolės 
kiekvieną šeštadienį visos kartu ten atlieka čiodą 
„Dakinės juokas“. Gali ten eiti nors kasdien ir iš jų 
mokytis. Pasakyk, kad aš tave atsiunčiau.“

Šiugsepas – tai vienas žymiausių moterų vienuoly-
nų Tibete, garsėjęs savo joginėmis, pačia Džetsunma, 
o vėliau, po okupacijos, ir iki šių dienų – itin aktyviai 
už Nepriklausomybę kovojančiomis vienuolėmis. 
Senasis Šiugsepas, įsikūręs ant kedrais apaugusios 
kalvos netoli Lhasos, pasižymėjo labai griežta tvarka 
ir asketiškais papročiais. Noriu pridurti, kad moterų 
vienuolynai tarp tibetiečių dažniausiai neturėjo gero 
vardo. Buvo manoma, kad į juos susirenka nevykėlės 
ir tinginės, netinkančios nei šeimyniniam gyvenimui, 
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nei tikrajai jogos praktikai, o vien tik valgančios, 
miegančios ir slampinėjančios be darbo. Šiugsepas 
buvo viena iš nedaugelio išimčių. Į jį dažniausiai 
stodavo neturtingos merginos. Žiemą jos užsiimdavo 
dvasine veikla, o vasarą eidavo į aplinkinius kaimus 
ir prašydavo išmaldos – naujo derliaus miežių grūdų. 
Tai, ką surinkdavo beelgetaudamos, sudėdavo į po-
dėlius ir paskui maitindavosi visus metus. Kaimiečiai 
joms kartais paaukodavo dar ir sviesto, tačiau tokie 
dalykai kaip kiaušiniai, daržovės ar vaisiai buvo 
laikomi didžiausia prabanga.

Vienuolės buvo susiskirsčiusios į tris grupes. Pir-
majai, garbingiausiai, priklausė koks šimtas vyres-
niųjų, visą savo laiką praleidžiančių medituojant. 
Jaunesnės, kurių buvo apie keturis šimtus, studijavo 
ir mokėsi atmintinai šventuosius tekstus, taip pat 
tvarkė bendruomenės reikalus bei atlikinėjo įvairias 
administracines pareigas. Trečiąją grupę sudarė 
vienuolikos–penkiolikos metų mergaičiukės, dar 
tik pradedančios studijas, triūsiančios virtuvėje ir 
įsikinkiusios į kitus „juodus“ darbus. Jų visų diena 
prasidėdavo trečią valandą ryto ir baigdavosi pa-
skutinėmis maldomis po dešimtos vakaro.

1966 m. Kinijos Raudonosios armijos kareivos 
sulygino Šiugsepą su žeme. Kai kurios vienuolės 
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buvo suimtos, išvežtos į kalėjimus ar koncentraci-
jos stovyklas, likusioms įsakyta grįžti į savo kai-
mus. Skubiai išvykti buvo liepta netgi toms, kurios 
meditavo kalnų olose vienuolyno prieigose ar dėl 
senyvo amžiaus visai nebegalėjo paeiti. Nors Kul-
tūrinei revoliucijai pasibaigus kai kurie vienuolynai 
propagandos tikslais jau buvo atstatomi, Šiugsepo 
vienuolės iki pat 1984 m. negavo leidimo darbams 
pradėti. Jos ėmė gyventi palapinėse toje vietoje, 
kur kadaise stovėjo aštuonių šimtų metų senumo 
tradicijas turintis vienuolynas. Šiandien Šiugsepas 
Tibete jau vėl veikia, tačiau vienuolių skaičius labai 
svyruoja. Dalis jų nuolat pakliūva į kalėjimus dėl 
politinių pažiūrų ar pasipriešinimo okupantams, 
kitos, linkusios į dvasinę praktiką, kuria okupuotame 
Tibete beveik neįmanoma užsiimti, bėga į Indiją. 
Čia, Dharamsaloje, miškų tankmėje atokiai įsikūręs 
Šiugsepo vienuolynas stengiasi atkurti ir išsaugoti 
visus savo mokymus bei papročius.

Moterų vienuolynui pagal tradiciją vadovauja vy-
ras. Dharamsalos Šiugsepe – tai vienuolis iš Butano, 
su didele, perdėm išraiškingų bruožų galva, tarsi 
būtų užsidėjęs medinę čiamo šokėjo kaukę. Į jį aš 
ir privalau kreiptis. Darau tai apmirusia širdimi, 
bet butanietis ne tik leidžia šeštadienio vakarais 
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lankytis slaptose Šiugsepo apeigose, bet ir labai 
entuziastingai ima man aiškinti visas čiodo subtily-
bes. Jaunasis gešė* atrodo tiesiog įsimylėjęs čiodą, 
jo tekstą, melodiją ir visus muzikos instrumentus. 
Jis svastikomis pažymi svarbiausias „Dakinės juo-
ko“ vietas ir nepaprastai įkvėptai aiškina ezoterinę 
damaru, kanglingo, varpelio simboliką.

Damaru – tai dvipusis, smėlio laikrodžio formą 
turintis būgnas. Jo rezonatorių diametras siekia 
18–25 cm. Šis būgnas gali būti „perskaitytas“ kaip 
atskiras budistinės filosofijos traktatas. Damaru ir 
jo skleidžiamas garsas skirtas samsarinio mąstymo 
sutramdymui, sąmonės perkėlimui į tikrojo suvo-
kimo erdves, peržengiant visus iliuzijų barjerus. 
Į Tibetą šis instrumentas atkeliavo iš Indijos, kur 
buvo naudojamas slaptiems tantriniams ritualams. 
Jis gaminamas iš sandalmedžio arba akacijos me-
džio, o senais laikais čiodo apeigoms buvo naudoja-
mi net dviejų kaukolių kiaušai ar moterų gaktikau-
liai. Būgno korpusas simbolizuoja Atjautą, o erdvė 
jo viduje – Tuštumą. Oda, kuria jis aptraukiamas, 
reiškia Tuštumos ir pasireiškimo (formos) vienybę. 
Prie damaru liemens ant dviejų virvelių tvirtinami 
ovalinės formos svambalai, pagaminti iš presuotos 
medžiagos arba odos. (Senieji tekstai rekomenduoja 
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į vieną svambalą įsiūti vyro, į kitą – moters plauką iš 
„slaptos vietos“.) Šie mušikliai simbolizuoja vyriškojo 
ir moteriškojo prado susijungimą, metodo ir intuity-
vaus pažinimo vienovę. Damaru liemuo apjuosiamas 
odiniu arba medžiaginiu dirželiu, su kilpa muzikanto 
rankai. Dirželis apačioje užbaigiamas kriaukliniu 
ar žmogaus kaulo žiedu, simbolizuojančiu beaistrį, 
troškimo, atmetimo ar abejingumo nesudrumstą 
tikrovės suvokimą. Mažos kriauklytės, puošiančios 
damaru liemenį, išreiškia tokio suvokimo palaimą. 
Pagrindinė damaru puošmena – tai iš brokato ar 
šilko pasiūta „uodega“, kartais siekianti daugiau 
nei metrą. Ji segama prie kilpos, už kurios laiko 
muzikantas, ir labai gražiai banguoja šiam grojant. 
Viršuje ji prasideda trikampiu čiodžiungu – dhar-
mų šaltiniu, iš kurio tarsi ištrykšta penkių spalvų 
versmė, simbolizuojanti ir Penkias Budų šeimas, ir 
penkis pagrindinius elementus, iš kurių sudarytas 
žmogus bei Visata, penkis emocinius nuodus ir pen-
kias išmintis. Prie šios „vėliavos“ gali būti prisegtas 
tigro ar leopardo kailio lopinėlis, primenantis dakus 
bei dakines. Plėšrūno kailis, kurį kai kurie tekstai 
siūlo kabinti visą, su letenomis ir aštriais nagais, 
turėtų sušvelninti nuožmiųjų dvasių galybę, o svar-
biausia – sutramdyti puikybės demoną.
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Kanglingas – trimitas iš žmogaus šlaunikaulio. 
Kaip rašoma „Dakinės juoke“, jis tramdo įtūžusius 
vidinius bei išorinius dievus, pavergia demonus, 
nuginkluoja piktąsias dvasias. Viename šlaunikau-
lio sąnaryje išgręžiamos dvi skylės, suteikiančios 
specifinį skambėjimą. Kitas sąnarys nukertamas ir 
kartais jame įtaisomas siauras metalinis konusas, 
kad būtų patogiau pūsti. Platusis kanglingo galas 
puošiamas kalinėtu sidabru, inkrustuotu turkiu bei 
koralu. Šis instrumentas, dar vadinamas „dvasių 
žveju“, simbolizuoja fenomenaliosios būties nepa-
stovumą, trumpalaikiškumą ir primena apie visur 
esančią mirtį.

Varpelis pagal tibetietišką klasifikaciją, kaip ir 
damaru, priskiriamas „skambiųjų“ instrumentų 
grupei. Jis „iškviečia ir pajungia samsaros dakines, 
moteriškąsias dvasias ir Jėgos vietų šeimininkes“. 
Kartais, ypač šokant, dar naudojama skambalėlių 
girlianda, simbolizuojanti slaptąją dakinių kalbą ir 
savo tilindžiavimu tramdanti demonų įtūžį.

Tibetietiškasis simbolių suvokimas yra konteks-
tualus, funkcionalus ir pragmatiškas. Pats Buda 
teigė, kad jo Mokymą kiekvienas žmogus gali su-
vokti pagal savo poreikius bei galimybes. Taigi ir 
kiekvieną čiodo elementą įmanoma traktuoti bei 
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interpretuoti labai įvairiai, daugialypiškai. Čia nėra 
vienareikšmių, nekeičiamų etikečių, o kad ir kokios 
kanonizuotos būtų vieno ar kito simbolio reikšmės, 
kiekvienas Mokytojas gali rasti naują suvokimo niu-
ansą, o mokinys įžvelgti slaptas prasmes savo paties 
sielos gelmėse medituodamas ar sapnuodamas.

Čiodo melodija, muzikinis akompanimentas, kaip 
ir kiti šios praktikos elementai, yra apipinti įvairia-
lypėmis simbolinėmis reikšmėmis. T. Ellingsonas 
rašė, kad tibetiečių religinė muzika apima ne tik 
melodijas, pagrįstas subtiliais, vos juntamais paki-
timais, bet ir ritmines struktūras, savo matematine 
sandara pranokstančias visas mums žinomas muzikos 
rūšis. Kaip tik todėl vakariečiams šios kompozici-
jos gali pasirodyti tiesiog „chaotiškas triukšmas“. 
Kuriant tokias dermes visada buvo galvojama apie 
klausytoją, kurio mąstymas bei suvokimas jau yra 
išsilaisvinę iš kasdieniškų pančių. Sakralinės Tibeto 
melodijos skirstomos į du tipus: taikias ir karingas. 
Čiodo tonacijos priskiriamos pastarajai ir tekstuose 
apibūdinamos kaip „puiki, miela muzika, prilygstanti 
tūkstančiui griaustinių“.

Damaru garsas simbolizuoja Tuštumos gaudesį, 
didžiąją palaimą, atsiradusią pagaliau susijungus 
visiems prieštaravimams, susiliejus samsarai ir 
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nirvanai. Būgnas laikomas ties liemeniu nykščiu 
bei rodomuoju pirštu, kumščiu sugniaužus kilpą. 
Jis lėtai sukiojamas, taip, kad svambalai daužytųsi 
į rezonatorius. Smūgiai gali būti vienetiniai ir seri-
jiniai, sukuriantys vientisą gaudesį. Pagal tantrinę 
traktuotę damaru korpusas dar gali simbolizuoti 
moteriškąjį pradą, svambalai – vyriškąjį, o garsas – 
jų palaimingą susijungimą.

Kanglingu atliekamos trumpos melodijos. Jo 
šaižiu virkavimu puoton sukviečiamos dvasios bei 
demonai ir tarsi pabrėžiami kai kurie esminiai, 
kulminaciniai čiodo momentai. T. Ellingsonas rašė, 
kad kanglingo melodija – tai „akustiškai išreikšta 
ją generuojančios mantros charakteristika“. Kaip 
nuorodoma tekstuose, kanglingu sugrotas skiemuo 
OM sukuria „ilgą ir malonią melodiją, primenančią 
bitės dūzgimą“, HUM – „tūžmingą, lyg karo žirgo 
žvengimas“, TRAM – „piktą ir aštrią, kaip tigrės 
urzgimas“. Kanglingas dažniausiai tik pradeda ir 
užbaigia ritualą.

Varpeliu, simbolizuojančiu moteriškąjį pradą ir 
todėl laikomu kairėje rankoje, skambinama per visas, 
maždaug valandą trunkančias apeigas. Kitu ritmu 
nesustodamas gaudžia vyriškąjį pradą išreiškiantis 
damaru. Visa tai vainikuoja jogo arba joginės balsas.
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Iki šiol buvau girdėjusi čiodą, atliekamą tik pavie-
nių žmonių, ir beveik negalėjau įsivaizduoti, kaip šią 
slaptą praktiką atliks vienuolių „orkestras“ Šiugsepe.

Vos sulaukiu šeštadienio vakaro, veikiau nakties, 
nes saulė čia ne nusileidžia, o tiesiog užrieda už 
kalnų ir akimoju pasidaro tamsu. Laimei, žvaigždės 
ir ryškus Pusmėnulis man nušviečia siaurą kelelį, 
kuris vietomis dar tebėra nuplautas prieš kelis mė-
nesius praūžusių musoninių liūčių. Į Šiugsepą iš to 
susijaudinimo atskubu gerokai per anksti ir kokį 
pusvalandį tūnau vienuolyno kieme ant butanie-
čio paslaugiai atneštos pagalvėlės, kartkartėmis 
pasijusdama kaip į čiodo puotą pakviesta alkanoji 
dvasia. Šventykloje tamsu, o atskirame pastate, kur 
gyvena vienuolės, dega šviesos ir pro nuleistas plo-
nas užuolaidėles galiu stebėti šešėlių teatru virtusį 
vienuolyno gyvenimą. Neišpasakytai tylu ir ramu. 
Pajuntu tokią palaimą, kad norėčiau šioje akimirkoje 
įstrigti amžiams. Galop nuaidi gongas ir tamsoje 
sušmėžuoja liauni, skustagalviai siluetai. Tai vie-
nuolės, persimesdamos vienu kitu žodžiu ar ūmai 
prapliupdamos nakties tykumoje it varpelis skam-
bančiu juoku, eina į šventyklą. Pasirodo kaukiaveidis 
butanietis ir gestu pakviečia sekti jam iš paskos.
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Salė, kurioje atliekamos čiodo apeigos, visai as-
ketiška, joje nėra jokių papuošimų, net altoriaus. 
Vienuolės susėda keturiomis ilgomis eilėmis ant 
grindų. Galutinai įgavusi visas alkanos dvasios sa-
vybes, godžiai į jas stebeilyju. Vyriausiajai galėtų 
būti koks trisdešimt metų, tačiau daugiausia čia 
jaunų mergaičiukių: papūstžandžių ir skaistavei-
džių; gražučių, bet nieko apie tai nenutuokiančių; 
labai asketiškų, iškankintų, suvargusių; panašių į 
berniukus ar į elfus. Kelis veidus atpažįstu. Mačiau 
juos tibetietiškuose laikraščiuose palydėtus kraupių 
liudijimų apie kankinimus, kuriuos šioms iš pažiūros 
tokioms gležnutėms mergaitėms teko iškęsti kinų 
kalėjimuose.

Butanietis suskambina varpeliu ir tuomet vie-
nuolės išvynioja iš skudurų savo nešulius. Kol kas 
tai tik būgnų dėklai, pasiūti iš raudono brokato. 
Dar akimirka ir pasirodo patys damaru, tempiantys 
paskui save ryškiaspalves, stiklo karolių vėriniais 
puoštas įstabaus grožio uodegas. Surypuoja kan-
glingas, sutilindžiuoja varpeliai, sudunda būgnai, 
o vienuolės uždainuoja skardžiais, stipriais balsais: 
„Aš, joginė, be baimės tramdanti ego, kurios mintys 
ir poelgiai išraiškia samsaros ir nirvanos vienybę, 
šoku trypdama egoizmo dievus bei demonus, griau-
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dama samsarinio mąstymo dualizmą ir nutraukdama 
visus prisirišimus...“

Bematant visos šios skustagalvės moterytės – sto-
rulės ir paliegėlės, kvatoklės ir paniurėlės, dailutės 
ir besislepiančios nuo pašalinio žvilgsnio – virsta 
dakinėmis. Himalajų valkirijomis. Atrodo, kad jos ne 
sėdi meditacijos poza, o skrieja per staiga atsivėrusią 
neaprėpiamą erdvę, per nesuskaičiuojamus pasau-
lius, neišmatuojamas visatas. Jų veiduose, staiga 
praradusiuose bet kokius asmeninius bruožus, švyti 
žūtbūtinis ryžtas. Tai tikrosios atakon prieš samsa-
ros absurdą pakilusios karžygės, į kurias žiūrėdama 
negaliu sulaikyti ašarų. Apsivalymo ašarų. Matau 
visiškai laisvas moteris. Nors jos vilki vienuolių rū-
bus. Nors laikosi griežčiausios regulos. Nors gyvena 
tokiam varge bei skurde, kad į bet kurią Šiugsepo 
celę užėjusi jaučiu kaltę, nes niekuo negaliu padėti. 
Tačiau dabar jos laisvos ir jos dainuoja.

Čiodas trunka jau gerą valandą, o iš kažkur ati-
tursenę didžiuliai juodi šunys taikiai susirango prie 
dakinių kojų. Norėčiau, kad tai niekad nesibaig-
tų. Norėčiau, kad galingi garsai ir rūsti giesmė, 
jau tampantys kažkuo materialiu, naikinte mane 
sunaikintų. Nebegaliu grįžti atgal į aną, įprastą 
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realybę. Nebegaliu nė įsivaizduoti, kaip man joje 
reikės gyventi...

Deja, apeigos baigiasi, o vienuolės, vėl virtusios 
paprastomis mirtingosiomis, paslepia savo magiš-
kus būgnus. Jos vėl kikena, rausta ir rodo į mane 
pirštais it mažos drovios mergytės. Bet aš vis tiek 
junkte įjunkstu į Šiugsepą, nes žinau, kad tai – ti-
kroji Jėgos vieta.

Kartais čiodu Šiugsepo vienuolės gydo ligonius. 
Tuomet iš tsampos lipdoma negaluojančiojo figūrėlė, 
tiksliau, daug panašumo turintis draugiškas šaržas. 
Atvaizdas apvelkamas ligonio drabužių atraižomis 
ir prie jo atliekamos sudėtingos maginės apeigos. 
Kiekviena vienuolė, suminkiusi tsampos gabalėlį, 
juo paliečia nesveikas savo kūno vietas, taip tarsi 
išsiurbdama skausmą ar negalią. Šie į nukapotus 
pirštus panašūs lipdiniai sudedami prie pagrindinės 
figūros. Jei ligonis yra pakankamai stiprių nervų, 
tai gali ir pats atsigulti čiodą atliekančių vienuolių 
rate. Vis dar jaučiuosi mirtininkė, tačiau man atro-
do, kad paguldyta tarp „Dakinės juoką“ giedančių 
vienuolių tiesiog išlakstyčiau į šipulius. Tibetiečiai 
šia paslauga naudojasi nė nedvejodami ir sutemoms 
nusileidus į Šiugsepą atslenka nešini savomis pagal-
vėmis bei apklotėliais. Užsidengę galvas, jie guli, kol 
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kelios vienuolės buria prie išraiškingai nulipdyto 
atvaizdo, visoms likusioms dakinių balsais giedant, 
o apeigoms pasibaigus išeina akivaizdžiai pagyvėję.

Kartais Šiugsepo vienuolės su čiodo apeigomis yra 
kviečiamos ir į laidotuves. Anksčiau Tibete drama-
tiškas ritualas buvo atliekamas ir mirus šios moterų 
bendruomenės narei. Jos kūnas buvo guldomas prie 
pagrindinių šventyklos durų, o vienuolės aplink jį 
sugiedodavo čiodą, sušokdavo Mirties šokį. Tą patį 
jos dar kartą atlikdavo kapinyne, prieš sudorodamos 
lavoną ir sušerdamos jį plėšriesiems paukščiams.

Nors ir keista, bet čiodas išblaško mano niūrias 
mintis apie mirtį. Himalajuose vėlyvas ruduo, ir kas-
kart, kai slenku kalnų takeliu į Šiugsepą, būna vis 
tamsiau ir šalčiau. Pagaliau ateina laikas iš Dharam-
salos išvažiuoti. Manęs dar laukia nuo seno dakinių 
ir joginių pamėgtas kraštas – Nepalas.
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KATMANDU SLĖNIS – DIEVŲ IR DAKINIŲ 
ŽEMĖ

Didžiąją Nepalo karalystės dalį užima neįveikiami, 
neįžengiami kalnai, kurių vidutinis aukštis yra 6 km 
virš jūros lygio. Tad pagrindinis šalies gyvenimas 
verda Katmandu slėnyje, kuris ezoteriniuose tekstuo-
se apibūdinamas kaip ypatinga, kosminių energijų 
susitelkimo vieta ar mistinės Himalajų mandalos 
centras. Nuo seno šis slėnis buvo vadinamas dar ir 
„deva bhumi“ – „dievų žeme“, nes žmonės visada 
jautė čia tvyrančias galias ir mokėjo jomis naudo-
tis. Garsėjo šios vietos ir kaip dakinių valdos, todėl 
buvo ir tebėra lankomos tantrinių jogų bei joginių.

Ne kartą į Nepalą buvo atkeliavęs Padma Sambha-
va, o gal ir dabar čia tebėra, nes tiesiog fizinį Guru 
Rinpočės buvimą gali jausti jo meditacinėse Janglešo 
ir Asurų olose Parpinge. Į Nepalą jis siuntė savo žmo-
ną bei mokinę Ješę Tsogjal, liepęs šiai Bhaktapuro 
miestelyje susirasti šešiolikmetį tantrinį partnerį 
Atsarą Tsalė. Gražioji joginė pėsčiomis keliavo iš Pi-
etų Tibeto, tepasiėmusi dubenėlį išmaldai ir... aukso 
smilčių išpirkai. Mat Guru nurodė, kad jaunikaitis, 
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slapta dievybės Hajagryvos emanacija, žemiškajame 
pavidale bus iš Indijos atgabentas vergas.

Tik atėjusi į Bhaktapurą, turgaus aikštėje Ješė 
tučtuojau susirado Atsarą, tačiau joginei pritrūko 
aukso jam išpirkti. Tuo metu Nepale vyko karas, 
o viename mūšyje žuvo mylimiausias Bhaktapuro 
valdovo sūnus. Tsogjal pasisiūlė jį prikelti iš nu-
mirusiųjų, bet su sąlyga, kad už šią paslaugą bus 
išpirktas Atsaras Tsalė. Visiems matant ji įvykdė 
stebuklą, o valdovo sūnui vėl atgavus kūno šilumą 
ir pradėjus alsuoti, šitaip uždainavo: „Aš, joginė, 
apgaubta Guru Padmos Sambhavos malonės, nei 
gyvenimas, nei mirtis man nekelia baimės.“ Todėl ir 
jos ryšys su Atsaru Tsalė buvo kiek kitoks, nei gali 
pasirodyti šiuolaikinio vakariečio patvirkusiam ir 
pakrikusiam protui.

Kaip byloja legendos, lankėsi Nepale ir Mandara-
va. Kartą, medituodama viename kapinyne, ji atra-
do kūdikį, žindantį negyvos motinos krūtį. Jai taip 
pagailo naujagimės, kad tuoj pat pasivertė tigre, 
ėdė numirėlės kūną ir savo pienu penėjo mergytę. 
Vėliau ši, pavadinta Kalasidhi arba Kajadakini (Kūno 
dakine), taip pat tapo viena iš artimiausių Padmos 
Sambhavos mokinių. Nepalo kapinyne išmaitinta 
beždžionių užaugo ir dar viena Guru Rinpočės pa-
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lydovė Ješėdakini (Išminties dakinė), kurios įsikū-
nijimą, pasak kai kurių padavimų, ir šiandien gali-
ma išvysti Katmandu Gyvosios Deivės – mergelės 
Kumari pavidalu.

Čiodo skelbėjui Padampai Sangjė, kaip pasakoja-
ma vienoje biografijoje, Nepale nutiko kraupi istorija. 
Keliaudamas į Tibetą, Kadmanu slėnyje jis apsilankė 
kaip tik tuomet, kai čia siautė baisi epidemija, kurios 
priežasties niekas negalėjo nuspėti. Sužinoję apie 
garsaus jogo atvykimą, žmonės į jį kreipėsi pagalbos. 
Padampa Sangjė iš karto pasakė, kad dėl nelaimės 
kaltas milžiniško dramblio lavonas, gulintis upės, 
kurios vandenį visi geria, ištakose. Paaiškėjo, kad 
jis įstrigęs tarp uolų ir akmenų, todėl gyventojams 
niekaip nepavyko maitos nutempti į šoną. Tuomet 
Padampa Sangjė ryžosi griebtis magiško tantrinio 
metodo, vadinamo „įėjimu į mirusįjį“. Jis trumpam 
apleido savo kūną, kurį paliko saugoti mokiniui Nag-
čiungui – Mažajam Juodžiui. Kol Padampos sąmonės 
srautas, įėjęs į dramblį ir trumpam jį atgaivinęs, 
keliavo į kitą krantą, Nagčiungas žvelgė į gražų, 
stotingą, šviesiaodį savo Mokytojo kūną. Juodis, 
visą gyvenimą kentęs dėl savo atstumiančios povy-
zos, nusprendė pasinaudoti puikia proga ir pavogęs 
garsiojo jogo pavidalą pabėgo. Liko tik susitraukęs, 
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juodas, raupų išėstas lavonas. Nugabenęs dramblį 
į atokią giraitę, sugrįžo Sangjė, kuriam nieko kito 
neliko, kaip tik įsikūnyti bjaurioje Nagčiungo išna-
roje. Padampa labai susisielojo, nes buvo įsitikinęs, 
kad matydami tokią nepatrauklią išvaizdą Tibeto 
žmonės nė už ką nenorės klausytis jo doktrinos. 
Tuomet danguje pasirodė daugybė dakinių, kurios 
šlovino naująjį jogo pavidalą ir maldavo jį keliauti į 
Tibetą. Indijos guru pakluso, o dakinės kaip visada 
buvo teisios: Sniegynų šalyje Padampa Sangjė turėjo 
daugybę mokinių bei pasekėjų, garbinusių jo išmintį 
ir aukščiausiąsias įžvalgas, bet nekreipusių dėmesio 
į išvaizdą, beje, stebinusią beveik visus biografus.

Tibeto joginės į Nepalą keliaudavo aplankyti Va-
džrajoginės šventyklų Parpingo ir Sančiu kaimuose. 
Čiodpas traukė kapinynai, kuriuose, pasak legendų, 
knibždėte knibždėjo dvasios bei demonai, Pašupati 
ir Dakšinkali šventovės, kur net šiandien aukojamos 
kruvinos aukos. Tačiau svarbiausias visų piligrimų 
tikslas buvo ir tebėra dvi didžiausios Katmandu 
slėnio stupos – Svajambhunathas ir Boudhanathas.

Šitaip apie Nepalą galvojau visą tris paras tru-
kusią kelionę, nors dar visai neseniai Katmandu 
man buvo ne jogų, o hipių piligrimysčių vieta. Gėlių 
vaikų eros, nežabotos laisvės kontrkultūros, haliu-
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cinogeninių vizijų, narkotinių ekstazių sinonimas, 
palaimos žemė, besąlygiškai saugoma milžiniškų 
stupų su žydrom ir oranžinėm dievų akimis. Juk 
kadaise šaunuoliai iš Vakarų, švilpiniuodami kokią 
Jimo ar Jimio (Morrisono ar Hendrix’o) melodija, 
atitranzuodavo iki Katmandu krovininiais sunkve-
žimiais, atsibelsdavo palaikiais, vos kelis šimtus 
dolerių tekainavusiais džipais, tolydžio pasipildydami 
„žolytės“, „Marytės“, „lady Hemp“ atsargas Turkijoj, 
Afganistane, Pakistane ar Indijoj. Tai buvo Aukso 
amžius ir didvyrių karta, nepažinusi nei baimės, 
nei nusivylimo, nei nuovargio.

Kai temstant autobusas pagaliau įrieda į Ka-
tmandu, šis neprimena nei mistinio, tantrinių jogų 
pamėgto kapinyno, nei hipių rojaus. Tai tiesiog dar 
vienas chaotiškas, purvinas, triukšmingas Pietų 
Azijos megapolis, karštligiškai besidabinąs vakarie-
tiškais atributais: gėralų, rūkalų ar televizorių re-
klamomis. Esu per daug pavargusi, kad dar jausčiau 
ir nusivylimą. O kai pirmo pasitaikiusio viešbučio 
kambariūkštyje tirtėdama iš šalčio prieinu prie ap-
rasojusio lango, nubraukiu drėgną miglą nuo stiklo, 
išvystu raibuliuojančią žiburių jūrą apačioje, ryškias 
žvaigždes viršuje, o tarp jų – švytintį ir šviečiantį, į 
skaidančią lėkštę panašų pavidalą. Nors jis beveik 
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ties horizontu, matau įdėmias dievybės akis. Tai – 
ant aukščiausios kalvos stovinti Svajambhunatho 
stupa. Tuomet mane tarsi elektros srovė perlieja, nes 
iš tikrųjų pasijuntu atvykusi į magišką Jėgos vietą.

Kitą rytą Katmandu skendėja tirščiausiam rūke. 
Šalta (Himalajuose – žiema), kambary iš burnos 
virsta garas, o aš nusprendžiu sprukti iš miesto 
centro ir apsigyventi ten, kur prieglobstį rado ir 
Tibeto pabėgėliai – prie Boudhanatho stupos. Naują 
pastogę susirandu nesunkiai, o tuomet imu lauk-
ti, kada šis miestas ims ir atsivers it Sezamo uola. 
Niekada nesinaudoju kelionių vadovais, storomis 
brangiomis knygomis, itin nuodugniai nurodančio-
mis, kur, kada, kaip ir ką dera aplankyti prisieku-
siam turistui. Daug išmintingiau – patykoti klajūno 
senbuvio, pasaulio valkatos, savanoriško tremtinio, 
įstrigusio jį apžavėjusioj vietoj iš pradžių mėnesiui, 
o paskui ir metų metams, nesibaigiančių atradimų 
kupiniems dešimtmečiams, romantiko, pažįstančio 
savąjį Eldoradą kur kas geriau nei buvusią tėvynę, 
sparnuoto entuziasto, pasiryžusio atverti visus savo 
Pažadėtosios žemės slėpinius. Maloningasis Kelionių 
Dievas visada ir visur tokį žmogų pasiunčia.

Šį kartą jis – mano kaimynas, vardu Rikas. „British 
passport“, – prisistato. Jam koks penkiasdešimt. Tai 
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nesvarbu, nes Rikas – amžinai jaunas senas hipis. 
Vos susipažinusi privalau apžiūrėti nemažą krista-
lų bei akmenų kolekciją, kalną austų butanietiškų 
maišelių su svastikomis, išklausyti porą įkvėptų 
istorijų, nutikusių Meksikoje. Jau žinau, kad Kelio-
nių Dievo pasiųsti žmonės visuomet turi kokią nors 
nenumaldomą kolekcionavimo aistrą, keistą pomėgį, 
neišsemiamą atsargą nuobodžių istorijų apie savo 
klajones ir klejones. Tereikia tik trupučio kantrybės. 
Ir štai mes jau važiuojame prie Svajambhunatho 
stupos, Kosminio magneto, pritraukusio Riką prieš 
trisdešimt metų ir palikusio savo mistiškos galios 
orbitoje.

Ankstyvas rytas patvinęs baltu ir tirštu rūku. At-
rodo, tarsi pasaulis vėl iš naujo susitveria, atsiranda 
iš Nieko, be garso išsprogsta iš raudono tekančios 
saulės branduolio. Mes važiuojame taksi, o radijas 
transliuoja 1968 m. „hitparadą“. Muzika čia visur 
tokia, menanti anuos, nuostabiuosius laikus. Rikas 
atsidūsta: „Tai buvo laimingosios dienos, o mes – 
jauni, gražūs ir stiprūs, kaip dievai. Merginos kaip 
deivės. Nepalo viza kainavo trisdešimt rupijų – maž-
daug pusę dolerio. Galėjai ją gauti neribotam laikui. 
Niekam nerūpėjo, ką tu veiki Katmandu. Kavinukėse 
kabėjo skelbimai: Best jumla hashish sold here, ir 
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visur galėjai nusipirkti saldainiukų su kanapėmis, 
nuo kurių prasidėdavo tikras džiazas. O dar magiš-
kieji grybukai, kuriuos piemenys atnešdavo iš jiems 
vieniems težinomų slaptų tarpeklių! Katmandu buvo 
mažas miestelis, aplink Boudhanatho stupą plytėjo 
plyni laukai, o prie Svajambhunatho glaudėsi tik 
viena gatveliūkštė – Freeak Street, su pigiausiais 
pasaulyje nakvynės namais...“

O iš rūko palengva kyla šiandienos Katmandu, 
gremėzdiški „modernūs“ namai, daugiaaukščiai vieš-
bučiai, atstumiantis pasaulis, pasak Riko, sukurtas 
apsukrių kontrabandininkų, per Nepalą gabenusių 
narkotikus ir iš gatvės valkatų tapusių milijonieriais 
per vieną sėkmingo sandėrio naktį. Monstriškų sta-
tinių papėdėje teka gyvenimas, nepavaldus laikui. 
Kaip ir prieš dvidešimt, šimtą ar tris šimtus metų 
moterys, pasipuošusios raudonais, purpuriniais, 
violetiniais sariais, aukoja ryžius, mėsą, gėles die-
vybėms, pirmapradžiais moliniais pavidalais sustin-
gusioms prie slenksčių, šventų akmenų ar medžių. 
Atnašautojos skambina varpeliais, uždega smilka-
lus, aliejaus lempeles, raudonais sinduros milteliais 
nuberia dievų galvas, o pačios save laimina kaktas 
paženklindamos kraujo spalvos tikomis.
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Tikomis ženklinamos ir karvės, šventi gyvuliai, 
kurių nevalia nei skersti, nei rykšte sušerti, net jei 
kokia ir prigulė gromuliuoti vidury centrinės gatvės 
judriausią valandą. Karvėms bei jaučiams garbinti 
yra skirta net viena speciali metų diena. Tuomet 
šie raguočiai puošiami gėlių girliandomis ir visaip 
kaip lepinami, nors ir šiokią dieną šventi padarai 
Katmandu slėnyje nepersidirba. Tikima, kad dievų 
numylėtiniai turi gyventi vienos mylios spinduliu 
aplink šventyklą, todėl išgabenti jautį kiek tolėliau, 
pavyzdžiui, laukų arti, būtų jau tabu pažeidimas.

Nepale švenčiama ir Šuns diena, o šių keturkojų 
Katmandu – devynios galybės. Jie laikomi Rojaus 
vartų sargais ir tikima, kad per juos kalba kai ku-
rios žemesniųjų sferų dievybės. Jei šitai yra tiesa, 
tai naktimis Katmandu tampa audringų dieviškųjų 
debatų vieta, nes lojimas, amsėjimas, skalijimas, 
kaukimas, urzgimas nenutyla ligi pat aušros. Šunys 
parijai minta žmonių ekskrementais ir už tai Ka-
tmandu slėnyje, nepasižyminčiame ypatinga tvarka 
ar higiena, yra labai vertinami. Aplink didžiąsias 
stupas trinasi daugybė paliegusių, nušašusių, beveik 
nuplikusių šunų. Vieni sako, kad tai buvę vienuoliai 
nusidėjėliai, antri tvirtina atvirkščiai, kad šventų 
energijų dėka šie padarai jau yra bevirstą žmonėmis.
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Kiti keturkojai bei sparnuočiai – ožkos, avys, van-
dens buivolai, vištos, antys, žąsys – gausiai sker-
džiami ir naudojami žmonių bei dievų reikmėms. 
Šviežutėlė skerdiena su ką tik nudirta oda kaba kas 
dešimt žingsnių įsikūrusiose mėsininkų būdelėse, 
inkstai, kepenys, smegenys, širdys pūpso ant didelių 
žalių lapų, negyvomis akimis spokso raguotos gal-
vos, o šunys godžiai laka iš dar garuojančio kraujo 
balučių. Nors budistiniuose tekstuose rašoma, kad 
dievai, išvydę paskerstą gyvulį, alpsta ir rauda, it 
jų brangiausias kūdikis būtų nužudytas, kai kurie 
hinduistinio panteono gyventojai, o ypač vietinės 
dievybės, mėgsta kruvinas aukas. Siaubingajai gra-
žuolei Kali skerdžiami tik vyriškos giminės sutvė-
rimai ir didesnėse bei mažesnėse Katmandu slėnio 
šventyklėlėse atnašaujami kas savaitę. Kartą per 
metus, Dasaino šventės proga, Juodąją naktį, ištisos 
gyvulių bandos aukojamos Hanumanui, Bhairabui 
ar Durgai bei kitiems kraugeriškiems smaguriams. 
Paaukotų gyvulių krauju tepami namų slenksčiai. 
Tai apsaugo nuo ligų, vagysčių bei kitų nelaimių. 
Taip pat tepami dviračių, vežimų, automobilių ratai 
ar net lėktuvų sparnai, tai padeda išvengti avarijų 
ir katastrofų.



508

Su krauju susiję ir Katmandu Gyvosios Deivės – 
mergelės Kumari rinkimai. Šiam ypatingam vaidme-
niui ieškoma penkerių–septynerių metų mergaitės 
iš nevarių tautelės, auksakalių kastos. Ji privalo 
turėti trisdešimt du tobulumo ženklus: blakstienas 
lyg karvės, kaklą lyg ilga balta kriauklė, kūną it 
banjano medis, skambų ir rimtą balsą ir pan. Tobu-
liausiai iš tobuliausių dera neišsigąsti pamačius, kaip 
ožiui nukertama galva ir šiukštu neverkti uždarytai 
apytamsiame kambaryje, pilname skerdienos bei 
šiurpių garsų. Išrinktoji yra visokeriopai garbinama, 
apgyvendinama šventykloje, puošiama brangiau-
siais rūbais, o kartą per metus jai nusilenkti ateina 
net pats Nepalo karalius. Kumari deivės pareigas 
atlieka ligi „pirmo kraujo“, kuris gali ištrykšti jai 
atsitiktinai susižeidus arba sulaukus paauglystės ir 
prasidėjus menstruacijoms.

Besižvalgant po Katmandu net burnoj galima pa-
justi kraujo skonį: raudonai dažytų ryžių ir žiedlapių 
pasta nuteptos dievybių lūpos, akys, rankos; gyvulių 
skerdiena, nukryžiuota tarpduriuose, krūvomis su-
versta pakelėse, tabaluojanti ant dviračių bagažinių; 
o ką jau kalbėti apie vėliavas su kūjais ir pjautuvais, 
Mao Tsedungo portretus ir kraujo spalvos transpa-
rantus, nepali kalba žadančius komunistinį šviesų 
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rytojų. Nepalo karalius – taip pat komunistas, bet 
politika šioje šalyje mane mažiausiai domina. Dabar 
Riko vedama keliauju prie Svajambhunatho stupos.

„Svajambhunath“ reiškia „Viešpatį, Kuris Egzis-
tuoja Pats Sau“. Tibetiečiai šią stupą dar vadina „Ta, 
Kuri Susitvėrė Savaime“ arba „Pati Amžinybė“. Sva-
jambhunathas laikomas seniausia stupa pasaulyje, 
o apie jos atsiradimą istorinių faktų beveik nelikę, 
vien tik legendos. Jos byloja, kad kadaise stupos, o 
ir viso Katmandu vietoje tyvuliavęs didelis ežeras. 
Vandenys jame buvę šventi ir stebuklingi, tai pri-
traukdavę daugelį piligrimų. Kartą ežere stojosi 
ugnies stulpas, iš kurio iškilo visomis vaivorykštės 
spalvomis švytintis, brangakmeniais nusagstytas 
lotosas. Šio stebuklo pasižiūrėti iš savo nežemiškų 
buveinių atvyko net transcendentinės išminties die-
vas Mandžiušris. Jis taip susižavėjo tuo, ką išvydo, 
kad sviedė savo liepsnojantį kardą į ežero vidurį, 
vandenys akimoju išdžiūvo, vietoj lotoso radosi aukš-
ta kalva, o ant jos – auksu žėrinti stupa.

„Moterims visada labiau patinka Svajambhunat-
has, – sako Rikas. – Šitos stupos energija vyriška, 
kieta kaip deimantas, sklidina mistinės įtampos. 
Įsikūnijęs Mandžiušris. Net stupos akių žvilgsnis 
rūstus. Mano laikais visos merginos gyveno tik prie 
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Svajambhunatho. Užtat vyrukai rinkosi Boudhanat-
hą, sklidiną švelnumo ir atjautos. Prie tos stupos 
net gali prisiglausti kaip prie mamos ir paverkti. 
Juk ne veltui Avalokitešvara, kuriam ji priskiriama, 
kai kuriose šalyse – Japonijoje ar Kinijoje – turi mo-
terišką pavidalą.“

Tačiau Svajambhunatho dar nematyti. Mes einam 
per kabantį tiltą, apačioje – išdžiūvusi upės vaga, 
kurioje romiai stovi vandens buivolai, taip sužavėję 
B. Bertoluci’į filmuojant „Mažąjį Budą“. Dideli pilki 
jų kūnai nuo krentančio rūko pasidengę tarsi kokiais 
spindinčiais rasos lašelių tinklais. „Po valandos juos 
paskers, – sako Rikas, – gyvuliai nujaučia mirtį ir 
net šieno neėda.“ Tikri buivolai visai abejingai žiūri 
į panosėn pakištas kauges, o tik dūsauja – liūdnai ir 
sunkiai. Kiek atokiau lūkuriuoja šunys, medžiuose 
klega varnos ir ratus jau suka maitvanagiai. Tai, kas 
kažkada buvo upė, bjauriai dvokia. „Prieš trisde-
šimt metų čia tekėjo vandenys, švarūs ir skaidrūs, – 
nostalgiškai prisimena Rikas. – Mūsų mergaitės 
čia plovėsi savo ilgus plaukus ir skalbėsi gėlėtus 
drabužius...“

Riką užplūsta ir daugiau prisiminimų. „Štai, – sako 
jis, rodydamas į pakrypusį namiūkštį, – tai buvo 
mano pirmoji pastogė Katmandu. Ją valdė milžiniška 
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kokių keturiasdešimties metų tibetietė, ilgakasė, 
raudonžandė, didžiakrūtė, plačiausiais pasaulyje 
klubais, velniškai seksuali! Mano kamarėlė buvo 
šalia išvietės ir kasdien girdėdavau, kaip ta dieviška 
moteris tai vemia, tai triedžia. Bet net tie garsai 
skambėjo labai seksualiai. Tryda buvo chroniška 
visų pirmeivių būsena. Tuomet Katmandu dar nė 
nesapnavo restoranų su mėsainiais ir picomis. Bet 
tai buvo rojaus laikai!“

Štai ir Svajambhunatho stupa. Stovint kalvos 
papėdėje matyti tik jos spirališkas špilis su tryli-
ka įvijų, simbolizuojančių trylika dvasinių pakopų, 
skiriančių mūsų kasdienę aptemusią sąmonę nuo 
nušvitusio Budos būvio. O iki stupos veda ilgi statūs 
laiptai. Laiptai į dangų.

Pirmiausia mus pasitinka akmeniniai, ryškiais 
aliejiniais dažais nutepti Budos, labai ironiškais vei-
dais. Paskui užpuola iš Indijos atvykę profesionalūs 
elgetos, bet tik naujokams daro įspūdį jų skarmalai, 
purvini, įmitę kūnai ir agoniški balsai. Galiausiai 
atakuoja tibetiečiai: ilgaplaukiai indėniški khampos 
perša sieksninius peilius ir kilograminius turkio 
vėrinius, plačiaveidžiai kreivakojai iš Amdo tikina, 
kad niekaip neapsieisime be varpelių su vadžro-
mis, o gražuolė iš Lhasos man siūlo gremėzdiškus 
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auskarus, kuriuos reikia virvelėmis prisitvirtinti 
prie viršugalvio, kad nenuplėštų ausų. Kai nuo viso 
šito šurmulio ima svaigti galva ir pritrūksta oro vis 
kopiant, kopiant, kopiant nesibaigiančiais laiptais, 
staiga perveria ŽVILGSNIS.

Svajambhunathas žvelgia į pačias sielos gelmes, 
perskrodžia visą žmogaus būtį, perveria nesuskai-
čiuojamus gyvenimus ligi pat Pradžių pradžios, 
kurios niekada nebuvo. Oranžinės akys žiaurios. 
Oranžinės akys pašaipios. Oranžinės akys atlai-
džios. Oranžinės akys pilnos malonės. „Tu esi žemės 
dulkė!“ – sako dieviškas žvilgsnis. „Bet pasaulis tau 
sutvertas!“ – bylote byloja.

Svajambhunathą supa ištisas mažesnių stupų miš-
kas ir įvairiausi akmeniniai, variniai, cementiniai, 
Nepale itin mėgstami mistiniai gyvūnai: Sniegynų 
liūtai, sparnuoti leopardai, garudos, grifonai, chi-
meros, drakonai, vienaragiai, dešimtgalvės gyvatės 
ir kitos, tai nuožmiai, tai žaismingai besišypsančios 
būtybės.

Kaip ir bet kurioje Nepalo šventovėje, su stupa 
atėjusieji pirmiausia pasisveikina skambindami var-
pais. Net keista, kad šis paprastas veiksmas tuoj 
pat atskleidžia visą žmogaus prigimtį: valdingą, 
melancholišką, aistringą, lėtą, karštą, pamaldžią... 
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Paskui dera eiti ratu pagal laikrodžio rodyklę, sukant 
du šimtus vienuolika Maldos malūnėlių. Nepaliečiai 
barsto gėlių žiedlapius ant stupos nišose rymančių 
dievų, laiko suminkštintais veido bruožais, kūnais 
ir drabužių klostėmis. Piligrimai iš Indijos jiems 
kaktas tepa oranžiniais ar raudonais milteliais ir 
aukoja vaisius, kuriuos tučtuojau nusitempia budriai 
tykančios beždžionės. Tibetiečiai uždega smilkalus ir 
aliejaus lempeles. Budizmas ir hinduizmas Svajamb-
hunatho erdvėje, kaip ir visame Katmandu slėnyje, 
pinte susipynę, augte suaugę, o žmonės, paklausti, 
kokią religiją išpažįsta, dažniausiai atsako besimel-
džią visose Dievų slėnio šventyklose.

Antrąją, Boudhanatho, stupą „sava“ laiko visi ti-
betiečiai, o legendą apie jos atsiradimą sieja su svar-
biausiais Tibeto istorijos personažais. Pasakojimas 
apie Boudhanatho stupą prasideda nuo atjautos dievo 
Avalokitešvaros, kuris kartą raudojo apgailėdamas 
visų Žemėje besikankinančių būtybių likimą. Jo aša-
ros virto dakinėmis, kurioms buvo skirta tarnauti 
žmonėms. Jos gyvenusios danguose, tačiau viena 
vogusi gėles iš rojaus sodų. Už tai buvusi nubaus-
ta – nutrenkta žemyn ir atgimė moterimi Katmandu 
slėnyje. Vardu ji buvo Jadzima. Vertėsi augindama 
bei pardavinėdama viščiukus ir turėjo keturis sūnus 
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nuo keturių vyrų: arklininko, kiaulininko, šunininko, 
paukštininko. Į gyvenimo pabaigą moteriškei pavyko 
sukaupti šiek tiek pinigų ir ji nusprendė pastatyti 
stupą, prilygstančią didingajai Svajambhu. Žmonės 
tyčiojosi iš tokio Jadzimos sumanymo, o didikai bei 
garbūs dvasininkai pavydėjo ir tūžo. Tačiau karalius 
davė leidimą stupos statybai ir tibetiečiai ją iki šiol 
vadina „Jharung Khašor“ – „Leidimas Gautas“. Tiesa, 
vietos tebuvo leista užimti tiek, kiek užkloja viena 
vandens buivolo oda. Sumanioji Jadzima supjaustė 
odą siaurutėlėmis skiautelėmis ir išdėliojo jas didelėje 
teritorijoje. Stupą motinai statyti padėjo keturi jos 
sūnūs ir trys gyvūnai: dramblys, asilas, šuo. Sukaup-
tos geros karmos valia pirmasis sūnus atgimė kaip 
Tibeto karalius Trisongas Detsenas, kurio žmona vie-
nu metu buvo ir joginė Ješė Tsogjal. Antrasis – kaip 
Padma Sambhava, trečiasis – kaip Šantarakšita*, 
ketvirtasis – kaip veikliausias karaliaus Ministras. 
Visi jie VIII a. padėjo budizmo pamatus Tibete. Tibe-
tiečiai dažnai pateikia šią istoriją iliustruodami, kaip 
veikia karmos dėsnis. Joje dar minima ir vienintelė 
karaliaus Trisongo Detseno duktė, kuri mirė jauna 
ir todėl suteikė tėvui nepaprastai daug skausmo. 
Kai sielvarte skendintis karalius bandė suvokti šį, 
rodos, neužsitarnautą likimo smūgį, Padma Samb-
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hava paaiškino, kad baigiantis Boudhanatho stupos 
statybai vyriausias sūnus nusibraukė nuo kaktos 
prakaitą ir netyčia užmušė uodą. Uodas vėliau ir 
atgimė karaliaus dukterimi.

„Boudha“, arba „Boudhanath“, reiškia „Išminties 
viešpatį“. Nepaliečiai ją dar vadina „Khasti čaiti-
ja“ – „Rasos lašo stupa“. Pasakojama, kad, statant 
šį monumentą, Katmandu slėnį kamavo baisi sausra 
ir žmonės nakčia tiesė ant žemės drobules, kad pa-
ryčiais šios prisigertų rasos, taip reikalingos stupos 
konstrukcijoms drėkinti.

Sakoma, kad Boudhanathas stovi kosminėje Jėgos 
vietoje, kurioje kryžiuojasi bei susitvenkia mistinės 
Himalajų, Šambalos, žvaigždynų ir net kitų galaktikų 
energijos. Visas Boudhos kompleksas yra suplanuo-
tas kaip mandala, o pati stupa laikoma milžiniškos, 
transcendentinės, nepašvęstiesiems neregimos man-
dalos centru.

Legendos taip pat byloja, kad stupa stovi vieno 
iš Aštuonių mistinių kapinynų vietoje, o tai yra ne 
tik mirties ar nykimo, bet perkeitimo, metafizinio 
virsmo, dvasinio atgimimo erdvė. Pasakojama, kad 
senovėje ten, kur buvo išplitęs tantrinis budizmas, 
iš tikrųjų egzistavo Aštuonios didžiosios laidojimo 
vietos, kuriose mirusieji buvo kremuojami, atiduo-
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dami plėšriesiems paukščiams bei žvėrims, o be-
turčių ar bekasčių lavonai tiesiog šiaip numetami. 
Slaptieji tekstai visiems jogams bei joginėms reko-
mendavo tose vietose medituoti arba bent jau turėti 
po akmenėlį iš kiekvieno kapinyno. Praktikuojant 
čiodą, juos buvo galima vizualizuoti ir aštuoniose 
savo subtiliojo kūno vietose. Aštuoni transcendentinį 
mastą įgavę kapinynai vaizduojami visų nuožmiųjų 
dievybių mandalose. Kiekviename stovi stupa, auga 
medis, tyvuliuoja ežeras, dega kremacinė ugnis ir 
medituoja jogas. Netoli Boudhanatho iš tiesų plyti 
pelkynė, kurios vietoje kadaise buvo ežeras, prie 
stupos vartų ir dabar auga bodhi medis, o regin-
tieji šen bei ten vis dar mato paslaptingas ugnis, 
apsuptas dakinių spiečių. Kai kuriose tibetietiškose 
kronikose rašoma apie iš tikrųjų čia buvusį kapi-
nyną, kuris vadinosi Naga Talapa. Jame gyvenusi 
kraugerė demonė Kasmali. Šiandien sidabrinis jos 
atvaizdas stovi mažoje šventyklėlėje stupos papė-
dėje ir vietinių gyventojų yra švelniai vadinamas 
Ma Adžima – Močiutė. Močiutė spokso raudonomis 
akutėmis, šypso smulkiais dantukais žėrinčia bur-
nele ir per šiaudelį čiulpia mažo jukaus lavonėlio, 
kurį turi pasidėjusi ant kelių, vidurius. Ma Adžima 
žmonių labai mylima, kasdien puošiama šviežių gėlių 
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girliandomis ir perrengiama naujais, raudono šilko 
ar auksu atausto brokato drabužiais.

Perrengiama ir pati stupa – kasdien keičiamos 
jos špilį puošiančios įvairiaspalvės užuolaidėlės, 
o astrologų nustatytu palankiu laiku kabinamos 
Maldos vėliavos. Boudhanathas žvelgia žydromis, 
švelniomis, išmintingomis, kartais liūdnomis akimis 
ir atlikinėja savąsias pareigas, kurios, kaip rašoma 
sakraliniuose tekstuose, yra tokios: apsaugojimas 
nuo demonų, piktų dvasių ir ligų, egzorcizmas, blo-
gos karmos apvalymas, o svarbiausia, visų troškimų 
išpildymas.

Žmonės eina, eina ir eina ratus aplink visa apiman-
čio gerumo pritvinkusią stupą, o oras net vibruoja 
nuo per amžių amžius čia susikaupusių maldų. Va-
karais tūkstančiai aliejaus lempelių sumirga švelniai 
plaikstomos lūkesčių ir beišsipildančių vilčių vėjo. 
Visiems, stupos orbitoje besisukantiems, Boudha jau 
yra ne statinys, o gyva būtybė ir kosminė Motina, ir 
Tėvas, ir Dievas, išmintinga, švelni Esatis, niekada 
neapleidžianti savo keistų, nelaimingų vaikų.
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KATMANDU ORAKULĖ LHAMO

Katmandu ir vėl prisimenu savo mirtį. Vien tik 
apie ją ir mąstau dienų dienas stebėdama visa, kas 
vyksta ten, kur kadaise plytėjo Naga Talapa kapiny-
nas. Dabar čia driekiasi didžiulė, takelių išvagota, 
baltų ir raudonų vienuolynų apsupta laukymė, sau-
lės išdegintas plotas su skurdžiais žolių kuokštais, 
perdžiūvusiais krūmokšniais ir gausybe šiukšlių. 
Kaip tik šios ir pritraukia čia bandas nusipenėjusių, 
net blizgančių karvių ir didingų, baltutėlių, plačia-
ragių jaučių. Šie puikūs gyvuliai, tarsi nužengę iš 
paveikslėlių apie Krišnos gyvenimą, pasigardžiuo-
dami ėda plastikinius maišelius, senus laikraščius ir 
supuvusias daržoves, o paskui guli nutūpti paukščių 
ir nugrimzdę į giliausią meditaciją, kurios galėtų pa-
vydėti kiekvienas jogas. Plynaikštė patinka šunims, 
ypač kalėms su gausiomis šunyčių vadomis. Pasako-
jama, kad mahasidhas Kukuripa paskutinius savo 
gyvenimo metus leido atsisakęs žmonių draugijos, o 
apsuptas daugybės kalių, kurios buvo dakinės. Gal 
ir dabar, dainuodamas savo ekscentriškas giesmes, 
jis vaikštinėja po laukymę, nes matau, kaip šunys 
vorele kartais ima sekti kažką neregimą, sugula 
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ratu stebeilydami į tą patį tašką, staiga pradeda 
pašėlusiai loti, o naktimis tarsi kažkam, apimtam 
nežemiško ilgesio, pritardami praplyšta širdį dras-
kančiu kaukimu.

Mėgsta šią vietą ir žmonės. Jie, kaip karvės ar 
šunys, jaučia būtiną pareigą čia nusilengvinti, tokiu 
būdu kosminį kapinyną versdami kosmine išviete. 
Atlikinėdami gamtos reikalus jie širdingai šneku-
čiuojasi ar kviečia pro šalį einančius pažįstamus prie 
šios apeigos prisidėti. Tibetietės bobulikės užsiverčia 
ant galvų sijonus ir pliskina baltutėlėmis sėdynėmis, 
skardžiabalses Himalajų dainas traukiantys vyrai 
ilgai ir dalykiškai krapštosi savo antukuose, o maži, 
vos vaikščioti tepramokę vienuoliūkščiai čia su pa-
lengvėjimu išsineria iš savo šventų, bet labai nepa-
togių drabužių ir tupia po krūmu taip, kaip mama 
pagimdė. Vyresnieji jų kolegos į laukymę ateina pa-
žaisti futbolo ar beisbolo. Tam sportą mėgstantys 
sanghos nariai turi atsitvėrę nenudergtą kapinyno 
lopinėlį. Prieš prasidedant varžyboms didžiausieji 
entuziastai dar ir persirengia, beregint virsdami 
tarsi iš žurnalo viršelio nužengusiais „sportsmenais“, 
o labiau Budos doktrinai atsidavusieji plaikstosi su 
vienuoliškais sijonais arba bent susiriša juos tarp 
kojų it kokius šarovarus.
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Pasauliečiai irgi žaidžia: kortomis, šaškėmis, kau-
liukais. Jie ne tokie išrankūs kaip vienuoliai, todėl 
susėda kur pakliuvo, tarp šiukšlių ir išmatų. O gal 
jie jau yra pažinę tai, apie ką dainuodavo kapiny-
nuose meditavę jogai ir joginės: „Samsara, nirvanos 
papuošale, neįkainojamas vėriny iš brangakmenių 
ir mėšlo...“ Lošėjų vaikai tuo metu ieško lobių ir ais-
tringai džiaugiasi radę kiekvieną geležėlę, šukę, o 
ką jau kalbėti apie „Pepsi“ skardinę! Laukymėje taip 
pat diskutuojama, skaitomi laikraščiai, deginamasi 
saulėje ar miegama.

Takeliais vienas paskui kitą keliauja prekeiviai, 
visu balsu traukiantys savo litanijas, rykavimus, 
reklamines giesmes ar tik sušukdami vieną ryškų 
magišką šūksnį: „Baram!“, matyt, reiškiantį kaž-
ką apdangstytą raudonais, drėgnais skudurėliais 
pintinėje, patupdytoje ant aukštaūgio gysločiaus 
galvos. Spigus, švilpuko pertraukiamas „Apli! Apli!“ 
praneša apie visų pamėgtą balkšvą skystį, kliuksintį 
didžiuliuose, ant naščių pakabintuose moliniuose 
ąsočiuose. „Dardum! Dardum!“ – tarškina būgne-
liu saldžiaakis ūsočius, it koks gausybės medis ap-
sikarstęs plastikinėmis visų vaivorykštės spalvų 
apyrankėmis, paketėliais su žėrinčiais tilakais*, 
liemenėlėmis, kojinėmis, kelnaitėmis... Plokščiose 
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pintinėse, pritvirtintose prie naščių, mažuose mo-
liniuose indeliuose čia išnešiojamos beveik visos 
prekės: liulanti šviežutėlė varškė, vienam kartui 
rūpestingai išžiestuose dubenyse suraugintas jo-
gurtas, reikliausio gurmano skonį patenkinantys 
prieskoniai, vėduoklės iš povo plunksnų, šluotos iš 
palmių lapų, paukščiai narveliuose, tautinės pilo-
tės tipo kepurės, motociklininkų šalmai, kaip pa-
kliuvo suvirtę Šivos, Ganešos ar Budos statulos ir 
oranžinių gėlių girliandos jų altoriams pagarbinti. 
Tačiau mėgstamiausia visų kapinyno svečių prekė 
yra rožiniai saldėsiai, ilgomis eilėmis sukabinti ant 
viršun iškeltos lazdos skersinio. Jų pardavėjas, iš 
tolo atrodantis lyg koks bažnytinės eisenos vėliav-
nešys, apie savo pasirodymą praneša skambindamas 
varpeliu. Retkarčiais čia pasirodo ir šerpai, į džio-
vintos mėsos gabalus panašūs smulkaus sudėjimo 
vyrukai, uniformuoti nubrizgusiais šortais ir per 
petį permestomis virvėmis. Juokaujama, kad tai jie, 
basi, pusplikiai, užgabena alpinistus ant Everesto, 
ir niekam čia neatrodo, kad tūlas šerpas, tempiantis 
ant pečių dvi špižines vonias ar milžinišką plieninį 
seifą, nusipelno Guiness’o rekordų knygos.

Vakare dykvietėje kuriami laužai, valkatos verdasi 
maistą, o paskui šiltuose pelenuose užmiega. Naktį 
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šunų ambrijimui kiek aptilus čia girdėti keistas ir 
labai paslaptingas skambėjimas.

Stebiu, klausau, uodžiu ir kartais pajuntu, jog 
artėju prie kažkokio labai svarbaus atsakymo. Man-
dalos centro. Šambalos, kuri yra čia ir dabar. Ir 
kaskart nusigąstu, jog paskutiniam žingsniui man 
pritrūks laiko. Tų kelių lemiamų akimirkų, kurios 
žmogaus mastu turbūt yra mėnesiai, metai ar net 
dešimtmečiai. Vis dar paniškai bijau mirties ir min-
čių apie ją sukrėsta verkiu. Manęs nepaguodžia net 
skaistūs Ješės Tsogjal, Mačig Labdron ar Džetsunmos 
pavyzdžiai, kuriuos prieš akis išsirikiuoju. Kartą 
šitaip besigraudinančią mane užtinka Rikas. Pri-
mygtinai klausinėjama, pasakau tik tiek, kuo šven-
tai tikiu – kad greit mirsiu. Tuomet jis užsispiria, 
kad būtiniausiai turiu aplankyti Lhamo, Katmandu 
orakulę, kuri transe, dievybės užvaldyta, gydo visas 
ligas šiuolaikinei Vakarų medicinai nežinomais ir 
nesuprantamais būdais.

Apie moteris orakules, gydytojas ir egzorcistes 
jau daug girdėjau keliaudama po Ladaką. Visų va-
kariečių pasakojimai buvo atmiešti kažkokio pirma-
pradžio egzistencinio siaubo, tad net savo visagalio 
smalsumo kamuojama taip ir nepasiryžau nė vienos 
Lhamo aplankyti. Rikas tvirtina, kad Katmandu 



523

orakulė yra nepaprastai maloni ir švelni moteris. 
„Tiktai transe ji kartais būna žiauri ir baisi“, – pri-
duria lyg tarp kitko.

Kaip ir sutarta, kitą rytą mes einame susitikti su 
Lhamo. Prie mūsų dar prisijungia Marina, gydytoja 
iš Sankt Peterburgo, kilusi iš senos daktarų giminės, 
dešimtmetį lakiojusi su Greitąja pagalba, nevengusi 
patanatomės amato, uždarbiavusi atkampiausio-
se Sibiro ambulatorijose, kad pastatytų ant kojų 
sūnų, kurį viena pati augino. Ji gyvenimo vėtyta ir 
mėtyta, aštrialiežuvė, viską, kas tik dedasi aplin-
kui, komentuojanti ironišku, kandžiu Peterburgo 
senbuvių slengu.

Rikas mus veda purvinų kiemų labirintais, paskui 
kylame laiptais, ant kurių triukšmingai žaidžia ap-
sisnargliavę, pusplikiai vaikai, įžengiame pro duris, 
papuoštas tibetietiška magine diagrama, apsaugan-
čia nuo pikto, ir atsiduriame nedideliame kambaryje, 
kuriame jau sėdi koks penketas indžių.

Persimetame nejaukiais žvilgsniais, kaip žmonės, 
laikantys save padoriais, bet pasiruošę dalyvau-
ti ne visai toleruotinoje akcijoje, todėl vengiantys 
liudytojų. Jauna, gražutė, liauna it nendrė tibetietė 
vaišina visus arbata, tačiau tai nepašalina įtampos. 
Prasideda susipažinimo ritualas, kalambūrai, ner-
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vingi juokeliai, tarsi šiaip sau, tik paplepėti būtume 
čia susirinkę. Nuo altoriaus į mus žvelgia smagiai 
besišypsantis Dalai Lama. Ant sienos kaba ir Jo Šven-
tenybės atstovo pasirašytas sertifikatas, kuriame 
liudijama, kad „poniai Dolkar Sakjapai yra leista 
užsiimti egzorcizmu, kaip gydomąja psichoterapine 
technika“, taip pat patvirtinama, kad „ši moteris yra 
tikroji dievybės Dordžės Jundronmos – šamanistinės 
kosminių jėgų manifestacijos – įkūnytoja, todėl gali 
visiškai patikimai atlikti egzorcizmą, konsultuoti bet 
kokių fizinių, psichinių problemų ar ligų atvejais.“ 
Nuo sąvokų KOSMINIŲ JĖGŲ MANIFETACIJA mane 
ima krėsti šiurpas. O gal tiesiog kambaryje šalta, 
nes mums visiems iš burnų eina garas. Ant sienos 
kaba skelbimas, prašantis, kad pacientai ateitų nu-
siprausę ir švariais apatiniais drabužiais, taip pat 
primenantis, kad išeinant reikia sumokėti Lhamo už 
darbą. Aidžiame lyg šulinys kieme šūkauja vaikai. 
Gaudžia Katmandu.

Staiga į kambarį įeina aukšta, stambaus sudėji-
mo, pagyvenusi tibetietė. Ir nors ji niekuo nesiskiria 
nuo tų moterų, kurios būriais kiauras dienas eina 
aplink Boudhanatho stupą su nenutylančia OM MANI 
PADME HUM mantra lūpose, visiškai aišku, kad 
tai – Lhamo, KOSMINIŲ JĖGŲ įkūnytoja. Ji trina 
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sužvarbusias rankas, pasirąžo ir nusijuokia: „Šalta... 
tingisi... bet ir vėl atėjo daug nelaimingų žmonių...“ 
Vaišindama mus, jau galutinai suglumusius, pigiais 
sausainiais, priduria dar kartą: „Daug nelaimingų 
žmonių...“ Paskui pasirodo jos vyras, kresnas, tvir-
tas, besišypsantis, visų vadinamas Pala – Tėvuku, 
ir pakviečia į kitą kambarį.

Ši patalpa kiek erdvesnė, su nedidele, orakulei 
skirta pakyla prie užuolaida uždengto lango. Čia 
taip pat yra itin kuklus altorius ir Dordžės Jundron-
mos, piktokai, su pasidygėjimu besišypsančios baltos 
deivės atvaizdas. Ilgame kaip žarna kambaryje jau 
sėdi koks dešimt tibetiečių bei nepaliečių. Jie visi, 
ypač moterys, atrodo labai pamaldžiai nusiteikę ir 
nejuokais išsigandę.

Pala įneša didelį raudoną plastikinį dubenį, kuria-
me ant dugno paberta tsampos miltų, paskui – indą 
karšto vandens ir galiausiai – rūkstančią smilkyklę 
su karčiai kvepiančiomis žolelėmis. Įeina ir pati Lha-
mo. Ji kažkaip kaltai šypsosi, rankos gestais rodo, 
kad jai nereikia nei lenktis, nei kitaip reikšti pagarbą.

Lhamo atsistoja priešais altorių ir pusbalsiu pasi-
meldžia. Praskalauja burną, apsmilko save ir kitus 
karčiųjų žolelių dūmais. Pašnabždomis ima kartoti 
slaptas mantras. Alsuoja vis trūksmingiau ir nors sto-
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vi vis toje pačioje vietoje, atrodo, kad baisiu greičiu 
tolsta nuo mūsų. Jos kūną ima purtyti konvulsijos, 
kaip žmogaus, pasodinto į elektros kėdę. Žemiška 
moteris praranda sąmonę ir į ją įsilieja kosminė 
galybė, deivė Dordžė Jundronma. „Fūūūūp!!!“ – su-
rinka dievybė ir ima kvatoti skardžiu, laibu juoku. 
Dordžė Jundronma pasisuka į susirinkusius ir visi 
net susigūžia nuo jos žvilgsnio, nors pačios Lhamo 
akys primerktos, o pro virpančius vokus matyti vien 
baltymai. Ji saujomis semia palei altorių supiltus 
grūdus ir kvatodama žeria žmonėms į veidus su tokia 
jėga, kad kai kurie net aikteli iš skausmo ar užsiden-
gia galvas rankomis. Ji tris kartus nusilenkia kakta 
ir delnais paliesdama žemę. Paskui stveria kardą, 
įdėtą į odines, penkių spalvų kaspinais papuoštas 
makštis, ir dūsaudama, aikčiodama, kvatodama ima 
pati save juo daužyti.

Visi orakulės judesiai pritvinkę ypatingos jėgos 
ir įtūžio. Lhamo atsisėda, iš po altoriaus stalelio 
ištraukia metalu apkaustytą lagaminą, su trenksmu 
jį atidaro ir išima apeigų drabužius. Pirmiausia ant 
burnos ir nosies užsiriša raudoną trikampę skare-
lę, o ant galvos užsideda mažą tokios pat spalvos 
kepuraitę, vadinamą „kaukolės gaubtu“, užsijuosia 
prijuostę, ant pečių užsimeta apsiaustėlį iš tamsiai 
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mėlyno brokato, simbolizuojantį dievybės drabužį, ir 
užsideda penkiasparnę, per daugybę ritualų nutrintą 
karūną. Visa tai atliekant jos akys atrodo tarsi du 
balti pusmėnuliai. Lhamo stveria varpelį, damaru 
ir uždainuoja žemu krūtininiu balsu, siūbuodama į 
taktą visu kūnu. Jos giesmė darosi vis pašėlesnė, 
kol virsta pratisu, nežmonišku, nežemišku riksmu, 
kosminiu jėgos, nežabotos aistros, patrakusio greičio, 
svaigiausio skrydžio, neapsakomos laisvės himnu. 
Nepaliečiai ir tibetiečiai meldžiasi nepakeldami akių, 
o viską įdėmiai stebintys „ekspertai“ iš Vakarų at-
rodo galutinai sugniuždyti.

Tai, kas vadinama pačių įvairiausių lygmenų Ti-
beto orakulų transais, manau, akivaizdžiausiai at-
veria kitą, transcendentinę, šiurpiai nepažįstamą, 
didingą ir galingą realybę, kurios savo skeptišku, 
iš tikrųjų tikėti nebeįstengiančiu protu mes neno-
rim nei pažinti, nei pripažinti. Transas nėra tikslus 
žodis nusakyti vyksmui, kurio metu, kaip teigiama, 
žmogiškoji sąmonė palieka kūną ir užleidžia vietą 
kur kas galingesnei anapusinei, neregimų pasaulių 
jėgai. Juk naivu manyti, kad tas realybės lygmuo, kurį 
įstengiam suvokti sudrumsta sąmone ir netobulais 
jutimais, yra vienintelis ar kad jame egzistuoja tik 
tie sutvėrimai, kuriuos galim matyti savo akimis.
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Oras kambaryje atrodo tarsi įelektrintas ir daugelį 
čia susirinkusių krečia nervinis drebulys. Lhamo 
ant altoriaus išdėlioja atnašas dievams, pasisuka 
veidu į mus ir žiūrėdama baltomis, primerktomis 
akimis pirštu rodo į pirmąjį pacientą. Akiniuotas 
juodaplaukis garbanius nenoriai išslenka į priekį 
ir droviai dairydamasis, gūždamasis sėdasi prie-
šais Lhamo. „Vardas?“ – klausia Lhamo angliškai, 
nors šalia jau pasiruošusi vertėjauti sėdi jos gra-
žutė dukterėčia Tsering. „Karlas“, – šnabžda vyriš-
kis. „Šalis?“ – „Argentina“. Karlas atsisuka į visus, 
kambaryje esančius, tarsi maldaudamas, kad į jį 
nežiūrėtų ir nesiklausytų.

Lhamo susikaupusi čiuopia paciento pulsą, o pas-
kui dar kažką tiria spaudydama abiejų rankų pirštų 
galiukus. „Tu turi akmenų inkstuose, – sako imdama 
iš savo lagamino metalinę tūtelę, – ir druskų, susi-
kaupusių kelių sąnariuose. Teisingai?“ Argentinietis 
tarsi prasikaltęs lemena: „Viskas – tiesa. Aš kartais 
net šlubuoju.“ Orakulė liepia jam pasisukti, pakelia 
marškinius ir per metalinę triūbelę, kuri neliečia 
nei jos lūpų, nei ligonio nugaros, ima kažką čiulpti. 
Lhamo burna prisipildo tamsaus skysčio, kurį ji iš-
spjauna į Palos paduotą sidabrinį dubenėlį, o paskui 
pasilenkia ir dantimis įsisiurbia į Karlo nugarą ties 
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inkstais. Vyriškis susiraukia iš skausmo, o Dordžės 
Jundronmos įkūnytoja išspjauna į dubenėlį kruviną 
gniutulą ir jį praplovusi vandeniu rodo argentiniečiui 
ir mums visiems. „Akmenys“, – sako. Mes ir patys 
matome, kad akmenys. „Dabar tvarkysiu sąnarius, – 
komanduoja Lhamo žvelgdama baltais pusmėnu-
liais. – Lįsk iš džinsų.“ Argentinietis skerdžiamo 
veršelio akimis pasižiūri į mus, bet klusniai vykdo 
jos valią. Lhamo ištraukia iš makščių savo kardą, 
vedžioja juo per vyro kojas, paskui ir vėl pradeda 
siurbti. Netrukus sidabro indelyje jau guli druskos 
kristalėliai. „Gali pasiimti, jie gražūs“, – sako Lhamo 
ir čiupusi būgnelį meta ant jo žiupsnį grūdų. Skai-
čiuoja. Tai – „Mo“ burtas. „Viskas okey, – šypsosi. – 
Dabar ilgai neturėsi jokių problemų, garbaniau.“

Kol argentinietis, sverdėdamas iš susijaudinimo, 
niekaip negali pataikyti į džinsų klešnes, orakulė 
praskalauja burną, atsikrenkščia, nusispjauna ir 
vėl ima pašėlusiai tratinti būgneliu. Tas kurtinantis 
garsas tarsi įkvepia naujų galių, o aš, nelaiminga 
teoretikė, prisimenu M. Eliade, rašiusį, kad būgnas 
visada turėjo itin svarbią reikšmę šamanų ritualuose 
ir buvo tarsi kokia magiška susisiekimo priemonė 
ekstatiškoje kelionėje į „Pasaulio centrą“, į Dan-
gaus ar Požemių karalystes, savo garsu tramdęs ir 
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paverginėjęs dvasias, o ritmu padėdavęs šamanui 
susikaupti ir išlikti transo būsenoje. Bet štai Lhamo 
jau rodo pirštu į mane ir aš, staiga apimta baimės, 
desperatiškai atsikalbinėju, prisiekinėju, kad atėjau 
vien tiktai iš smalsumo. Orakulė dar sykį man įsa-
kmiai pamoja, bet, laimei, į priekį jau tipena nupiepęs 
nepalietis vyriokas, stumiamas storulės žmonos.

Lhamo, net pulso nepačiupinėjusi, ima kažką pik-
tai šaukti. Storulė vogčiomis iš rankinuko ištraukia 
apytuštį viskio butelį, o šamanė, nuožmiai barda-
masi, talžo žmogelį ir kardu, ir peiliu, ir phurba, ir 
netgi būgneliu. Paskui praplėšia ant vyrioko krūtinės 
marškinius, įsisiurbia į Saulės rezginį ir išspjovus į 
butelį šlykščias rudas gleives liepia nepaliečiui gerti. 
Šis raukydamasis, žiaukčiodamas ir ašarodamas 
paklūsta. „Tai – alkoholikas, – paaiškina Rikas. – 
Dar nuožmesnė ji būna su narkomanais. Ir labai jau 
negailestinga depresijų kamuojamiems indžiams.“

Kaip tik tokiam eilė ir ateina po alkoholiko nepa-
liečio, nors Lhamo kviesdama vėl moja man, o aš tik 
purtau galvą. Prieš ją atsisėda kokių devyniolikos 
metų ilgaplaukis, išblyškęs blondinas angelo akimis 
ir reikšmingai taria: „Nervai.“ „Ak, nervai?!“ – klas-
tingai sukikena Dordžė Jundronma ir staiga ima 
tvatinti nervingąjį gražuolį viskuo, kas po ranka 
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pakliuvo, progiesmiu, labai žemu balsu kartoda-
ma mantras. Akimirkai šis net sąmonę praranda. 
„Atsipeikėk! – įsako Lhamo. – Tau nekaip sekasi 
mokslai?! Ar ne?!“ „Nekaip, – vapa blondinas, – bet 
aš vaikystėj...“ Jis nespėja užbaigti, nes orakulė, 
prisisiurbusi pilną burną vandens, jau purškia ant 
siaubo perkreipto angeliško veidelio. „Tu tinginys, 
paprasčiausias tinginys, – šaukia Lhamo, – taip, tu 
vaikystėj kritai ir susitrenkei galvą, bet tai ne prie-
žastis ištižimui! Viskas! Eik!“

Tada Lhamo trečią kartą man pamoja. „Na, dabar 
jau eik, – sako Rikas, – gal ji tau duos kokį naudingą 
patarimą.“ Marina iš Piterio, kuriai jau esu pasa-
kojusi apie nelinksmas Drubgjudo pranašystes irgi 
mane stumia pirmyn. Mane kviečia Pala ir Tsering. 
O Lhamo užrinka: „Eikš čia, neišsisukinėk, juk pati 
žinai, kad reikia!“ Reikia. Stypčioju tarp glaudžiai 
ant žemės susėdusių žmonių ir priklaupiu prie deivę 
Dordžę Jundronmą. Man net abejonių nekyla, kad 
būtybė, esanti priešais, ne paprasta tibetietė mote-
ris, net ne šamanė ar orakulė, o dievybė, šiaip jau 
tarsi viesulas lakiojanti po Tibeto kalnus. Dakinė. 
Ji klausia vardo ir aš pasakau savąjį tibetietiškąjį, 
kuris taip patinka Palai, kad jis mane net apkabi-
na. Kiek sunkiau paaiškinti, iš kur aš esu. Rikas 
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kažką tibetietiškai šnabžda apie labai labai mažą 
šalį, ištrūkusią iš Rusijos glėbio. „Lietuva“, – pakar-
toja dakinė ir labai švelniai suspaudžia mano riešą. 
Kažkokios informacijos ieškodama čiuopia pirštų 
galiukus ir tada sako: „Blogai.“ Visi tai išgirsta ir 
staiga kambaryje stoja mirtina tyla. „Blogai! Blogai! 
Blogai!!! – užrinka Dordžė Jundronma. – Tu sergi ir 
nesigydai!“ Išsigąstu, bet tik tiek, lyg būčiau kalama 
prie gėdos stulpo. Jaučiuosi nusikaltusi, todėl puolu 
teisintis: „Aš jau beveik metus keliauju po Himala-
jus... neturėjau galimybės... grįžusi namo būnu tiek 
užimta, kad nespėju...“ Lhamo, vis dar čiuopdama 
pulsą, kraipo galvą su tokia sielvartinga veido iš-
raiška, lyg mano motina. Dabar pasijuntu ligonė ir 
palinkusi prie pat orakulės ausies tyliai tyliai, taip, 
kad niekas negirdėtų, klausiu: „Ar tai vėžys?“ O ji, 
gana šiurkščiai atstūmusi mane nuo savęs, visu balsu 
užrinka: „Taip, tau vėžys! Ir tu nesigydai! Kodėl?!“ 
Ūmai pagalvoju apie tuos visus indžius, sėdinčius 
man už nugaros, ir jaučiuosi sugadinusi jiems dieną. 
Pažvelgiu į Riką, bet jis nusisukęs ir užsidengęs 
veidą rankomis. Tik Marina keliais prišliaužia iki 
manęs ir stipriai apkabina, lyg jau dabar būčiau 
pasiekusi agoniją. Tarsi didžiausią paslaptį kuždu: 
„Aš kažką nujaučiau, bet vis maniau, kad tada geriau 
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mirti Himalajuose!“ Lhamo, šveisdama man į veidą 
aštrių, tarsi išgaląstų grūdų, šaukia: „Nesąmonė! 
Kvailystė! Tu privalai gydytis! Tu turi gyventi! Tu to-
kia graži moteris!“ („Nindžė“ reiškia „graži“. Lhamo 
tą meilingai skambantį komplimentą sako visoms.)

Orakulė man duoda ženklą prasisegti drabužius, 
Pala sugriebia už pečių. Tsering už rankų, Mari-
na glosto galvą ir staiga Lhamo dantimis įsikerta į 
mano kūną. Ji kanda dar ir dar kartą ir kiekvieną 
sykį į sidabrinį dubenėlį išspjauna po riešuto dydžio 
kruviną gniutulą. Pradžioje net skausmo nejaučiu, 
tik kažkokį buką maudimą, lyg būčiau paveikta nar-
kozės. Keisčiausia, kad neištrykšta nė lašas krau-
jo ir neatsiveria nė menkiausia žaizdelė. Tik Pala 
rūpestingai nuvalo iš įkandimo vietos prasiveržusį 
keistą, į kavą panašų skystį. Dordžė Jundronma įsa-
ko pasisukti į ją nugara, kažką murma maigydama 
stuburo slankstelius ir pirmą kartą nudžiunga atra-
dusi kelis, sėkmę lemiančius apgamėlius. Girdžiu, 
kaip paėmusi metalinį instrumentą siurbia, tačiau 
triūbelė neliečia mano nugaros, nors jaučiu, kaip iš 
stuburo išteka kažkas vėsaus, veikiau panašaus į orą 
nei į skystį. Bet Lhamo burna pilna tos rudos tirštos 
masės. Visi, iš pradžių stebėję mane kaip naują, į 
sceną pakilusią aktorę, dabar tūno nudelbę akis į 
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grindis. Aš trokštu tik vieno, kad tai kuo greičiau 
baigtųsi. Štai šamanė jau ima savo magišką būgną, 
sugieda kelias mantras, beria grūdus, skaičiuoja, 
sunkiai dūsauja ir vėl sako: „Blogai... blogai... tu 
privalai gydytis. Tu privalai ateiti pas mane ir rytoj, 
ir poryt, ir sekmadienį į Ugnies apeigas.“

Nuslenku į savo vietą ir tarsi apmirštu. Atitokstu 
tik tuomet, kad Lhamo transas jau baigiasi. Ji pasisu-
ka veidu į altorių ir užgieda skambindama varpeliu. 
Paskui ima dūsauti, aikčioti, vaitoti ir lankstytis 
kakta liesdama žemę. Ji nusimeta karūną ir kitą die-
višką apsivilkimą. Kniūbsčia parkrinta ant čiužinio, 
raitosi tarsi apimta agonijos, tampoma spazmų ir 
mėšlungių. Šitaip kankindama Dordžė Jundronma 
palieka orakulės kūną. Tibetiečiai ir nepaliečiai tuč-
tuojau išeina, tačiau suakmenėję, sukrėsti indžiai 
dar sėdi. Lhamo kurį laiką guli it negyva. Sujuda. 
Pasirąžo. Lėtai lėtai atsiklaupia. Meldžiasi. Atsisu-
ka į mus ir peržvelgia žvitriomis juodomis akimis. 
Nusišypso. Ir kažkodėl atsiprašinėja: „Sorry... sor-
ry... sorry...“ – kartoja. Rikas man šnabžda: „Šitaip 
ji bando paaiškinti, kad nėra ta pati būtybė kaip 
transo metu.“

Staiga prapliumpa raudoti Marina, šmaikštuolė, 
aštrialiežuvė, gyvenimo užgrūdinta, o dar ir nepri-
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lygstama joginė, išsiraitanti visomis neįtikėtinomis, 
„Hatha jogos“ vadovėliuose nupieštomis asanomis. 
„Aš noriu gydyti taip, kaip ji, aš noriu, aš noriu... – 
sriūbauja keturiasdešimt penkerių metų moteris it 
maža mergaitė, – buvau septyniolikmetė, kai mirė 
mama, ir tuomet prisiekiau gydyti žmones. Aš iš-
moksiu gydyti taip, kaip ji...“

Pala atneša savo išvargusiai žmonai dantų še-
petėlį, pastos, dubenį karšto vandens. Ji prausia-
si, vis mus nužvelgdama ir šypsodamasi laužyta 
anglų kalba klausia: „Viskas gerai? Blogai? Daug 
problemų? Daug ligų? Daug skausmo?.. Aš nieko 
neatsimenu... Atsiprašau... Labai labai atsiprašau...“ 
Gražutė Tsering ir vėl mus vaišina arbata. „Man 
apsivertė visas pasaulis...“ – rauda Marina. Man irgi 
apsivertė. Bet norėčiau apie tai užmiršti. Užmiršti, 
užmiršti, užmiršti.

Kai išeinu į saulės nutviekstą, triukšmingą, nesi-
baigiančiais margaspalviais žmonių srautais patvi-
nusią Katmandu gatvę, ima svaigti galva. Rikas be 
paliovos atsiprašinėja ir lemena, kad jaučiasi kaltas 
dėl to, kas įvyko. Argi kažkas atsitiko? Marina, iš-
purtusiu nuo ašarų veidu, tikina, kad viskas bus 
gerai. Kas bus gerai? Tik Boudhanatho akių žvilgsnis 
mane sugrąžina į vėžes, nes staiga suvokiu, kad ir 
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koks didelis mano skausmas ar išgąstis būtų, jis 
tėra niekis prieš Amžinybę. Tuomet visai aprimstu 
ir vėl valandų valandas stebiu dykvietėje verdantį 
gyvenimą arba žiūriu į dangų, kuriame lėtai, beveik 
nemojuodamas sparnais, ratus suka didelis, vienišas, 
įstabaus grožio erelis.

Kaip ir buvo liepta, imu kas dieną lankytis pas 
Lhamo. Dabar ji mane sodinasi priešais save pirmąją, 
o kiek atitokusi nuo vis skausmingesnių procedūrų 
ir „Mo“ burtų, kurie kaip ir anksčiau nelemia nieko 
gera, stebiu, kaip Lhamo gydo ligonius. Bergždžiai 
stengiuosi paaiškinti tai, kas nepaaiškinama, suvokti, 
kas nesuvokiama, įspėti neįspėjamą.

Lhamo savo kūną kosminėms jėgos arba dievy-
bei Dordžei Jundronmai atiduoda kasdien, išsky-
rus pirmadienius, kai sau leidžia truputėlį pailsėti. 
Per vieną seansą ji priima penkiolika, dvidešimt, 
trisdešimt žmonių. Tiems, kas trokšta slaptumo bei 
konfidencialumo, tenka arba susitaikyti, kad bus 
apžiūrimi publikos akivaizdoje, arba išvis orakulės 
paslaugų atsisakyti. Tik sergančiuosius venerinėmis 
ligomis ji priima atskirai ir sakosi tokių pacientų 
ypač nemėgstanti. Dordžė Jundronma verčia Lhamo 
įpulti į daugybę fizinių bei psichinių jėgų kainuo-
jantį transą net tuomet, kai ateina vienas vieninte-
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lis nelaimingasis. Deivė stengiasi padėti visiems, 
nors jeigu liga beviltiška, ji tiesiai apie tai pasako. 
Kaip rašoma slaptoje šios deivės istorijoje, ji pati 
dažniausiai tik nustato ligą ir negalios priežastį, o 
gydo kitos mistinės būtybės iš jos palydos, kurios 
taip pat įsikūnija į Lhamo. Pavyzdžiui, kandžiojasi 
ir „išsiurbinėja“ dangiškas šuo vardu Kjitrapala. Po 
kelių susitikimų su šia paralelinių pasaulių būtybe 
vos begaliu paeiti iš skausmo, o visas mano pilvas 
nusėtas kumščio didumo mėlynėmis. Tačiau guo-
džiuosi tuo, kad nei Kjitrapala, nei Dordžė Jundronma 
manęs dar neatstūmė, vadinasi, dar galiu turėti viltį. 
Lhamo atsisako gydyti kraujo ligas ir AIDS. Taip pat 
jai ne visada sekasi įveikti ypač stiprių dvasių bei 
demonų apsėstuosius.

Lhamo kaipmat diagnozuoja ligą ir jos priežastį, 
anaiptol ne visada priimtiną vakarietiškam protui. 
Štai pusamžiam, keistos negalios kamuojamam pran-
cūzui, kuriam kiti gydytojai buvo įtarę net AIDS, ji 
pasakė: „Tai – nagos*. Į tave įsikūnijo, ne, tave įsimy-
lėjo naga. Ar tu buvai Olandijoje?! Apstulbęs ligonis 
sumurmėjo: „Taip.“ Dordžė Jundronma užtraukė 
progiesmiu laibu mergaitišku balseliu: „Olandija – 
graži šalis, ar ne? Ten daug gėlių ir daug vandens, 
ir žmonės ten labai patrauklūs, ar ne? Tokios vietos 
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patinka nagoms...“ Prancūzas teįstengia suvapėti: 
„O jūs ar buvot Olandijoje?“ Deivė kvatoja: „Ne! Ką 
aš ten veikčiau?! Olandijoj, berniuk, tave nužiūrėjo 
naga, galbūt ji net turėjo moters pavidalą, nagos 
mėgsta gražius vaikinus, bet myli savotiškai, siurbia 
iš jų visas gyvybines jėgas...“ Prancūzas pasimuisto 
ir suvaitoja: „Mano žmona olandė... Nejaugi ji...“ 
Dordžė Jundronma kvatoja: „Kvaily, tavo žmona ne 
naga.“ Meta grūdus ant būgno, paskaičiuoja ir pri-
duria: „Sekmadienį ateik į Ugnies apeigas.“

Užsieniečiai pas Lhamo plūste plūsta, o kai kurie, 
patys pasigydę, atneša dar ir artimųjų nuotraukas. 
Tai, kaip orakulė diagnozuoja ir gydo per atstumą, 
taip pat stulbina. Tuomet ji paima vieną khadako 
galą, ant kurio deda fotografiją, o kitą įduoda prašy-
tojui. Lhamo visada pakomentuoja atvaizdą, nors jo 
ir nemato transe aukštyn užverstomis kūniškosiomis 
akimis. „Oi, kokios žavios tavo dukrytės... tamstos 
motina tikrai per griežta... šis vyras nėra laiminas... 
savo šunį šerk natūraliu maistu...“ Taip, yra ir tokių, 
kurie atneša savo pasiligojusių keturkojų nuotraukas. 
Lhamo suskambina varpeliu ir iš nesančių pacientų 
ima siurbti tą patį rudą skystį, spjaudyti guzus ir 
akmenukus, o khadakas jos laikomame gale nusidažo 
kažkuo panašiu į sukrešėjusį kraują.
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Per visą tą laiką tik kartą mačiau, kaip Lhamo 
pralaimi. Tąsyk prieš ją atsisėdo graži, prabangiai 
apsirengusi, auksu pasipuošusi kokių trisdešimt 
penkerių metų nepalietė, kurią už abiejų alkūnių 
prilaikė vyras ir sūnus. Apsėstoji. Nelaimingoji jau 
iš pat pradžių atkreipė dėmesį tuo, kad niekaip 
nereagavo į aplinką, sėdėjo tarsi ištikta katalepsi-
jos, tačiau Lhamo transui prasidėjus staiga atkuto, 
ėmė siūbuoti tolydžio suūkdama kaip hiena. Dord-
žė Jundronma, išvydusi šią pacientę priešais save, 
tiesiog sužvėrėjo, nuplėšė nuo jos visus auksinius 
papuošalus, išardžiusi dailią šukuoseną ėmė tąsy-
ti už plaukų, mušė, plakė kardu ir gerai išgaląstu 
peiliu badė gerklę, krūtinę, basas pėdas. Orakulės 
net veidas išsipūtė ir pamėlo, o apsėstoji tik nykiai 
ūkavo hienos balsu. Tas pats pasikartojo kitą ir dar 
kitą dieną, kol galiausiai apsėstajai, kaip, beje, ir 
man, liko vienintelis šansas – Ugnies pudža*.

Kai dabar paskaičiuoju, matau, kad mano gydyma-
sis pas Lhamo tetruko tik dvi savaites, nors atrodė, 
kad jis tęsiasi mėnesių mėnesius. Mano gyvenimas 
įgavo nepaprastai vienodą ir tikslų ritmą, kaip ir 
kiekvienos sunkios ligonės. Kad kaip tik tokia esu, 
Lhamo primindavo kas antrą dieną, kai ateidavau 
į jos gydymo seansus.



540

Transui pasibaigus, ji man neleisdavo išeiti, vai-
šindavo gardžiais pietumis, daug juokaudavo laužyta 
anglų kalba pasakodama savo biografiją ir nė per 
nago juodymą neprisimindavo visų tų niūrių, vos 
prieš pusvalandį pasakytų nuosprendžių, negailes-
tingai iškritusių buriant „Mo“. Paskui grįždavau į 
savo kambarį, užsidarydavau nuo viso pasaulio ir 
piešdavau. Ne, jau ne mirtį. Tik kažkokį nenuspė-
jamą maginį virsmą, į kurio verpetus buvau pate-
kusi. Vakarais eidavau prie Boudhanatho stupos ir 
beveik iki išsekimo po žvaigždėtu dangum sukau ir 
sukau aplink ją ratus prašydama stebuklo. Kasnakt 
atsisveikindama su stupa ilgai žvelgdavau į kosmi-
nio Budos akis, įvykdančias kiekvieną troškimą ir 
žadančias viską: gimimą, gyvenimą, mirtį.

Dabar esu kaip niekad rami, o jei ir pravirkstu, 
tai tik iš dėkingumo, net iš kažkokio kūdikiško su-
sižavėjimo, nes jaučiuosi atsidavusi neišmatuojamai, 
neaprėpiamai jėgai. Nes atrodo, kad mane globoja 
ir gydo ne tik dievybė Dordžė Jundronma, kurią aš 
taip mėgstu įsivaizduoti ant balto žirgo skriejančią 
per mėnesienos užlietus sidabriškus kalnus, bet ir 
pats Tibetas. Ne fizinis nūnai beišnykstąs iš pasaulio 
žemėlapių, o metafizinis Tibetas, kuris buvo, yra ir 
bus. Todėl kai Rikas kone kasdien man suranda po 
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naują gydytoją – japonę, reikì specialistę, tamangų 
šamaną, Šaolinyje studijavusį indžį su kažkokiomis 
homeopatinėmis panacėjomis, kategoriškai atsisakau 
pas juos vykti. Kartoju – mane išgelbės tik Tibetas. 
Tik Dordžė Jundronma ir Tibetas.

Ateina ir Ugnies pudžos diena. Į šias apeigas 
kiekvienas privalo atsinešti devynių rūšių vaisių, 
devynių rūšių gėlių ir po kąsnelį kiekvieno tą dieną 
valgyto maisto. Lhamo „operacinės“ viduryje stato-
mas didelis špižinis dubuo su rūpestingai sukrauta 
malkų krūvele. Tai – aukuras. Aplink jį ratais, kva-
dratais, trikampiais ir kitomis maginėmis figūromis 
surikiuotuose mažuose sidabriniuose indeliuose sudė-
tos atnašos: ryžiai, miežiai, lęšiai, sezamas, pupelės, 
žirniai, cinamonas, kamparas, sviestas, jogurtas ir 
t. t. Dideliame dubenyje pūpso kalnas žalios mėsos. 
Į kitus talpius indus atėjusieji sudeda gėles, vaisius 
ir maisto likučius. Paskui, kaip ir per Šiugsepo čiodo 
apeigas, kiekvienam duodamas tešlos gumulėlis, 
kurį reikia pridėti prie visų savo skaudulių, už ne-
galias „atsakingų“ čakrų įsivaizduojant, kad ligos 
į jį susigeria. Visa tai suminkoma į apvalų gniutulą 
ir užantspauduojama į juodus suodžius padažytais 
abiejų rankų nykščiais. O tuo metu Lhamo, nugny-
busi gražiausius gėlių žiedus, puošia altorių.
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Mes susodinami aplink aukurą. Pala visus apjuosia 
iš penkių spalvų siūlų suvyta virvele. Taip sukuria-
ma Ugnies pudžos mandala. Esantieji jos viduje gali 
jaustis ramūs ir saugūs, tačiau atsidūrusieji anapus 
maginio rato rizikuoja sugerti į save juodas, neigia-
mas, pavojingas energijas, kurios ritualo metu iš 
ligonių bei apsėstųjų bus išvarytos. Todėl į Ugnies 
pudžą neįleidžiami jokie smalsaujantys žiūrovai, 
šiaip jau pakankamai gausiai susirenkantys į kitas 
orakulės apeigas.

Transas prasideda staiga ir labai intensyviai. Šį 
kartą aukso spalvos apsiaustu ir geltona karūna pasi-
puošusi Dordžė Jundronma atrodo itin grėsminga. Ji 
taip daužo savo pirmąją auką, žilagalvį Los Andželo 
profesorių, besiskundžiantį gyvenimo džiaugsmo ir 
energijos stygiumi, kad kiti ritualo dalyviai, „meškos 
ligos“ suriesti, ima vienas po kito lakstyti į išvietę, 
nors orakulė šaukia, kad nevalia ardyti magiško 
mandalos rato. Su kiekvienu nelaiminguoju Lhamo 
elgiasi vis kitaip: kam spjaudo į veidą nes deivės 
seilės turi maginę galią, ką bado ugnyje įkaitintu 
durklu, kam per galvą daužo pagrindiniu Dordžės 
Jundronmos simboliu – Ilgo gyvenimo strėle su pen-
kių spalvų kaspinais ar motiniškai pamasažuoja 
dangiškojo šuns Kjitrapalos sukandžiotą, mėlynėmis 
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nusėtą kūną. Šį kartą ir jos magiškas būgnas atrodo 
gerai nusiteikęs, nes visiems pranašauja vien tiktai 
šviesią ateitį. Visiems, išskyrus apsėstąją, kuri ne-
gailestingai apdaužyta tik paūbauja hienos balsu, 
ir, matyt, mane.

Staiga paniškai išsigąstu, nes, atrodo, kad kaip 
tik čia ir dabar išsispręs mano likimas, todėl vis 
atidėlioju tą mirties nuosprendžio akimirką, o prie 
Lhamo ateinu paskutinė. Ji neįtikėtinai ilgai čiuopia 
mano pulsą, nors to šiandien nedarė niekam kitam, 
net apsėstajai. Pakaitinusi rankas virš ugnies, vėl 
kažko ieško mano kūne. Ji manęs nemuša, o tik glos-
to. Gulinčio nemuša, ar ne? Ima būgnelį. Beria grū-
dus. Skaičiuoja. Labai tyliai prisikišusi prie manęs, 
taip, kad niekas negirdėtų, sako: „Man atrodo, kad 
viskas gerai. Tu sveika. Tu laimingoji. Tu išrinkto-
ji.“ Aš sukūkčioju, o ji mane apkabina ir glaudžia 
prie savęs. Karūnuotoji deivė. Dordžė Jundronma. 
Amžinasis Tibetas, kuris buvo, yra ir bus. Taip kurį 
laiką mes ir sėdim apsikabinusios, šventos ugnies 
nušviestos maginio mandalos rato centre.

Kai sugrįžtu į savo vietą, visi, staigaus impulso 
pagauti, susikimba už rankų tarsi susigiminiavę. 
Dordžė Jundronma, sumetusi į piestu stojančią ugnį 
visas atnašas, išskrenda į savo anapusines buvei-



544

nes. Lhamo atrodo kaip niekad pavargusi, bet iš 
įvairiausių pasaulio kampelių kažkieno valia čion 
suvesti žmonės dar nenori skirstytis.

Pagaliau visiems pakilus ir susiruošus eiti, Pala 
kiekvienam duoda po paslaptingą lauknešėlį. Į jį 
sudėta mėsa, kuri per apeigas buvo pagrindinė 
juodų jėgų sugėrėja, bei kitos ugniai nepaaukotos 
atnašos, kuriomis dabar galima išsipirkti iš nelabų 
dvasių, nagų ir karminių kreditorių. Pala įspėja, 
kad tai labai pavojingas nešulys, su kuriuo reikia 
elgtis kaip su laikrodine bomba. Maginis ritualas 
bus užbaigtas tuomet, kai maišelio turinį – ligas, 
neviltį, neigiamą energiją, blogą karmą – iškratysi-
me kryžkelėje, tris kartus nusispjausime per kairį 
petį ir šiukštu nė už ką neatsisukdami nueisime. 
„Paprašykit taksistą kryžkelėj sustoti ir ramiai sau 
atlikite, kas pridera, – sako Pala kažko sutrikusiam 
Los Andželo profesoriui. – Nepaliečiams tai tikrai 
nepasirodys keista.“ Kiek apkvaišę išeiname į nak-
ties tylą ir užkeiktos mėsos kvapais lodome visus 
Boudhanatho apylinkės šunis.

Paklusniai įvykdau kas liepta. Grįždama į viešbutį 
dar pasišneku su Boudhanatho stupa ir iš jos akių 
matau, kad nei sau, nei kitiems nereikia aiškinti 
apie tai, kas ką tik įvyko.
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AMALA IR PALA

Į Katmandu orakulę, kurią visi vadina Lhamo – 
Deive, dažniausiai kreipiuosi „Amala“. Tai reiškia 
„mamą“. Šitaip tibetiečiai kalbina visas vyresnio 
amžiaus moteris. Tikrasis jos vardas Dolkar irgi 
šventas, reiškia Baltąją Tarą. Tačiau pati Lhamo 
Dolkar save laiko paprasta, niekuo neišsiskiriančia 
persona. Mistiškuoju amatu ji užsiima septynetą 
metų ir sakosi nujaučianti, kad Dordži Jundronmai 
savo kūnu pasitarnauti galės dar trejus. „Aš gimiau 
tais pačiais 1935 metais, kaip ir Dalai Lama, – sako 
Dolkar. – Kai tau stukteli šešiasdešimt antri, jautiesi 
toli gražu ne kaip jaunystėj.“

Dolkar gimė Tibete, Sakjos vietovėje, nuo ma-
žumės buvo labai darbšti, paslaugi ir tvarkinga. 
Tačiau paauglystėje ją ėmė kamuoti galvos skausmai, 
svaigulys, atminties sutrikimai ir nesugebėjimas 
susikaupti prie vieno darbo bent kiek ilgesnį laiką. 
Žmonės ėmė šnekėti, kad mergina kuoktelėjusi, tai 
labai priminė daugelio kitų Tibeto joginių bei šven-
tųjų gyvenimo pradžią. Keturiolikos metų ji tapo 
vienuole, tačiau religinė praktika nepakeitė Dolkar, 
vadintos „ani njopa“ – „pamišusia vienuole“, keistoko 
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elgesio. Po kurio laiko ji atsisakė švento drabužio ir 
kaip piligrimė ėmė lankyti Budą menančias Indijos 
vietas. Būdama dvidešimt trejų metų ji sutiko jau-
nuolį, vardu Tenba, vėliau tapusį ištikimuoju Pala. 
Tais pačiais metais Dolkar pagimdė savo vienintelį 
sūnų Pasangą, apie kurį sako, kad šis buvo pradė-
tas mistiškame sapne. Berniukas augo gražus ir 
sveikas, tačiau būdamas maždaug trylikos metų 
irgi ėmė elgtis neįprastai, kaip kadaise jo motina. 
Ištisus aštuoniolika metų Dolkar ir jos sūnus gyveno 
kamuojami įvairiausių fizinių, psichinių bei dva-
sinių negalių, tačiau lydimi pasišventėlio Tenbos, 
„auksinio“ Palos. Šeima buvo labai neturtinga, o 
žmonės kalbėjo, kad dar ir piktųjų dvasių apsėsta. 
Vos tik jie kiek prasigyvendavo, Dolkar išdalindavo 
Tenbos darbu sukauptą turtą elgetoms arba į transą 
panašaus šėlo pagauta sunaikindavo visus namų 
rakandus. Pala net buvo Katmandu centre atida-
ręs mažą restoranėlį, kuris hipių laikais klestėte 
klestėjo, tačiau Dolkar ir jos sūnaus sveikata staiga 
labai pablogėjo ir Tenba nebepajėgė suderinti verslo 
reikalų su nuolatine slauga.

Maždaug prieš penkiolika metų, kai jie pasiekė 
patį skurdo dugną, kažkas patarė keliauti į Ladaką 
ir pamėginti ten prasigyventi neriant bei pardavi-
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nėjant vilnonius megztinius. Bet ir čia keistoms, į 
apsėdimą panašioms būsenoms užėjus Dolkar išda-
lindavo Palos numegztus šiltus drabužius ir jo jau 
uždirbtus pinigus gatvėse žvarbstantiems vargšams. 
Kartą Tenba buvo net palikęs savo pamišusią žmoną, 
pasakęs, kad tokiai kaip ji geriau ne gyventi, bet 
mirti. Savaime suprantama, jis sugrįžo, nes šie du 
žmonės negalėjo ir negali gyventi vienas be kito. 
Tai akivaizdu ir dabar: Palai kur nors kelioms die-
noms išvykus, Amala visai netenka ūpo, atgula į 
lovą ir atrodo, kad ši aukšta, galinga moteris be to 
sudžiūvusio visada besišypsančio vyrioko negali 
net kiaušinio išsivirti.

Ladake Dolkar sužinojo apie Sabu kaimelyje gy-
venančią stebukladarę, orakulę, vardu Abhi Lhamo, 
ir nusprendė pas ją gydytis. Abhi, miniatiūrinė, labai 
judri moteriškaitė, kaipmat suprato, kad tibetietė 
anaiptol nėra pamišusi ir kad dievybė bando užimti 
jos kūną, tačiau neįstengia įveikti įvairių fizinių, 
psichinių bei dar subtilesnių trukdžių. Tariamai 
ligonei ji nieko nesakė ir daugiau nei metus iš jos 
kūno siurbė visokius energetinius „kamščius“ bei 
purvą, kuris nebuvo materialus, bet Abhi specialiai 
jį paversdavo bjauria, tamsiai ruda tyre, kad būsi-
moji orakulė matytų, kokia yra susiteršusi. Visą tą 
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laiką Dolkar gyveno baisiomis sąlygomis, teturėjo 
tik demblį ant plūktinės aslos Abhi Lhamo virtu-
vėje, visada pilnoje Ladako orakulės gausių vaikų 
bei giminaičių. Prisiminusi Tėją visa tai galiu kuo 
puikiausiai įsivaizduoti.

Laikui bėgant, Abgi Lhamo su savo paciente ėmė 
elgtis vis pagarbiau, per apeigas duodavo jai apsi-
vilkti ritualinius drabužius ir sodindavo ant paaukš-
tinimo. Kartą, kai Abhi Lhamo įpuolė į transą, ir į 
Dolkar kūną pagaliau nusileido dievybė. Tai nutiko 
dar kelis kartus, bet ladakietė niekaip negalėjo įminti 
naujosios viešnios iš kitų pasaulių vardo. Galiausiai 
pati būdama transe, ji sugiedojo šlovinantį pasis-
veikinimo himną ir paklausė Dolkar užvaldžiusios 
dievybės vardo. Ši taip pat dainuodama atsakė esanti 
Dordžė Jundronma. Žmonės, matydami, kaip giedo-
damos ir šokdamos kalbasi dvi orakulės, veikiau dvi 
deivės, jautėsi it perkūno trenkti.

Vėliau Dordžės Jundronmos orakulei buvo sureng-
ta dar daugybė egzaminų bei testų. Ji visus puikiai 
išlaikė. Tačiau žmonės nesiliovė kalbėję, kad Dolkar 
transo metu užvaldo ne deivė, o demonė, žemesniųjų 
pasaulių dvasia. Moteris vėl jautėsi labai nelaimin-
ga, o sapnuose dažnai regėdavo vieną lamą, kuris 
žadėjo jai padėti. Kai nupasakojo savo regėjimus 
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Abhi Lhamo, ši pasakė, kad tai – Taglungas Rinpočė, 
labai gerbiamas ir stiprus žmogus. Dolkar buvo pa-
kviesta pas jį atvykti kaip tik tuomet, kai Rinpočės 
šventykloje rinkosi visi garsiausi to meto orakulai. 
Ji užmiršo pasiimti deivės rūbus ir nejaukiai jautė-
si tarp ritualiniais drabužiais pasipuošusiųjų. Dar 
blogiau, kai kitus ištiko transas, Dordžė Jundronma 
į ją nenusileido. Dolkar puolė prie Taglungo Rinpo-
čės ir apsipylusi ašarom ėmė maldaut atleidimo, 
sakydama, kad niekada nepadarė nė mažiausios 
nuodėmės, tačiau visą gyvenimą baisiausiai vargo 
ir kentė gėdą. Rinpočė tą dieną oficialiai pripažino 
ją esant Dordžės Jundronmos orakule ir dar ilgai 
nelaimingąją moterį globojo.

Naujoji Dordžės Jundronmos orakulė pasižymėjo 
neįtikėtina jėga ir bambukiniai Abhi Lhamo instru-
mentai tiesiog lūždavo jos rankose kaip degtukai, 
o ligoniai krisdavo be sąmonės nuo žiaurių deivės 
išpuolių. Pala užsakė metalinius įrankius. Po kelių 
metų Dalai Lama specialiomis apeigomis sušvel-
nino jos jėgą ir tada pacientų dar padaugėjo. Savo 
karjeros pradžioje Lhamo gydė vien tik vargšus, 
luošius, elgetas ir už tai neėmė jokio užmokesčio. 
Neatstumdavo ji ir gyvulių, o ypač pagarsėjo, kaip 
pati juokdamasi prisipažįsta, išgelbėjusi gyvybę 
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jakui. Raguotį kamavo kažkokia nesuprantama ne-
galia, o žmonės smalsavo, kaip orakulė atpažins ligą 
ligoniui, nemokančiam kalbėti. Magiškasis būgnas 
jai padėjo nustatyti ligos priežastį: tai buvo vinis, 
kažkada gyvulio praryta ir įstrigusi kakle. Lhamo 
ją išsiurbė ir jakas pasveiko.

Nors ir būdama garsi, Dolkar vis dar labai skur-
do. Tuomet Taglungas Rinpočė ir kiti garbūs lamos 
patarė imti minimalų užmokestį už savo darbą. Jie 
teigė, kad tokio aukšto rango dievybės įkūnytoja pri-
valo gerai maitintis, išsimiegoti, nusiprausti, žodžiu, 
turėti bent pakenčiamas buitines sąlygas. Kurį laiką 
ji su Pala, dabar jau tapusiu nepakeičiamu pagal-
bininku ir gydymo seansuose, gyveno Dehra–Duno 
mieste Indijoje, vėliau persikėlė į Katmandu. Lhamo 
ne kartą buvo paties Dalai Lamos kviečiama į Dha-
ramsalą, kur, kaip pati sako, „išsiurbinėjo“ žmonių 
negalias po dvidešimt valandų per parą. Apie savo 
susitikimus su Jo Šventenybe ji atsimena tik tiek, 
kad visada nesuvaldomai raudojusi iš susijaudinimo, 
tačiau asmens sargybiniai porinę, kad su orakule 
kalbėdamasis Gjalva Rinpočė kvatodavęs ir būdavęs 
linksmas kaip niekad. Apskritai Lhamo pasakoja apie 
save labai nedaug, ypač apie tai, kas vyksta transo 
metu. Dordžė Jundroma turbūt atskleistų kur kas 
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daugiau paslapčių. Tačiau, norint gauti interviu iš 
dievybės, pirmiausia reikia pasirūpinti Dalai Lamos 
raštišku leidimu. Nežinau, kas tam ryžtųsi: ne su-
tikimą gauti, o kalbėtis su deive...

Pasak legendų, deivė Dordžė Jundronma Tibetą 
globojo nuo neatmenamų laikų, o VIII a. kartu su 
kitomis bono dievybėmis davė ištikimybės priesaiką 
Padmai Sambhavai ir taip atsidūrė budistiniame 
panteone. Ji priskiriama Džigten sungma – Pasau-
lio globėjų dievų grupei ir, priešingai nei Budos ar 
bodhisatvos, tebėra pririšta prie žemiškosios sferos 
karminiais ryšiais. Laikoma, kad Dordžė Jundron-
ma vadovauja dvylikai kalnų deivių, vadinamųjų 
Tenma Čiunji, ir yra vaizduojama kaip jauna, graži 
moteris, jojanti ant žydro mulo. Sadhanose rašoma, 
kad visas jos pavidalas yra „akinamai baltas, nely-
ginant snieguota viršukalnė, apšviesta tūkstančio 
mėnulių“. Kairėje rankoje deivė laiko indą, sklidiną 
gyvybės eliksyro arba brangakmenių, o dešinėje – 
veidrodį ir strėlę, papuoštą penkių spalvų kaspinais. 
Šie atributai simbolizuoja svarbiausias Jundronmos 
funkcijas: gydymą, ilgaamžiškumo garantavimą, taip 
pat gebėjimą burti ir pranašauti. Poliruoto metalo 
veidrodį, tradicinį visų platumų šamanų, taip pat 
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Tibeto orakulų maginį įrankį, gydymui ar būrimui 
neretai naudoja ir pati Lhamo.

Bandydama nustatyti, kada Dordžė Jundronma 
pirmą kartą į ją įsiliejo, Lhamo prisimena Lumbinį, 
Budos Šakjamunio gimimo vietą. Tai visų piligri-
mų pamėgta vietovė, išoriškai gal kiek ir apleista, 
tačiau pasižyminti ypač giedra, švaria, jėgos pilna 
atmosfera. Į Lumbinį atvykusi Dolkar staiga susirgo, 
ėmė karščiuoti, silpti ir net manė, kad numirs. Vieną 
naktį, kai visi piligrimai kaip įprasta nakvojo lauke, 
vienuolyno kieme, Lhamo pažadino nepaprastai ryški 
mėnulio šviesa. Ji pramerkė akis ir išvydo didelį baltą 
jaką, kuris švytėdamas dar skaisčiau nei pilnatis 
pro užvertas duris įėjo į šventyklą. Paskui pasirodė 
dviem baltais, neapsakomo grožio žirgais pakinkytas 
vežimas, kuris tiesiog skriejo oru, o važnyčiotojas 
tviskėjo kaip dievas. Jie irgi kiaurai sieną įvažiavo 
šventyklon. Lhamo, pritrenka ir apžavėta, iškart 
pasijuto geriau, karštis nukrito, negana to, į ją tarsi 
įsiliejo ypatinga, ligi tol nepatirta galia. Įdomu, kad 
kitoje budistams šventoje vietovėje, o būtent Budos 
Nušvitimą menančioje Bodhgajoje, mistinį kelią pra-
dėjo Valstybinis Tibeto orakulas Nečiungas. Jis irgi 
pasakoja apie keistą, ties mirties riba vedžiojusią 
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ligą, sapnų bei regėjimų lydimą išgijimą ir po kurio 
laiko pasireiškusias orakulo galias.

M. Eliade knygoje „Šamanizmas. Archajiškosios 
ekstazės technikos“ analizuoja perkeičiantį tam 
tikrų ligų, tiek fizinių, tiek psichinių, aspektą, kai 
žmogus, įveikęs sunkią negalią ar net maksimaliai 
priartėjusią mirtį, staiga tarsi atgimsta, prisikelia 
nauju – šamano, žiniuonio, burtininko – pavidalu. Jis 
teigia, kad ligonis, kaip ir homo religiosus, atsiduria 
kritinėje gyvenimo situacijoje, atveriančioje žmogaus 
būties esmę: vienatvę, pavojus, išorinio pasaulio 
priešiškumą. Tačiau magas, žiniuonis, šamanas, 
orakulas yra ne vien paprastas ligonis, o išrinkta-
sis, kuriam lemta įveikti savo negalią, buvusią tik 
išskirtinumo ženklu, charizma, dangiškuoju pate-
pimu. Tas, kuriam skirta būti tarpininku tarp šio ir 
kitų pasaulių, ne tik išgyja, bet tampa sveikesnis ir 
stipresnis už kitus mirtinguosius. Mačiusieji šamanų 
ar Tibeto orakulų transus žino, kad šioms mistinėms 
pareigoms reikia ir ypatingos fizinės ištvermės, ir 
didžiausio susikaupimo, tikslumo, ir savotiškos dva-
sinės akrobatikos. M. Eliade pabrėžia, kad šamanas, 
žiniuonis, orakulas, žodžiu, homo religiosus, iš esmės 
skiriasi nuo psichiškai nesveiko žmogaus. „Dvasinis 
ligonis, – rašo jis, – yra nenusisekęs mistikas, netgi 
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mistiko karikatūra.“ Bendruomenės ar tautos, ku-
riose mistinės profesijos yra tradiciškai įprastos, 
sugeba atskirti sakralųjį „užvaldymą“ nuo psichozės 
ar pamišimo. Tam tikrais atvejais ligos, sapnai, re-
gėjimai gali būti tarsi pirmoji iniciacija, perkeičianti 
profanišką, nepašvęstąjį individą į slaptų ir šventų 
sferų meistrą. Tai lydi jau visai konkretūs įšventi-
nimo ritualai, o svarbiausia, ezoterinių žinių bei 
taisyklių, kurios nuo seniausių laikų perduodamos iš 
kartos į kartą, atskleidimas. Bendruomenė neabejoja, 
kad tas, kuris pats išsigydė sunkią negalią ar net 
sugrįžo iš ano pasaulio, jau pažįsta slaptą kiekvie-
nos ligos „mechanizmą“ ir gali derėtis su mirtimi. 
Toks išrinktasis, pasak M. Eliade’s, įgyja ryšius su 
transcendentiniu būties lygmeniu, kurio apraiškomis 
bei galiomis įstengia naudotis daug veiksmingiau 
nei kiti, tačiau pats atsiduria profaniškojo pasaulio 
nuošalėje, tampa atskirtas nuo paprastų žmonių. 
Beje, šamanas, žiniuonis ar orakulas savo vienatvei 
jau yra parengtas tos izoliacijos, kurią suteikia liga, 
skausmas ar priešmirtinė būsena.

M. Eliade’s tyrinėjimai labai primena arba net 
patvirtina Lhamo Dolkar istoriją, tačiau neatsklei-
džia jos paslapties. Viena tokia paslaptis sukelia visą 
paslapčių griūtį ar įvaro aklavietėn, kai didžiausias 
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slėpinys ima atrodyti ne tik tai, kas vadinama „Die-
vu“, bet ir „žmogumi“.

Vakarais, apėjusi kokį dešimt ritualinių ratų aplink 
Boudhanatho stupą, atsisveikindama nusilenkiu ir 
kiekvieną kartą būnu sukrėsta jos pieštų akių žvilgs-
nio. Tiesa, sakyti, kad jos pieštos, manau, yra beveik 
šventvagystė. Tos akys žvelgia tarsi iš kito, Didžiojo, 
laiko su nenusakomu kosminiu beribio žvaigždėto 
dangaus smalsumu, su dieviška, pernelyg didinga, 
todėl žmogui nesuvokiama ir nejuntama užuojau-
ta, su atlaidžia šventybės, stebinčios profaniškąjį 
vyksmą, nuostaba.

O tas vyksmas siaurose gatvelėse aplink Didžiąją 
stupą virte verda. Patamsy, kai liepsnoja laužai, prie 
kurių šildomasi, gaminamas maistas ar deginamos 
šiukšlės, kai keliaujantys pardavėjai rituališkai susi-
pakuoja savo prekes, pradėdami apvytusiomis dar-
žovėmis ir baigdami pavargusiais variniais dievais, 
kai išgabenami boschiški luošiai per dieną elgetavę 
Boudhanatho prieigose, viskas primena trumpą atilsį 
po žūtbūtinio mūšio, o žmonių giminė pritrenkia jokių 
atsparumo ribų nebuvimu. Man, kaip bet kuriam 
kitam, bent kartą gyvenime tenka apstulbti, kad 
priklausau šiai, žmonių, genčiai. Aš, ne savo valia 
čia atsidūrusi, ne savo valia išeisianti, lygiai kaip 
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jie, kartais net prieš savo valią privalau būti. Būti 
ne tik čia ir dabar, bet per amžių amžius, milijonus 
kartų gyvendama, mirdama ir vėl atgimdama. Tik 
iš budistinių vienuolynų sklindančios rūsčios vaka-
rinės giesmės dar primena apie kitokį, irgi žūtbūtinį 
pasiryžimą: išsivaduoti, anot M. Eliade’s, išsiveržti 
iš laiko, sudaužyti geležinį būčių ratą, įveikti žmo-
gaus „esančiojo“ dalią ir pasiekti nirvaną. Tačiau, 
kas žino, ar tai įmanoma?

Mano vakarietiškas protas audžia vis tankesnį ir 
tankesnį abejonių voratinklį. Prisimenu C. G. Jun-
gą, priešingai nei Buda, netikėjusį galimybe rasti 
žmogiškosios kančios pabaigą ir tvirtinusį, kad visa 
mūsų būtis tėra viena kitą palaikančios priešybės, 
potvyniai ir atoslūgiai, džiaugsmas ir skausmas, 
diena ir naktis. Prisimenu japonų vienuolio, apdai-
nuojančio Nušvitimą, eiles, kuriomis D. T. Suzukis 
užbaigia vieną iš budizmui skirtų savo knygų, o 
praregėjusiojo giesmės paskutiniai žodžiai tokie: 
„Dabar, kai visas esu nužertas šviesos, jaučiuosi 
toks pats nelaimingas kaip prieš tai.“ Argi šitai nėra 
pati gardžiausia duona abejonėms?

Abejonės man kelia siaubą, jų apnikta jaučiuosi 
kaip žmogus, išsiruošęs ilgon kelionėn ir savo noru 
tempiantis sunkiausių akmenų prikrautą maišą. Da-
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bar suprantu, kodėl už abejones Dharamsaloje rinpo-
čė mane pasmerkė 100 000 metų būti pragaruose. 
Abejoju viskuo, nors taip trokštu tikėti, pasitikėti, 
paklusti, nes žinau, kad tik tai pagaliau man atneš 
išsvajotąjį saugumo jausmą, ramybę, pusiausvyrą. 
Pavydžiu Larai, kasryt it lėles perrenginėjančiai 
dievų statulas ant savo puošnaus altoriaus, sudari-
nėjančiai slaptas sutartis su dievybėmis, bandan-
čiai jas papirkti gardžiu maistu, pinigais, maldomis, 
todėl jaučiančiai jų globą, nepuolančiai į nevilties 
prarajas, o jei ir puolančiai, tai visada galinčiai nu-
sitverti kokios dieviškos rankos, švento drabužio 
skverno ar pati išganingai būti nutverta. Pavyzdžiu 
net pamišusiai „Ruskajai krasavicai“, kuri išmesta 
iš visų Dharamsalos viešbučių pavogė kažkokios 
tibetietės asmens dokumentus ir į juos įklijavusi 
savo nuotrauką galų gale Simloje sėdo į kalėjimą. 
Bet tai nesukėlė jai abejonių, nesumenkino tikėjimo, 
nes tam, ką dievai myli, jie atima protą. Pavyzdžiu 
Marinai, gydytojai iš Piterio, kuri staiga užsispi-
ria tapti Dordžės Jundronmos užvaldyta, išmokti 
orakulės amato, dešifruoti šamanistinę misteriją. 
Veltui Rikas jai aiškina, kad yra neišmokstamų, ne-
įmanomų dalykų. Veltui dėstau, kad čia reikalingas 
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ne žinojimas, o tikėjimas, be kurio užplūs abejonės, 
pasmerkiančios 100 000 metų pragaruose.

Marina, nešina dovanomis, kas rytą skuba pas 
Katmandu orakulę. Transui prasidedant ir baigian-
tis, ji rauda taip, tarsi būtų beprarandanti viską 
pasaulyje, o kai sugrįžusi pasakoja man, ką tą die-
ną regėjo, irgi negali sulaikyti ašarų. Lhamo sako, 
kad skausmingoji Marinos būsena ir nesuvaldomo 
verksmo priepuoliai yra geras ženklas: galbūt Dor-
džė Jundronma ją pasirinko. Bandydama kaip nors 
Mariną paguosti, pritariu, tačiau mudvi žinom, kad 
tai – netiesia. Po Ugnies pudžos ir savo stebuklingo 
išgijimo daugiau nebeinu stebėti orakulės transų. 
Dar kartą, kaip ir keliaudama po Ladaką, jaučiu, 
tarsi aš pati arba mano likimas būtų nubrėžęs nere-
gimoje erdvėje nesančią, bet tobulą figūrą. Užburtą 
ratą su Jėgos tašku centre. Ratą, pro kurį niekada 
neįžengs jokios abejonės. Užtat Marinos abejojimo 
kančios dar tik prasideda.

Iš pradžių racionalioji, ironiškoji, sarkastiškoji 
Marina išgyvena įžengimo į stebuklo erdvę euforiją. 
Per gydymo seansus ji stengiasi atsisėsti kiek galima 
arčiau transo apimtos Lhamo, laiko savo glėbyje iš 
skausmo ar siaubo rėkiančius ligonius, pavaduodama 
Palą servetėlėmis šluosto iš jų kūnų varvantį rudą 
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skystį ir padavinėja orakulei sidabro dubenėlius, į 
kuriuos ši išsiurbusi spjauna drebučių pavidalo gu-
mulus, akmenis ar druskos kristalėlius. „Tai tikrai 
žmogaus kūno substancijos, – tvirtina Marina. – Aš 
dirbau prozektoriume ir su niekuo nesupainiosiu 
vidinių žmogaus kūno darinių spalvos ar kvapo.“ 
Ta mažytė, tvirta it titnagas moteris, anksčiau švy-
tinčiomis, o dabar visą laiką užverktomis akimis, 
staiga nusprendžia iš esmės keisti gyvenimą. „Na ir 
kas, kad man keturiasdešimt penkeri metai?! – sako 
ji. – Tik nežinau, kaip pasakysiu savo draugams, kad 
ketinu mesti puikiai susiklosčiusią karjerą, gerą 
algą, butą ir pusbadžiu gyventi Katmandu tam, kad 
būčiau tibetietės šamanės mokine, vildamasi, kad į 
mane įsikūnys Himalajų dievybė. Jie juk mane už-
darys į beprotnamį!“

Tačiau kartą Marina grįžta perbalusi ir atrodo 
itin sukrėsta. „Gal tave jau ištiko transas?“ – tei-
raujuosi labai nuoširdžiai. „Ne, – šnabžda ji, – aš 
įsitikinau, kad visa, ką išsiurbia Lhamo, nėra tokie 
patys augliai ar akmenys, kuriuos išoperuotų chi-
rurgas. Gerai viską ištyrinėjau ir įsitikinau. Jie ma-
terialūs, bet aš negaliu suvokti kas tai. Jeigu jie ne 
iš ligonio kūno, tai kaip atsiranda Lhamo burnoje? 
Juk seansui baigiantis, po kokių trisdešimties paci-
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entų tos paslaptingos, tamsios medžiagos, mėsgalių 
ir akmenėlių būna pilnas dubuo...“ Ji pasiteiravusi 
Lhamo, kas tai, o orakulė atsakiusi, kad tai – ligos 
priežastis. Negalios šaknis esanti jau nebe fiziniame 
žmogaus kūne. Lhamo pasakojusi, kad anksčiau ji tą 
priežastį tiesiog išsiurbdavusi ir nurydavusi, tačiau 
Mokytoja Abhi patarusi materializuoti ir išspjauti 
tarsi kokį negalios fantomą, kad ligonis patikėtų 
išgijimu. Ji paklususi, tačiau kada ir kaip tai, kas 
neapčiuopiama, transo metu įgauna formą, ji neži-
nanti. Marinai, priešingai negu man, abejonės tik 
sustiprina tikėjimą. „Aš šventai tikiu Lhamo, – sako 
ji, – matau, kad ji diagnozuoja ligą geriau nei visa 
rinktinių profesorių komisija ir gydo taip, kaip vien 
tik deivė tegali: nešališkai, besąlygiškai, nesava-
naudiškai. Esu paprastas žmogus, bet trokštu šito 
stebuklo išmokti! Ypač po to, kai Lhamo išgydė tave.“

Dabar nesijaučiu pasveikusi, kaip vos prieš mėnesį 
nesijaučiau ligone, tik žinojau mirtį esant visai čia 
pat, negalėjau nė atskirti, ar paniškai jos bijau, ar 
beatodairiškai, nors ir bijodama, trokštu. Kažkur 
buvau skaičiusi, kad Australijos aborigenai turėjo 
vieną įšventinimą, kurio metu žmogus buvo uždaro-
mas ankštoje, tamsioje duobėje ir laikomas tol, kol 
akis į akį stodavo su visais jo gelmėse tūnojusiais 
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siaubais, o pirmiausia, žinoma, mirties baime. Kai ši 
būsena tapdavo beveik nebepakeliama ir įšventina-
masis pradėdavo balansuoti ties pamišimo riba, su 
juo pasikalbėti ateidavo genties šamanas arba šama-
nė. Nes, pasak M. Eliade’s, tik ypatingą šamanišką 
patirtį turtintis žmogus, ekstazėje ar transe pažinęs 
mirties mitologiją bei jos „gedulingą geografiją“, gali 
padėti ir kitam visą šitą suvokti. Beje, slapčiausios 
žinios apie mirtį visada yra ir slapčiausios žinios 
apie gyvenimą. Jos neperduodamos žodžiais. Gautos 
jos pakeičia viską ir nieko. Juk, kaip rašė M. Eliade, 
„pasaulyje nevyksta nieko nauja, nes viskas yra tik 
pirmapradžių archetipų kartojimas“. Dabar tik taip 
galėčiau paaiškinti savo stebuklingąjį išgijimą, už 
kurį visada būsiu dėkinga Katmandu orakulei Lha-
mo. Tačiau kaip kad ji po transo jau nebeprisimena, 
ką tik buvusi deive, aš irgi stengiuosi tą perdėm 
paslaptingą savo gyvenimo tarpsnį pamiršti.

Dažnai lankausi Lhamo namuose, bet tik tuomet, 
kai pasibaigia transas ir išsiskirsto visi ligoniai. 
Amala jau būna kiek nusnūdusi po tiek jėgų atėmusio 
Dordžės Jundronmos nusileidimo ir sėdėdama lovoje 
žiūri televizorių. Ji nesipriešina jaunutės Tsering 
skoniui, todėl ekrane dažniausiai mirga vakarie-
tiški „multikai“, muzikiniai MTV klipai ar plevena 
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„Stiliaus“ manekenės. Lhamo visa tai sukelia juoko 
priepuolius, o paskui, žiūrėdama į kokį Tešlagalvį, 
skiauterėtą panką ar anoreksišką gražuolę perdėm 
ekstravagantišku drabužiu, ji ta pačia intonacija ir 
tais pačiais žodžiais kaip savo ligoniams ima kartoti: 
„Tiek problemų, tiek skausmo, tiek ligų... Vargšai, 
nelaimingi žmonės... Atsiprašau, atsiprašau, kad 
tik tiek galiu padėti... Atsiprašau...“ Tuomet ji ima 
savo malą, užsimerkia ir pradeda kalbėti mantras. 
Kartais Amala man pasakoja apie savo nelengvą 
gyvenimą, tai nusijuokdama iš savo varganų anglų 
kalbos žinių, tai apsiašarodama, kokią nors nuos-
kaudą prisiminusi.

Tuo metu Pala triūsia virtuvėje. Jis iš tiesų ap-
dovanotas dideliu kulinariniu talentu ir kaskart 
primena, kad kadaise jo mažas restoranėlis buvo 
vienas geriausių visame Katmandu. Šių žmonių 
namuose pagaliau jaučiuosi saugi. Amalos ir Palos 
visa apimantis gerumas man sugrąžina ramybę bei 
pusiausvyrą. Dažnai galvoju apie taip mane sukrė-
tusius Lhamo transus, bet esu ne mažiau sujaudinta 
ir žemiškojo, žmogiškojo to, ką čia patiriu, lygmens. 
Juk akivaizdžiai matau tikrove virstantį idealą, apie 
kurį byloja budizmas ir kitos didžiosios pasaulio re-
ligijos: meilę savo artimui, nesavanaudišką troškimą 
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padėti visoms kenčiančioms būtybėms, sugebėjimą 
iš tikrųjų užjausti. Žinau, kad neturiu šių žemiškų 
galių. Todėl juo skurdesnė atrodau Amalos ir Palos 
gerumo šviesoje. Mano kelionė jau greitai baigsis ir 
galbūt šiuose žmonėse aš suradau Šambalą?..
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ŽEMĖS DREBĖJIMAS

Marina išvažiuoja taip ir neužvaldyta Himalajų 
deivės Dordžės Jundronmos. Rikas irgi ruošiasi iš-
vykti Meksikon, prie piramidžių, į dievo Meskalito 
valdas, bet prieš palikdamas Katmandu mane su-
pažindina su butaniečiu, kurį vadina „visokiausių 
makabrų meistru“. Iš tiesų šis žmogus gamina nuož-
miųjų dakinių bei dakų kaukes čiamams, įvairius 
atributus čiodo ritualui, kapalas, o jeigu kam reikia, 
tai ir papuošalus iš žmogaus kaulų.

Butanietis, kaip Lhamo, įsikūręs daugiabučiame 
name, todėl užkopęs į trečią triukšmingos laipti-
nės aukštą ir paspaudęs gegute kukuojantį durų 
skambutį vargiai gali tikėtis makabriškos tantri-
nės mistikos. Jauna graži mergina pakviečia užeiti 
į smilkalais kvepiantį koridorių, prašo palaukti, o 
aš, dėbtelėjusi pro vienų durų plyšį, išvystu, pri-
trenkiantį vaizdą. Kaukolių kiaušų krūvoje sėdi ža-
vingas, ilgaplaukis, didžiaakis kūdikis, galintis būti 
mažuoju Buda, mažuoju Krišna ar mažuoju Kristumi, 
ir romiai sau žaidžia su šiais šiurpiais barškučiais. 
Netrukus pasirodo pats Meistras, apskritaveidis, 
besišypsantis, švelnių manierų butanietis. Paėmęs 
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ant rankų tobulą sūnų, vis dar įsitvėrusį kaukolės 
taurės raudonai dažytu dugnu, jis maloniai sako, ką 
tik gavęs puikios darbinės medžiagos. Kaukoles jau 
mačiau, o šlaunikauliai kanglingams, sugrūsti me-
talinėse dėžėse, atrodo nelabai estetiškai. Visa tai 
dabar vežama iš Indijos ir kartais būna nesklandumų 
pasienio muitinėse. Anksčiau Tibete tokios medžia-
gos buvo į valias, nes mirusiuosius ne degindavo, o 
atiduodavo plėšriesiems žvėrims ar paukščiams, tad 
ir kapalų bei kanglingų meistrams šis tas likdavo.

Senose šamanistinėse tradicijose, vėliau, ypač 
Azijoje, paveikusiose įvairias mistines doktrinas, 
pavyzdžiui, tantrizmą, žmogaus skeletas, kaulai ar 
kaukolė buvo ne mirties, tačiau atgimimo, magiško 
perkeitimo simbolis. Budizmas tam suteikė papil-
domų semantinių prasmių: makabriškieji ritualiniai 
reikmenys turėjo priminti, kad tik tas, kurs perprato 
žmogiškosios būties laikinumą, pažins ir amžinybę.

Butanietis šiomis temomis kalba su melancho-
lišku poeto susižavėjimu. Rodydamas jau padary-
tus damaru iš kaukolės kaulų ar skardžiabalsius 
kanglingus prisipažįsta dabar turintis itin daug 
užsakymų, ypač iš Vakarų. Prieš penkiolika metų, 
kai studijavo Jugoslavijoje, net ir ten buvo norin-
čių užsisakyti kapalą ar „Dvasių žvejį“ iš žmogaus 
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šlaunikaulio. Ko šis kartais tantrinio jogo rūbus 
dėvintis žmogus galėjo mokytis Belgrade, man taip 
ir nepavyksta išsiaiškinti. Sužinau tik tiek, kad po 
metų studijas nutraukęs, nes ten buvę neįmanoma 
atsidėti Dharmai. Belgrade pasiliko dvi jo žmonos 
ir vienas sūnus. Prisiminęs socialistinę Jugoslaviją 
butanietis priduria... rusiškai: „Strašnoje vremia“ 
ir sako, kad ten itin puikiai jautęs Kalijugą artėjant 
į pabaigą...

Tas pokalbis man nemaloniai primena, kad ne-
trukus turėsiu iš čia išvažiuoti, nors ne Lietuva, ne 
Vilnius ir ne gimtieji namai man atrodo atgrasūs. 
Tačiau keliaudama po Himalajus jaučiuosi bent kiek 
nutolusi nuo to baisaus pasaulio, kuriame anot M. 
Eliade’s, „šiuolaikinis žmogus yra negrįžtamai in-
tegruotas į istoriją ir pažangą, o istorija ir pažanga 
abi yra nuopuolis, reiškiantis galutinę archetipų ir 
kartotės rojaus pabaigą“. Kad ir ką vadinčiau savo 
Tikraisiais Namais – Tibetą, kurio niekada neregėjau, 
amžinuosius Himalajus, nesančią Šambalą, kad ir 
kaip skausmingai jų ilgėčiausi, tai yra tik troškimas 
sugrįžti į antlaikiškąją Pradžių pradžią.

Apie visa tai galiu kiek tinkama mąstyti stebėda-
ma gyvenimą dykvietėj, kurią vis dar vadina Naga 
Talapa kapinynu. Vieną naktį jau nė nesuabejoju, 
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kad šiai vietai vėl lemta tapti tuo, kuo kadaise yra 
buvusi. Ima drebėti žemė. Iš pradžių tik keletą aki-
mirkų tetrunkantis, lengvas ir švelnus sūpavimas, 
toks nežymus, jog gali manyti tik šiaip sau galvą 
apsisukus. Tačiau apie vidurnaktį namą jau kaip 
reikiant supurto, nors jei ne visoje apylinkėje staiga 
pasiutę skalyti ir staugti šunys, būčiau tai palaikiusi 
tik nemaloniu sapnu. Požeminiai smūgiai kartojasi 
dar sykį, o po trečiojo jau džeržgia viso statinio langų 
stiklai, tarška stogo skarda, dunksi sienose įtaisyti 
vamzdžiai, trinksi kažkokie krintantys rakandai, 
dzingsi dūžtantys indai, sakytum, koks barškutis, 
kratomas įpykusio kosminio kūdikio ranka. Dabar 
jau nėra jokių abejonių, kad tai žemės drebėjimas. 
Kiek suglumstu, nes jaučiausi mirtį nuo savęs atito-
linusi, o dabar ir vėl atsiduriu jos akivaizdoje. Nors 
kažkas iš pačių sielos gelmių man šnabžda, kad galiu 
būti visiškai rami, imu elgtis tiesiog gėdingai. Užuot 
atsisėdusi meditacine poza ir pradėjusi ramiai sau 
kartoti mantras, vizualizuoti Prieglobsčio medį ar 
nuosekliai prisiminusi, kaip dabar grimsiu į Mirties 
bardo: žemė nusileis į vandenį, vandenį išdžiovins 
ugnis, ugnį išsklaidys vėjas, vėjas ištirps erdvėje, o 
svarbiausia, užuot nepaliovusi galvoti apie Vaiskiąją 
šviesą... puolu ieškoti paso. Kituose kambariuose 



568

taip pat girdėti šurmulys, o kai, pasiėmusi, kas, man-
ding, svarbiausia: asmens dokumentą, aviabilietus, 
pinigų likučius ir mažytį, visur mane lydintį Budą, 
išeinu koridoriun, ten jau randu visus, evakuacijai 
pasiruošusius viešbutėlio gyventojus. Jiems vado-
vauja aukštaūgis akiniuotas prancūzas, rašytojas, 
niekada nesiskiriantis su pagrindiniais šio amato 
atributais – pypke ir bloknotu. Čia, Katmandu, jis 
rašo kažkokį lyginamąjį darbą apie Budą ir Kristų, 
bet atrodo tiesiog asmeniškai nekenčiąs tiek vieno, 
tiek kito. „Mieli ponai ir ponios, – kreipiasi jis į mūsų 
mažą, viso labo penkių asmenų būrelį, – mes esame 
ketvirtame namo, kurio konstrukcijos sulipdytos 
nepaliečių snargliais, aukšte. Patys įsivaizduojate, 
kaip žavingai visa tai grius, o mūsų lavonus išrengs 
marodieriai, o paskui suės šunys.“ Žemė, tarsi pa-
tvirtindama jo žodžius, dar kartą sudreba. „Siūlau 
eiti į laukymę“, – didingu mostu pakviečia jis ir mes 
pasileidžiame tekini, lyg namas jau griūtų.

Mes tipename paskui kandumu trykšte trykštantį 
prancūzą siauru takeliu, o šis, prisidegęs pypkę, 
pareiškia: „Čia, mano mieli, galėsite pasirinkti kur 
numirti. Kairėje – žmonių šūdai, dešinėje priderg-
ta šunų ir karvių. Esu šią laukymę neblogai išstu-
dijavęs, kaip ir ponia iš romantiškosios Lietuvos.“ 
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Nors mūsų grupelė ir nedidelė, tačiau joje kaip tyčia 
atsiranda jaunų žydų porelė, išgyvenusi didįjį že-
mės drebėjimą Kalifornijoje. Abu tikina pirmuosius 
smūgius čia, kaip ir ten, buvus kokių aštuonių balų 
pagal Richterio skalę, o tai ženklas, kad jie dar kar-
tosis ir kartosis kelias dienas, savaitę ar mėnesį, 
kol Katmandu bus nušluotas nuo žemės paviršiaus. 
Vienuolynuose įsižiebia šviesos, pasigirsta trimitų 
trelės, būgnų dudenimas ir giesmė. „Dievų tarnai 
prabudo, – šiepiasi prancūzas. – Norėčiau tikėti, kad 
jų maldos gali turėti įtakos žemės gelmėse besive-
riantiems tektoniniams lūžiams...“ Klausydamasi 
iš visų pusių sklindančio didingų giesmių aido dar 
kartą pasijuntu kaip kokia išdavikė. Todėl atsisvei-
kinu su neįvykusios nelaimės draugais ir sugrįžtu 
į kambarį. Žemė dar kartą sudreba, bet šį sykį jau 
silpniau, tarsi rimdama. Negaliu atsikratyti įspūdžio, 
kad ji, tarsi milžiniškas iškankintas gyvulys, nori 
mus visus nusimesti nuo savo kupros, nelyginant 
dėles ar kokius kitus parazitus.

Kitą rytą visi tik ir šneka apie žemės drebėjimą. 
Tibetiečiai viską nuleidžia juokais, prisimena panašų 
įvykį buvus prieš kokius penkerius metus. Tuomet 
sugriuvę daug namų, bet labiausiai nukentėję turčiai, 
o ne elgetos. Vienuolynų nelaimė suvis nelietusi. 
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Tačiau indžiams viskas atrodo dramatiška. Vieni 
bando sprukti iš miesto, nes niekas nežino, kada 
žemė ir vėl sudrebės. Tie, kurie pasirinko Budos 
doktriną, kai pažvelgė į akis savo baimėms, dvasinei 
sumaiščiai ir prisirišimams, apie praėjusią naktį 
kalba kaip apie pralaimėjimą. „Man tai visiškas 
fiasko, – pasakoja Lora, buvusi tapytoja avangar-
distė iš Niujorko, tačiau prieš keletą mėnesių tapusi 
budistų vienuole. – Pabudau nuo tų smūgių. Namo 
šeimininkas tibetietis pasakė, kad kai žemė dreba, 
visi protingi žmonės eina prie Boudhanatho stupos. 
Ji niekada negrius. O jei ir grius, tai mirti tokioje 
šventoje vietoje bus palaima. Tačiau pagalvojau, kad 
aplink stupą stovi daug visai nešventų namų, kurie, 
be abejo, mane ir priplos, todėl nusprendžiau sprukti 
į netoliese esančią plynaikštę. Blogiausia, kai ėmiau 
svarstyti, ką reikėtų su savim pasiimti. Pirmiausia 
susipakavau viską, kas stovėjo ant mano altorėlio, 
nors žinojau, kad prisirišimas prie Dharmos daik-
tų, vis vien yra prisirišimas. Tada pasiėmiau savo 
mokytojų nuotraukas, o paskui dar ir negatyvus. 
Fotoaparatą. Tačiau jeigu liksiu gyva, mąsčiau, man 
prireiks vandens filtro, prikaistuvio, termoso ir, be 
abejo, miegmaišio. Išeidama dar užgriebiau šokolado 
atsargas. Atrodžiau kaip krovininis mulas, ką jau 
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ten kalbėti apie vienuoliškus neturto įžadus. Kaip 
tikras priekaištas toje dykvietėje ant kupsto sėdėjo 
mažutėlė tibetietė senučiukė. Ji su savim turėjo tik 
Maldos malūną ir budistų rožinį. Taigi mes suren-
gėm nedidelę šokolado puotą lojant šunims ir žemei 
drebant. Ta senučiukė klusniai valgė, nors žinau, 
kad tibetiečiai nemėgsta saldumynų...“

Sklido kalbos, kad kituose Katmandu rajonuose 
sugriuvo daug pastatų ir net buvo žuvusiųjų, bet ta 
diena po žemės drebėjimo turtėjo kažkokio keisto 
žavesio. Pavakare aplink Boudhanatho stupą būria-
vosi kaip niekad daug žmonių, o visai sutemus ant jos 
terasų susėdo vienuoliai ir pasišviesdami žvakėmis 
bei aliejaus lempelėmis pradėjo savo apeigas. Kad ir 
ką sakytų kandusis prancūzas, šie žmonės raudonais 
drabužiais darė viską, kad pasaulis negriūtų, o aš 
jais šventai tikėjau.

Apie tai, kad Didžioji stupa bus sugriauta, Padma 
Sambhava pranašavo dar VIII a. Jis sakė, kad tikroji 
Boudhanatho vertė, jo mistinis kūnas yra nepažei-
džiamas ir nesunaikinamas, tačiau fizinis, fenome-
nalusis šio statinio pavidalas yra pasmerktas irti, 
dūlėti, sunykti, kaip ir visos kitos formos nuolatos 
besikeičiančiame pasaulyje. Stupa grius Kalijugos 
viduryje arba pabaigoje. Šį niūrų laikotarpį, pasak 
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Guru Rinpočės, pranašaus tokie ženklai: žmogaus 
viltys ir galios mažės, o tamsiųjų jėgų svoris augs, 
tačiau dėl savo beribio egocentrizmo tai įžvelgti 
galės ne kiekvienas. Korumpuoti ir savanaudžiai 
asmenys vadovaus daugeliui šalių, o vulgarūs de-
magogai taps apskričių karaliukais. Jaunos mer-
gaitės mokys vaikus mokyklose. Girtuokliai aiškins 
kelius į Laisvę, bus paisoma padlaižių ir prisitaikė-
lių patarimų, klastingi apsišaukėliai dėsis įvaldę 
ir demonstruos magines jėgas, plepumas ir tuščia 
iškalba užgoš teisybę. Arogancija kels ant pjedestalo 
profaniškumą, proletarai valdys valstybę, karaliai 
taps elgetomis, skerdikai ir žmogžudžiai bus pasaulio 
lyderiai, skrupulų neturintys prasisiekėliai užims 
aukščiausias pareigas. Kiekvienas vyras, moteris, 
vaikas bus užvaldyti nebesutramdomų tamsybės 
galių. Šių laikų ženklu bus ir nauji, fantasmagoriški 
drabužiai, kuriuos žmonės dėvės atsisakę senųjų 
tradicijų. Net vienuoliai vaikysis madų, o vienuolės 
staipysis prieš veidrodžius. Vyrai bus pasileidę ir 
gašlūs, o moterys perdėm įmantrios. Egoizmo, pik-
tavališkumo, kerštingumo, žiaurumo dvasios įgaus 
vis daugiau pasiutimo, visur sklandys paranojiškos 
paskalos, o nerimas vers nuolat keisti drabužių ir 
papuošalų stilių. Bendruomeniniai žmonių ryšiai 
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bus sunaikinti, o kiekvienas veiks tik iš egoistinių 
paskatų. Malonių jūra išdžius. Magiškasis mazgas, 
tramdęs demoniškąsias jėgas, bus atrištas, o dan-
giškoji styga, palaikiusi žmogaus tikėjimą ir sielos 
harmoniją, nutraukta.

Tame pačiame tekste, pavadintame „Didžiosios 
Boudhanatho stupos legenda“, Padma Sambhava 
išpranašavo ir tragišką Tibeto likimą. Jis numatė, 
kad į Sniegynų šalį įsiverš nenusakomai gausi kinų 
kariuomenė ir plūsdama iš slėnio į slėnį siaubs kraštą 
kaip viską pelenais paverčiantys žaibai, o paverg-
tųjų nevilties šūksniai dar daugelį metų aidės lyg 
griaustinis ir baimės riksmai skardens lyg garsas, 
kurį sukelia praskrendantis drakonas. Pusė Tibeto 
žmonių bus negailestingai išskersta, žudomi vienuo-
liai ir net garbiausieji lamos. Šventyklos bus išplėš-
tos, nuniokotos, paverstos dvokiančiais, mėšlinais 
tvartais arba gyvulių skerdyklomis. Vienuolynai virs 
dykvietėmis, o sugriauti kaimai visai ištuštės. Šven-
traščiai bus trempiami į dulkes, o dievybių statulos 
ar tapyti jų atvaizdai desakralizuoti, pardavinėjami 
turgaus kaina pamiršus jų tikrąją vertę. Vagys ir 
apsišaukėliai tyčiosis iš žmonių. Tibetas bus nu-
siaubtas ir išniekintas. Likę gyvi per šį holokaustą 
ieškos prieglobsčio Sikime, Butane, Nepale, Indijoje 
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ar įsikurs slaptuose Himalajų slėniuose. Prisirišu-
sieji prie žemės ar turto ir todėl niekur nebėgę su 
visais savo gyvuliais bus išžudyti barbarų. Juoda 
negandos šmėkla ilgai siaubs visą šalį.

Ne mažiau niūrios yra Padmos Sambhavos pra-
našystės ir apie dvasinę žmonijos ateitį. Nors Guru 
Rinpočė tada kalbėjo tik apie budizmą, manau, dabar 
tas pat pasakytina apie visas didžiąsias pasaulio 
religijas. Jis šitaip bylojo: „Kai religinės žmonijos 
pareigos bus pamirštos, tamsos gaivalai, anksčiau 
tramdyti ritualais, išsilaisvins ir tūžmastimi užval-
dys kiekvienos savo kelyje sutiktos būtybės protą.“ 
Suklastotos doktrinos pakeis Budos ar kitų pranašų 
žodį arba jis bus aiškinamas tik kaip savų nuopuolių 
pateisinimas. Atsiras daug klaidingų bei klastingų 
kelių, anksčiau nepažymėtų jokiame tikrosios sielo-
vados žemėlapyje, ir bus minios jais einančių. Pasklis 
galybė ydingų dvasinių praktikų. Tai, kas anksčiau 
laikyta anatema, taps gerbtinu elgesiu, paskubomis 
sukurpti idealai prieštaraus ilgaamžei tradicijai, 
visi geri papročiai ir dori įpročiai bus atmesti, o 
jų vietoje klestės niekingos naujovės. Pasauliečiai 
užplūs vienuolynus ir nesigėdys vaidytis ar muštis 
priešais altorių. Asketai nusileis iš savo olų kalnuose 
ir lepinsis derlinguose slėniuose, o jogai taps pir-
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kliais. Vienuoliai turės šeimas, o aukščiausio rango 
dvasininkai imsis plėšimo, vagysčių, prievartos arba 
pasiskelbę armijos generolais savo bendruomenę 
kvies kariauti. Netvarka virs chaosu, o žmogaus sielą 
apėmusi panika sklis, sakytum, išdžiūvusiam miške 
gaisras. Aukščiausios tantros mokytojai klaidžios 
it alkani šunys gatvėmis, o tikėjimą praradę klys-
tantys jų mokiniai riaumos kaip liūtai džiunglėse. 
Egoizmo ir piktavališkumo įkūnytojai taps labiausiai 
garbinamais mokytojais, o tikrasis tantros pasekėjų 
mokymas bus plūstamas, iš Slaptojo Guru nurody-
mų tyčiojamasi, Budos priesakai niekinami, jogų 
ir šventųjų patarimai negirdimi. Šventą vienuolio 
drabužį dėvės kvailiai ir niekšai arba vienuoliai da-
binsis užsienietiškomis drapanomis. Žmonės kalbės 
maldas ir mantras siekdami vien tik savanaudiškų 
ar piktavališkų tikslų. Eidami klystkeliais, jie įklius 
į savo šlykščių poelgių spąstus. Nuo žmonių giminės 
nusigręš net dangiškieji globėjai, kurių vietą užims 
klastingi ir godūs apsišaukėliai.

Žemiškasis chaosas sutrikdys dangiškąją tvarką. 
Planetos išlėks iš orbitų, žvaigždės pabirs iš savo 
konsteliacijų, pasirodys skaisčiai liepsnojančios ko-
metos, nešančios ligi tol negirdėtas, nenuspėjamas 
nelaimes. Siautės ir įprastinės negandos – liūtys, 
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potvyniai, viesulai, gaisrai, žemės drebėjimai. Štai 
tuomet ir sugrius Didžioji Boudhanatho stupa. Iš 
viso Kalijugos vidurį pranašaus šimtas vienas ne-
gandos ženklas.

Kadangi viskas šiame pasaulyje vyksta kaip potvy-
nis ir atoslūgis, po žiemos ateina pavasaris, o naktį 
seka diena, tad ir juodžiausiuose, Padmos Sambha-
vos išpranašautuose laikuose atsiras prošvaistė. 
Tiesiog pats tamsos jėgų spaudimas, jų trintis įskels 
šviesos kibirkštį, kuria bus žmogus, prilygstantis 
senųjų laikų pranašams bei išminčiams. Dieviško 
įtūžio pagautas, užuojautos visoms gyvoms būtybės 
įkvėptas, nesivadovaudamas jokiais savanaudiškais 
siekiais jis imsis atstatinėti Didžiąją stupą.

Darbo pradžioje pagalbininkų bus taip maža, kaip 
žvaigždžių vidudienio danguje. Tačiau jų pasiauko-
jamas darbas it šviesa pritrauks vis daugiau pase-
kėjų. Stupą atstatinės šimtas trisdešimt tūkstančių 
taurių pasišventėlių, šimtas šeši giliausios maldos 
meistrai, aštuoniasdešimt aštuoni jogai, siekian-
tys vidinio vientisumo, aštuoniasdešimt laisvų ir 
dosnių rėmėjų, dvidešimt trys aiškiaregiai, aštuoni 
inkarnuoti slapčiausių doktrinų aiškintojai, penkios 
įsikūnijusios dakinės, septyni dakinių pašvęsti mo-
kiniai ir dvidešimt penkios mokinės, išsilavinusios 
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mergelės iš gerų šeimų. Jiems bedirbant šviesos 
energija dar labiau akumuliuosis ir atgims keturi 
budizmo pamatus Tibete padėję stupos statytojai: 
Padma Sambhava, Šantarakšita, Trisongas Detsenas 
ir jo Ministras. Jei Didžioji stupa bus atstatyta taip, 
kaip čia išpranašauta, Himalajų tautos patirs dar 
vieną dvasinį pakilimą, Tibetas išsilaisvins ir Dhar-
ma vėl nevaržoma sklis ten, kur kadaise klestėjo. 
Vėl atsiras daug pasiryžėlių, nusprendusių siekti 
Nušvitimo.

Visa tai Guru Rinpočė pasakojo karaliui Trisongui 
Detsenui prieš dvylika amžių. Ką girdėjo, užrašė 
Ješė Tsogjal ir paslėpė Samijė vienuolyno sienoje. 
Buvo pasimelsta, kad deramu laiku atsirastų tinka-
mas žmogus, galintis atrasti, perskaityti ir kitiems 
paskelbti termà tekstą, parašytą dakinių kalba.

Slapta kalba, Milarepos vadinta „dakinių alsa-
vimu“, kartais dar įvardijama kaip „prieblandinis 
šnekėjimas“, nėra nei poetizmas, nei metafora, o 
konkreti ženklų ir raidžių sistema, kuria perduoda-
mos slapčiausios sakralinės žinios. Ne veltui Carlas 
Jaspersas pačias dakines vadino „transcendencijos 
šifru“. Tvirtinama, kad dakinių kalba yra neapsa-
komai imli ir didžiausių ezoterinių raštų tomai gali 
tilpti keliuose žodžiuose ar „sėklinėse“ raidėse. Todėl 
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iš jos verčiama be žodynų ar gramatikos vadovėlių 
ir pasikliaujama „kitu žinojimu“, turinčiu daugiau 
galios nei loginis mąstymas ar intelektas. „Kitas 
žinojimas“, pasak Čiogjamo Trungpos, taip pat nėra 
vien intuityvioji esybės dalis, nes net labai jautrūs, 
ekstrasensyvūs žmonės neįstengia suprasti daki-
nių šnibždėjimo. Tą kalbą išgirsti, pajusti, suvokti 
pajėgia tiktai išrinktieji. Kaip jau ne sykį minėjau, 
tibetiečiai nemėgsta abstrakcijų, todėl kai kartą virš 
vienos šventyklos Bire išvydau keistus rašmenis, 
nenustebau išgirdusi paaiškinimą, jog tai dakinių 
padiktuota ir jų kalba užrašyta sentencija.

„Didžiosios Boudhanatho stupos legenda“ turėjo 
net kelis atradėjus, todėl yra priskiriama „jangter“ 
arba „du kartus atskleistosios“ termà grupei. Termà 
išvertus reiškia „slaptą lobį“, t. y. brangiausias sa-
kralines žinias, kurios ženklų, „sėklinių“ raidžių 
ar kokiais kitais kasdieniam, loginiam mąstymui 
dar sunkiau suvokiamais pavidalais buvo slepiamos 
šventyklų sienose, uolose, akmenyse, po vandeniu 
ar, pasak R. A. F. Thurmano, net būsimųjų atradėjų 
pasąmonėje. „Stupos legendą“ pirmasis XI a. atra-
do tertonas Lhatsunas Ngomo, tačiau nusprendęs, 
kad laikas ją plačiau paskelbti dar nepribrendo, vėl 
paslėpė. Kartais per anksti atskleistus termà teks-
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tus atsiima jį pašnibždėjusios dakinės. Taip nutiko 
joginei Džetsunmai, per vieną naktį transe užra-
šiusiai nemažą traktatą, kurį, tertonei užmigus, 
paryčiais sudegino jos mokinė, vėliau pasiaiškinusi, 
kad slaptosioms žinioms bus saugiau Dakinių šalyje 
nei tarp nuopuolio epochos gyventojų. Pranašys-
tės apie Boudhanatho stupą buvo atrastos ir antrą 
kartą. Praėjus maždaug keturiems šimtams metų 
po pirmojo, jas užrašė Sakja Zangpo ir išraižęs ant 
medinių lentelių atspausdino tradiciniu Tibete būdu.

„Didžiosios Boudhanatho stupos legenda“, kaip ir 
kitas Padmos Sambhavos veikalas „Tibeto Mirusiųjų 
knyga“, yra priskiriama „thodrol“ rūšies šventraš-
čiams. Tai reiškia, kad vien tik jo klausantis galima 
nusimesti kasdienio suvokimo pančius ir išlaisvinti 
sąmonę tyrai būčiai aukštesnėse sferose, Dakinių 
valdose. Jau apie pačius pirmuosius klausytojus – 
karalių Trisongą Detseną, jo palydą, Ješę Tsogjal 
ir kitus Padmos Sambhavos mokinius sakoma, kad 
šie buvo „apimti susižavėjimo bei palaimos, taip 
pat prisipildė ypatingos galios, padedančios ištverti 
Kalijugoje“.

Daugybė Guru Rinpočės nusakytų nuopuolio 
ženklų jau dabar akivaizdžiai matyti. Deja, net jo 
pranašautasis dvasinis atgimimas tebus trumpa 
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prošvaistė vis tirštėjančiose besibaigiančios Kaliju-
gos sutemose. Čia, kaip ir daugelyje kitų budistinių 
tekstų, pabrėžiama, kad esame įmesti į Tamsiuosius 
laikus ir pasmerkti juose būti. Pasak M. Eliade’s, 
dabar kiekvienam lemta „pakęsti tai, kad gyveni 
pragaištingoje epochoje, suvokiant, kokią vietą užima 
ši epocha nuožulnioje kosminio ciklo trajektorijo-
je“. Tačiau, pasak šventųjų tekstų, žmogui taip pat 
suteikta galimybė nepasiduoti nuopuolio dėsniams, 
rasti savo – Šviesos skleidėjo – vietą Kalijugoje. Tur-
būt tai nėra koks globalinis, herojiškas uždavinys, 
veikiau skruzdės, tempiančios savąjį šapą į skruz-
dėlyną, kasdienė, todėl absoliuti pastanga.
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LOSARAS

Losaras – tai tibetiečių Naujieji metai. Jie su-
tinkami pagal Mėnulio kalendorių ir švenčiami su 
visomis seniausių amžių dvelksmą, šamanistinių 
misterijų aidą išlaikiusiomis tradicijomis. Tai šventė, 
kuri tarsi perkeičia pasaulį ir visus jo gyventojus 
bent akimirkai sugrąžina į pirmapradį mistinį laiką, 
į Šambalos erdvę, vieną, vieningą ir vientisą. Jau 
visą savaitę prieš Losarą atliekamos įvairios apsi-
valymo apeigos. Vienuoliai, net patys mažiausieji, 
kurie šiaip jau pasikaišę šventų drabužių skvernus 
laigo po erdvius gompų kiemus, dabar nuo aušros 
ligi sutemų sėdi prismilkytose šventyklų salėse ir 
maldomis bei mantromis sukvietę galingiausias die-
vybes slaptais ritualais bando ištaisysi senųjų metų 
klaidas, nes tik taip galima atversti nepriekaištingai 
švarų Naujųjų puslapį.

Tai laikas, kada tramdomi demonai, pikto nešė-
jai, ligų sukėlėjai ir neviltį sėjančios dvasios. Šiems 
gaivalams spendžiami spąstai iš penkių spalvų siūlų 
arba bandoma juos įvaryti į nulipdytas iš tsampos 
tormas, nudažytas niūriausiomis spalvomis, kar-
tais turinčias kaukolių, pabaisų su išvirtusiomis iš 
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orbitų akimis, didžiaburnių, ilgaliežuvių monstrų 
pavidalą. Visa tai bus sudeginta maginiam virsmui 
jau įvykus – pirmą Naujųjų metų dieną. Gompų kie-
muose jau dabar kūrenasi laužai. Ugnis sunaikina 
apdulkėjusius, altorius puošusius khadakus, išblu-
kusias popierines gėles, sudėvėtus vienuolių dra-
bužius, sudūlėjusius, peilių apgraužtus ar kitaip 
laiko pažeistus ritualinius tekstus ir dar daugybę 
kitų, atitarnavusių maginių atributų, nes hierofa-
niškasis* šventyklų pasaulis Losarui bus atkurtas iš 
naujo. Vieną rytą ugnis užlieja net dykvietę po mano 
langais ir godžiai praryja šiukšles, išmatas, senos 
žolės stagarus ir visokias neregimas, ten turbūt 
knibždėte knibždėjusias blogybes. Turčių kiemuose 
vienuoliai, pasidabinę dievų drabužiais, iš spalvoto 
smėlio pila mandalas, o paskui ant jų kuria Ugnies 
pudžos laužus, gausiai aukoja Agnidevatai*, kad, 
kaip šnibždasi pro tvorų plyšius visa tai stebintys 
skurdžiai, sunaikintų blogą karmą, per metus ponų 
sukauptą nedorais, juodais, juodžiausiais darbais.

Aplink Boudhanatho stupą telkiasi vis daugiau 
piligrimų. Vieni čion atvyko iš Nepalo pasienyje 
įkurtų stovyklų tibetiečiams pabėgėliams, o kiti 
slaptais kalnų keliais atkako net iš paties Tibeto. 
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Kartais atrodo, kad tokį kelią šie žmonės sukorė 
vien tik tam, kad nusipraustų ir apsiskalbtų savo 
prasigyvenusių tautiečių įkurtuose viešbučiuose. 
Kažkur buvau skaičiusi, kad Sniegynų šalies gy-
ventojai maudydavosi tik kartą per metus Losaro 
išvakarėse. Bet dabar girdėdama laisvūniškas kal-
niečių dainas vandeniui šniokščiant ir šniokščiant, o 
paskui matydama krūvas purvo kiekvienoje dušinėje 
esu priversta tuo patikėti. Antra vertus, visa tai 
turbūt turi metafizinę, simbolinę prasmę, kur jau 
čia neprisiminsi M. Eliade’s teigusio, kad visa, kas 
susiję su Naujųjų metų švente, yra jau ne paprastas 
apsivalymas, o „praslinkusio laiko atšaukimas“ ir 
„gimimas iš naujo“. Iš tiesų visi šie žmonės, vakar 
dar atrodę kaip pavargėliai, kelio negandų išblukinti 
piligrimai, pirmą kartą didmiestin patekę puslauki-
niai nomadai, Naujųjų metų rytą tarsi atgimsta, per-
simaino, virsta ne tik Pasaulio stogo, bet ir Dangaus 
gyventojais, pasipuošusiais šilku, brokatu, kailiais, 
auksu ir brangiaisiais akmenimis. O ką jau kalbėti 
apie jų švytinčius laimingus veidus!

Losaro išvakarėse prausiama netgi Didžioji stu-
pa ir visa armija kaip nykštukai jos papėdėje atro-
dančių dažytojų, apsiginklavusių kibirais su kalkių 
skiediniu, grąžina Boudhanathui dieviškai baltą 
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pavidalą. Aplink stupą vešėjusios penkiaspalvės Mal-
dos vėliavų džiunglės negailestingai išdraskomos ir 
išblukusios lungtos* metamos ugnin su visomis jau 
pasenusiomis, galios netekusiomis praėjusių metų 
maldomis, mantromis, viltimis. Boudhanathas žvel-
gia žydromis, ką tik perdažytomis akimis į netikėtai 
atsivėrusią erdvę, kuri tarsi šviežiai suarta dirva 
vėl pasiruošusi priimti naujus žmonių maldavimus 
bei troškimus. Dvi pirmąsias Losaro savaites čia 
bus kabinamos šviežutėlės, ryškiaspalvės Maldos 
vėliavos su tokiomis aiškiomis raidėmis, kad, rodos, 
net gali girdėti jų šventą skambėjimą.

Losaro išvakarėse prie Boudhanatho nusileidžia 
kalnuose meditavę vienišiai, kurių neįprasta išvaiz-
da traukia visų žvilgsnius, tačiau jų akyse regėti 
tik tobulybę pasiekusi būsena, kurią A. Wattsas 
vadino Pirmąja budizmo pamoka: „Aš pasiduodu, 
nebesiekiu, nebesitikiu, nebesiviliu, nebeplanuoju, 
nebesmalsauju, nebesigraužiu, aš tik stebiu. Stebiu 
ir esu.“ Nes nėra Kelio ir nėra Tikslo, nei laimėjimo, 
nei nesėkmės. Ir nėra gyvenimo prasmės. Tačiau 
tai tik dalis tiesos. Antroji, neišreiškiama žodžiais, 
bet bylojanti apie tikrąjį džiaugsmą ir laisvę, spin-
di Himalajų vienišių akyse. Štai senas vienuolis, 
su odine prikyšte, prie delnų prisitaisęs medines 
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kaladėles. Jis giedodamas eina ratu aplink stulpą 
ir daro „ilgus“ nusilenkimus: tarkšt, aidžiai suploja 
sau virš galvos, nykščiais liečia dulkiną, iki kraujo 
pratrintą kaktą, gerklę, širdį, tarkšt, remiasi į žemę, 
taaarrrkšt, šliauždamas grindiniu išsitiesia visu 
ūgiu, vėl pakyla, apsisuka ratu it čiamo šokėjas – 
tam tam tararam, žengia tris neapsakomai lengvus, 
grakščius žingsnius ir vėl tarkšt, pats save karūnuoja 
pamaldžiai sudėtais delnais. Jo akys tyros it žaidžian-
čio kūdikio. Man taip norisi pritykoti prie jo kiek 
galima arčiau ir tame tyrume nors truputį pabūti. 
Štai čiodpų būrelis: pusnuogis milžinas, apsisiautęs 
pajuodusia ožkena, viena ranka laikantis galingą 
damaru, o antrąja glaudžiantis ant jo kelių snūdu-
riuojantį kokių ketverių metų berniuką; žilabarzdis 
kanglingo pūtikas, apsikarstęs daugybe amuletų ir 
užsivožęs keistą, į prapjautą moliūgą panašią kepurę; 
pusamžis, ilgaplaukis vyras, pusę veido it gangste-
ris apsirišęs juoda skarele, skambinantis varpeliu 
ir su vadžra braižantis ore magiškus ženklus. Štai 
jaunas susivėlęs, kažkodėl man Mauglį primenantis 
tibetietis vienuolio drabužiais, su sunkia kuprine 
ant pečių jau kelintą dieną einantis ir einantis ra-
tus aplink stupą. Jis pulsuote pulsuoja paslaptinga, 
nežabota energija, nors vakare iš nuovargio jau vos 
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bepaeina ir šlubčioja. Kartą aptinku jį viršutinėje 
Boudhanatho terasoje, kur prie mažytėse nišose 
esančių akmeninių, formą beprarandančių, o gal 
tik ją įgaunančių dievybių maldininkai degioja žva-
keles. Bet šis piligrimas sėdi nusiavęs batus ir su 
didžiausiu nustebimu apžiūrinėja savo žaizdotas, 
nutrintas kojas. Tėjoje jau įgavusi šiokios tokios fel-
čerės patirties, todėl visada turinti su savimi pleis-
tro, pasišaunu jam padėti, bet jaunasis jogas tik 
nusišypso. Nusišypso taip, lyg būčiau pasisiūliusi 
vandenį piestoje sugrūsti. Negana to, kiek pasirau-
sęs savo didžiojoje kuprinėje jis ištraukia idealiai 
baltą nosinaitę, ištiesia man, o kai paklausiu, ką 
su ja veikti, atsako: „Ašaras nusišluostyti.“ Ji tikrai 
man pravers, kai paliksiu Katmandu, tačiau dabar – 
Losaras, džiaugsmo metas.

Naujieji metai prasideda astrologų nustatytu lai-
ku – pirmąją Jauno mėnulio dieną, labai ankstyvą 
jos rytą, apie antrą ar trečią valandą. Vienuoliai 
nemiega visą naktį, o šiose slaptose apeigose pa-
sauliečiai paprastai nedalyvauja. Tačiau šventyklose 
rituališkai atperkamos ne tik vienuolių, bet ir visos 
bendruomenės nuodėmės. Didingai aidint kosmogo-
niškoms giesmėms atveriamas naujas laiko tarpsnis.
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Paprasti tibetiečiai tą ypatingą dieną irgi pra-
deda labai anksti, tačiau ne maldomis, o sočiais 
pusryčiais. Šiai naujametinei puotai esu pakviesta 
pas Amalą ir Palą. Lauke dar tamsu, nors į akį durk, 
tačiau jaučiu, kaip pasaulis tveriasi, net vibruote 
vibruoja. Daugiaaukštis namas, kur gyvena Lhamo, 
jau pabudęs ir šventiškai klega, o savo buto tarp-
duryje, papuoštame naujomis Maldos vėliavomis, 
mane pasitinka plačiai besišypsantis Pala. Jis tiesia 
medinį Sėkmės simboliais išpieštą lovelį su dviem 
skyriais. Viename pripilta tsampos miltų, kitame – 
miežių grūdų ir viskas padabinta spalvoto sviesto 
gėlytėmis. Nenumanau, kaip dabar turėčiau elgtis, 
tad tik sugriebiu lovelį ir kvailai šypsausi. Pala ne-
paleidžia jo iš rankų ir paaiškina: po žiupsnelį abiejų 
atnašų reikia sviesti į orą dievams ir dvasioms, po 
žiupsnelį pačiai paragauti. Ta pati ceremonija mūsų 
lauks kiekvienos šventyklos prieangyje, o jų Losaro 
rytą bent kelias dešimtis aplankysime.

Mažytis Lhamo „priimamasis“, šiandien virtęs 
svetaine, padalintas į dvi dalis. Vienoje pusėje sto-
vi stalas, apkrautas atnašomis, skirtomis dievams 
ir dvasioms, kitoje – padengtas mums. Ant abiejų 
žaliuoja po indą su miežių želmenėliais. Losaro pro-
ga tibetiečiai stengiasi pademonstruoti visą savo 
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kulinarinį meną, o vienas svarbiausių šios šventės 
patiekalų yra čiangò. Tai – saldi, karšta alaus sriuba 
su džiovintu sūriu, tsampos dribsniais, riešutais, ra-
zinomis ir kitokiais vaisiais. Nuo šio skanėsto įkaitę, 
įraudę ir dar labiau pralinksmėję tibetiečiai ruošiasi 
žygiui po visas apylinkės šventyklas. Amala prie 
čiangò nė neprisiliečia. Mat Losaro metu Dordžė 
Jundronma bet kurią akimirką gali ją užvaldyti, o ši 
deivė itin nemėgsta alkoholio kvapo. Lhamo krauna 
į didžiulius krepšius dovanas garbiesiems lamoms 
ir rinpočėms, nepamiršta vokelių su pinigais. Rū-
pestingai suvyniojusi į šilko khadaką paskutinįjį 
sako: „Štai visi pinigai, kuriuos pernai uždirbau. 
Dievų valia jie atsirado, dievams juos ir atiduodu. 
Negaliu kitaip. Abhi Lhamo mane net prikūlė, kai 
savo pirmuosius už gydymą gautus pinigus tuoj pat 
paaukojau vienuolynui.“ Paskui Amala ir Pala pasi-
puošia savo geriausiais drabužiais ir mes išeiname.

Kiekvienoje šventykloje kartojasi tas pats ritualas. 
Pirmiausia Pala iš virdulio, kurį nešasi su savimi, 
į varinius indelius, stovinčius prie altoriaus, įpila 
lydyto sviesto ir mes uždegame mar–mè lempeles. O 
jų čia jau liepsnoja šimtai. (Vakare ir Boudhanatho 
stupa tiesiog skendės viltingai virpančių ugnelių 
jūroje.) Tada pagerbiame visas altoriuose sėdinčias 
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dievybes kdadakais, nors kai kurių jau net akių ne-
matyti per balto šilko pūsnis. Lhamo savo rožiniu 
liečia visų Budų ir bodhisatvų šventas rankas bei 
kojas taip jį pašventindama, naujai įjėgindama. Mal-
dyklų grindys po naktį čia vykusių slaptų apeigų 
it sniegu nubertos ryžiais. Juos į erdvę saujomis 
mėtė vienuoliai įsivaizduodami nesuskaičiuojamas 
kosminėje mandaloje telpančias gėrybes, kurias 
visoms gyvoms būtybėms aukojo.

Pabendravę su taikiosiomis dievybėmis einame 
pas nuožmiąsias, kurių siaubingų veidų šiandien 
nedengia jokie šydai. Ant sienų čia kaba apdulkėju-
sios Juodosios skrybėlės, Mirties ir jos kraugeriškų 
palydovų užmigusios kaukės, šamaniški būgnai, 
išpiešti kaukolėmis ar iš baimės perkreiptais ego 
veidais. Šiose jėgos pritvinkusiose koplyčiose Lhamo 
visada ima krėsti drebulys ir Pala ragina greičiau 
eiti laukan, kad jos neištiktų transas.

Galiausiai ateina svarbiausias momentas: lyg iš 
po žemių išdygęs besišypsantis, labai paslaugus 
vienuolis mus veda pas kempo lamą. Skubame il-
gais vienuolynų koridoriais, pilnais nerimastingo 
šventiško šurmulio ir mums, nepašvęstiesiems, ne-
suvokiamų paslapčių. Prie svarbiausių durų, kurias 
dažniausiai saugo vienuoliai – asmens sargybiniai, 
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paduodamas padėklas. Ant jo Lhamo sukrauna savo 
dovanas: vaisius, saldumynus, riešutus ir tą į kha-
daką suvyniotą voką. Garbingieji lamos ir rinpočės 
sėdi aukštuose sostuose ir tik vienas tulku, turbūt 
sutinkantis tik kokį antrąjį savo gyvenimo Losarą – 
ant amerikietės motinos kelių. Jie visi mus laimina 
apgaubdami įjėginančių mantrų debesiu, dovanoda-
mi šilko khadakus, užrišdami ant kaklų raudonas, 
geltonas ar juodas, nuo pikto apsaugančias virveles, 
vadinamas „sangdù“, jie liečia mūsų viršugalvius 
vadžromis, phurbomis, magiškais veidrodžiais, o 
kartais patepa kaktas šventais sinduros milteliais. 
Kai išeiname, koridoriuose mums ir vėl moja kaip 
niekad linksmi vienuoliai ir veda į kitus kambarius, 
kur padengti šventiniai stalai, o prie jų kiekvienas 
vienuolyno svečias vaišinamas kaip išsiilgtas ir ilgai 
laukas. Svečiai – lipte sulipusios visą amželį drauge 
nugyvenusios senučiukų poros, sveikata trykštančios 
matronos šilko rūbais, išdidūs khampos su dideliau-
siomis kailinėmis kepurėmis ir sieksniniais kardais, 
jauni tėvai su tokią ankstyvą valandą stebėtinai 
žvaliais kūdikiais, žavingos it besiskleidžiantys lo-
tosai ilgakasės mergaitės – plūsta nenutrūkstamu 
srautu ir kartais net pristinga padėklų dovanoms 
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sukrauti. Visų nuotaika tokia pakili, lyg būtų ne į 
Naujuosius metus, o į Dakinių šalį įžengę.

Lhamo vis dažniau ima krėsti drebulys, o rankos, 
kaip transui prasidedant, nevalingai judėti. Ji sakosi 
nenorinti atkreipti į save dėmesio, todėl net kelis 
kartus pasilieka lauke ir sunkiai gaudydama orą 
sėdasi į pavėsį. Aš pritupiu šalia, o Pala, vienišas 
atnašautojas, valiūkiškai mums pamojęs eina šven-
tyklon. Matau, kad Lhamo, pilama prakaito, kovoja 
su deive neleisdama jai savęs užvaldyti, dūsauja, 
vaitoja, grąžo rankas, šnabžda slaptas mantras ir 
jau atsidūrusi tarpinėje prieblandos erdvėje palai-
mingai šypsodama pusbalsiu uždainuoja.

Paskutinę aplankome Čiokji Njimos Rinpočės gom-
pą. Apie šį didį lamą buvau daug girdėjusi ir net kiek 
nusiviliu erdviame, kilimais išklotame kambaryje 
išvydusi ant pagalvėlės, o ne soste sėdintį mažą, pu-
samžį, kiek į elfą panašų žmogelį. Jis šypsodamasis 
duoda ženklą prieiti arčiau ir laiminamas mūsų gal-
vas paliečia sidabrinėje dėžutėje uždaryta Padmos 
Sambhavos relikvija. Lhamo akimoju ištinka transas. 
Ji atsiklaupia ir ištiesusi rankas į Rinpočę užgieda 
tuo keistuoju dakinės balsu, kuris kiekvienos patal-
pos uždarą erdvę tarsi paverčia neaprėpiamomis, 
aidžiomis, laisvės skrydžiui sutvertomis platybėmis. 
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Į kambarį kaip tik ima rinktis Čiokji Njimos moki-
niai. „Dordžė Jundronma kažkodėl šlovina mane“, – 
žado netekusiems indžiams aiškina Rinpočė ir kokią 
akimirką atrodo labai prasikaltęs. „Njima, Njima, 
Njima...“ – gieda deivė, tik tiek aš ir suprantu. Ti-
betietiškas Rinpočės vardas reiškia saulę. Garbaus 
lamos veidas iš tikrųjų primena saulę, tokią, kokią 
ją piešia vaikai: kiek apstulbusio žvilgsnio, iš visos 
širdies išsyk linksmai ir liūdnai besišypsančią, švel-
nią ir šiltą. Šlovinančioji giesmė užsitęsia, Rinpočės 
adjutantai atneša dovanas, šį kartą skirtas jau pa-
čiai Lhamo. Vis taip pat spindulingai šypsodamas, 
Čiokji Njima duoda vos pastebimą ženklą išvesti 
orakulę, o mudu su Pala vargais negalais įstengiame 
pakelti vibruojantį, neįtikėtinai sunkų deivės kūną 
iš vietos. Tarpduryje atsisuku Rinpočei nusilenkti, 
o jis, žiūrėdamas tiesiai man į akis, klausia: „Ar jūs 
čia ir dabar laiminga?“ Apstulbstu it gavusi įminti 
kokį zeno koaną ir tik neaiškiai numykiu: „Taaaip...“

Prie didžiosios Boudhanatho stupos, ant visų jos 
terasų ir laiptų jau būriuojasi minios. Atrodo, kaip 
kokio pirmykščio rojaus laikais, kai visi gyvi pada-
rai vienas kitam buvo draugiški. Net ir gyvuliai čia 
susirinko: šen bei ten tarp žmonių įsispraudę romiai 
sau gromuliuoja karvės ar jaučiai, smagiai bliauna 
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asilai, palei Boudhanatho tvorą su besisukančiais 
Maldos malūnais glaustosi melancholiškas senas 
ožys, prie Ma Adžimos koplytėlės džiūgauja sočiai 
papenėti šunys, per akmenines dievų galvas liuoksi 
šventinio šėlo pagautos beždžionės, o danguje lyg 
kokios nežinomos jėgos plaikstoma vėliava, suausta 
iš plazdančių ir blizgančių sparnų, lakioja didžiu-
lis balandžių būrys. Aukštai aukštai, palei pat sau-
lę, ratus suka vienišas erelis. Jis sklendžia beveik 
nemosuodamas sparnais, neapsakomai lengvai ir 
grakščiai, nepalikdamas jokio pėdsako neregimuose 
keliuose. Įkūnyta laisvo skrydžio palaima...

Staiga pasigirsta vienu minios balsu rėkiamas 
„Lhaaaa–ooo...“, pakyla tūkstančiai rankų, iš jų 
ištrykšta baltutėliai tsampos fontanai, akimirkai 
sustinga milžinišku baltu debesiu, kuris su pasku-
tiniuoju triumfališku atodūsiu – „...ooo...“ – laimę 
nešančiom dulkėm tyloje nusėda ant žmonių, tą 
sekundę apimtų begalinės vilties ir nežaboto džiu-
gesio. Tuomet visa, metus trukusi manoji piligrimys-
tė pasirodo tik kaip vienas palaimingas mirksnis. 
Kaip įjėginimas, vangas, pagaliau iš dakinių gautas 
Ženklas, kurio sulaukusi, galiu Kelionę į Šambalą 
pradėti.
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Didieji dzogčeno mokytojai byloja: „Pradžia jau yra 
Tikslas, o Tikslas yra tik Pradžia,“ Arba: „PRADŽIA 
YRA KELIAS IR YRA TIKSLAS IR YRA PRADŽIA.“

1996–1997 
Dharamsala–Lehas–Katmandu–Vilnius



595

Paaiškinimai

Abhidharma (skr.) – budistinė doktrina, apimanti 
epistemologija, fenomenologiją, metafiziką ir psi-
chologiją. Jos pagrindus padėjo pats Buda. Viena iš 
Tripitakos („trigubo krepčio“), seniausių budizmo 
kanoninių raštų dalių, šalia Vinajos (vienuolių gyve-
nimo taisyklių) ir Sutros*. Abhidharmos sričiai yra 
priskiriama nemažai kūrinių. Iš jų garsiausi yra šie: 
Budhaghošos teksas „Athasalini“, Vasubandhu „Ab-
hidharmakoša“ ir Asangos „Abhidharmasamučaja“.

Agnidevata (skr.) – pusiau nuožmi dievybė, 
kviečiama į Ugnies apeigas. Ji yra raudona, turi 
tris veidus, šešias rankas, dažniausiai vaizduoja-
ma kaip Jab–Jum*. Agnidevatai aukojama didžioji 
dalis Ugnies pudžos* atnašų, kurios turi įvairias 
simbolines reikšmes: garstyčių grūdeliai pašalina 
kliūtis, ryžiai garantuoja ilgaamžiškumą, sezamo 
sėklos panaikina aukotojo blogus darbus, kviečiai 
pašalina fizinį nusilpimą, pienas daugina išmintį, 
tsampos* miltai prideda džiaugsmo ir t. t.

Agnis (skr.) – vienas iš svarbiausių hinduizmo 
dievų, karaliavęs ir vedizmo panteone. Tai – Ugnies 
dievas, įkūnijantis jos kuriamąją ir griaunamąją ga-
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lią, pasireiškiantis saulės šiluma ir šviesa, žaibais, 
židinio liepsna ir t. t.

Amitabha (skr.) – vienos iš Penkių Budų šeimų* 
valdovas. Jis atstovauja Lotoso šeimai, siejamas su 
Vakarų kryptimi, ugnimi, pavasariu ir mistine Suk-
havasti šalimi. Vaizduojamas kaip raudonos spalvos 
Buda, sėdintis lotoso poza su nektaro sklidinu indu 
rankose.

Amitajus (skr.) – Ilgo Gyvenimo Buda, siejamas 
su įvairiomis ilgaamžiškumą garantuojančiomis 
praktikomis bei ritualais, vaizduojamas meditaci-
ne poza, skaisčiai raudonos spalvos, su gyvybės 
eliksyro sklidinu indu rankose. Viena iš Amitabhos* 
emanacijų.

Apsara (skr.) – vedizme ir hinduizme pusiau die-
viška moteriškoji būtybė, dangiškoji šokėja ir kurti-
zanė, suvedžiojanti asketus, o kartais net atimanti 
įsimylėjusiam žmogui protą.

Arhatas (skr. vertas, siekiantis) – žmogus, kuris 
budistinės praktikos vedamas įveikia savo nesuvo-
kimą, aistras, paklydimus ir išsilaisvina iš ciklinės 
egzistencijos samsaroje*. Priešingai nei bodhisatva, 
jis nepasirengęs padėti kitiems kenčiantiems pasiekti 
Išsilaisvinimą. Arhatas tai hinajanos* idealas.



597

Asurė, asuras (skr.) – pusdieviai arba titanai, 
pasak budistinės mitologijos, gyvenantys viename 
iš Šešių samsaros lygmenų* ir nuolat kovojantys 
tarpusavyje.

Ašramas (skr.) – hinduizmo adeptų dvasinės prak-
tikos ir asketizmo vieta, dažniausiai – vienuolynas, 
nors gali būti ir aplink savąjį guru (dvasinį moky-
toją) susibūrusi pasauliečių mokinių bendruomenė.

Aštuonios pasaulietinės dharmos arba Aš-
tuonios pasauliečio blogybės: turto troškimas 
ir skurdo vengimas, malonumų troškimas ir vargų 
vengimas, pagyrų troškimas ir peikimo vengimas, 
garbės troškimas ir negarbės vengimas.

Avalokitešvara (skr. Maloniai Žvelgiantis) – Visa 
Regintysis; Viešpats, kuris Niekada Nenusisuka nuo 
Kenčiančiųjų, viena populiariausių Tibeto dievybių, 
laikomas šios šalies globėju, įsikūnijusiu Dalai Lamo-
je. Pasak Legendos, šis Bodhisatva – nušvitęs asmuo, 
atsidėjęs visų kitų gyvų būtybių Nušvitimui*, taip 
kentėjo matydamas samsaros* gyventojų vargus, 
kad iš sielvarto jam plyšo galva. Dievai pasigailė-
jo bodhisatvos ir vietoj šios sutvėrė jam 11 galvų. 
Avalokitešvara dažniausiai ir vaizduojamas tokiu 
pavidalu, apsuptas 1000 rankų vainiko. Avalokiteš-
vara – tai visa apimančios užuojautos ir mielašir-
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dystės archetipas. Kaip ir viso Tibeto dievybės, jis 
turi ne tik taikų, bet ir nuožmų pavidalą – Hajagry-
vą*. Savo rūsčiuoju pavidalu jis kartais įsikūnija ir 
žmonių lygmenyje. Tokia jo emanacija buvo didysis 
tantrinio budizmo Mokytojas Padma Sambhava*. 
Kai kuriose šalyse, pavyzdžiui, Japonijoje ar Kinijoje, 
Avalokitešvara yra moteriškosios giminės dievybė. 
Tibetiečiai moteriškuoju jo pasireiškimu laiko Tarą*, 
pasak legendų, gimusią iš bodhisatvos ašarų. Tibete 
Avalokitešvara vadinamas Čenrezigu.

Avataras (skr. nužengimas) – hinduizmo dievo, 
norinčio daryti poveikį pasauliui, įsikūnijimas kokiu 
nors materialiu pavidalu.

Bardo (tib. tarp, tarpinė būsena) – budistinėje 
literatūroje išskiriami penki bardo tarpsniai: Na-
tūralusis Gyvenimo bardo, Skausmingasis Mirties 
bardo, Sapnų bardo, Dharmos esmės arba Vaiskiosios 
šviesos bardo, Tapsmo bardo.

Bhikšu, bhikšuni (skr.) – pilnus įžadus davę bu-
distų vienuoliai. Vyrams privalu laikytis 253 prie-
sakų, moterims – 364. Pagal tibetietiškąją tradiciją 
moteriai tapti bhikšune neleidžiama, tačiau norinčios 
šiam luomui priklausyti dabar gali gauti įšventinimus 
kokioje kitoje mahajanos* budizmą išpažįstančio-
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je šalyje, pvz. Taivane. Tibetietiškai pilnus įžadus 
davusieji vadinami „gelongais“ ir „gelongmomis“.

Bodhi medis (lot. ficus religiosa) – po juo prieš 
2500 metų Bodhgajoje nušvito princas Sidhartha ir 
tapo Buda. Nuo to laiko šios rūšies medžiai budistų 
garbinami kaip šventi. Jie simbolizuoja šviesų protą, 
gerą širdį ir ypatingas dvasines galias. Pats žodis 
„bodhi“ sanskrite reiškia Pabudimą, Nušvitimą.

Bonas (tib.) – senoji Tibeto religija, vyravusi iki 
budizmo, panteizmo, šamanizmo ir magijos lydinys. 
Žodis „bon“ reiškia ir religiją, ir pagrindinį įstaty-
mą, ir šventiką, juo buvo vadinama ir visa valstybė. 
Pasak legendų, bono mokymą iš Žang–Žung šalies, 
Tibeto kultūros lopšio, atnešė Mokytojas Šenrabas 
Mivo. Spėjama, kad kai kurias magines apeigas bo-
nas perėmė iš Irano žynių. Jis buvo praktikuojamas 
ne vien Tibete, bet ir Kinijoje, Himalajų šlaituose ir 
turėjo įtakos net Sibiro tautų šamanistiniams kul-
tams. Kai kurių tyrinėtojų manymu, bonas, viską 
kas geriausia perėmęs iš budizmo ir nieko savo ne-
atmetęs, šiandien tebėta tikroji tibetiečių religija. 
Oficialioji linija teigia, kad įsitvirtinus budizmui, 
bonas natūraliai sunyko ir liko vos keli jo pasekėjai.

Centrinis kanalas – žr. Kanalai.
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Čiagpori (tib. Geležinis kalnas) – seniausias Ti-
beto medicinos institutas, įkurtas 1696 m. netoli 
Lhasos. 1959 m. kinai okupantai sugriovė jį iki pa-
matų. Institute tradiciškai mokėsi tik vienuoliai ir 
medicinos studijos buvo derinamos su Dharmos* 
praktika. 1992 m. Čiagpori institutas atstatytas 
tremtyje, Dardžilingo mieste, Indijoje.

Čakra (skr. ratas) – žmogaus kūno energijos cen-
tras, esantis Centriniame kanale*. Tibeto tantrinė 
tradicija įvardija penkias, kartais tik keturias pa-
grindines čakras. Jos yra rato arba išskleisto skėčio 
formos. Nuo galvos centro it stipinai atsišakoja 32 
energijos kanalai, nuo gerklės – 16, nuo širdies –8, 
nuo bambos – 64. Jogas, visą šią savo Subtiliojo kūno* 
sandarą turi išmokti tobulai vizualizuoti. Hinduis-
tinė tradicija teigia, kad žmogaus sąmonė veikia 
trijų apatinių čakrų – muladharos, svadhišthanos 
ir manipuros lygmenyje. Pasitelkus mistinę, kūno 
apačioje snaudžiančią energiją Kundalini, sąmonę 
galime pakelti į aukštesniuosius centrus: višudhos, 
anahatos ir sahasraros.

Čakrasamvara (skr.) – nuožmi tantrinė dievybė, 
dažniausia vaizduojama Jab–Jum* jungtyje su raudo-
na Vadžravarahi. Jo mandala primena besisukantį 
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ratą, o 64 Čakrasamvaros aspektai siejami su 64 
bambos čakros* stipinais.

Čiangas (tib.) – tradicinis tibetiečių alkoholinis 
gėrimas, gaminamas iš miežių, kartais panašus į 
alų, o kartais – į silpną degtinę.

Čiūba (tib.) – tradicinis tibetiečių drabužis. Mo-
teriškas panašus į ties liemeniu sujuostą sarafaną 
su plačiomis klostėmis užpakalyje. Vyriškas – į ilgą, 
sujuostą chalatą ilgomis rankovėmis ir labai plačia 
viršutine dalimi. Anksčiau į užantį, kaip į kokį mai-
šą, buvo sudedami būtiniausi daiktai, nes ilgą laiką 
tibetiečiai nieko nežinojo apie kišenes.

Dakinė (skr.) – moteriškoji dievybė, įvairiais, tai-
kiais ir nuožmiais, pavidalais pasirodanti tantros* 
adepto kelyje. Šios archetipinės figūros prasmė 
aiškinama labai įvairiai. Pasak XIV Dalai Lamos, 
dakinės yra trijų lygmenų. Aukščiausiajam priklauso 
Išminties dakinė, kuri yra ne kas kita, kaip abso-
liutus Tuštumos* ir Vaiskiosios šviesos* suvokimas, 
pats subtiliausias sąmonės lygmuo, pasireiškiantis 
Vaiskiąja šviesa. Norint šią dakinę savyje pagimdyti, 
dera atsisakyti grubiųjų proto sandų, o to pasie-
kiama naudojant vidinio karščio (tumo) praktiką. 
Tumo, dar vadinama „Nuožmia vidine moterimi“ 
arba „Įnirtingąja palydove“ ir yra antrojo lygmens 
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dakinė. Tam tikromis aplinkybėmis generuojant 
tumo pasitelkiama partnerė moteris – tai trečioji 
dakinės reikšmė. Tibetietiškai dakinė vadinama 
„khandro“ ar „khandroma“, o tai reiškia „žengian-
čioji dangumi“.

Dakinių šalis – Tyroji Vadžrajoginės žemė, sans-
krite vadinama „Keadžra“, tibetietiškai – „Dagpa 
Kačio“, mistinė vieta, esanti anapus dualistinio 
samsarinio suvokimo. Pasak sakralinių tekstų, į ją 
patenkama pasiekus Nušvitimą* arba po septynių 
gyvenimų (budistiniu požiūriu tai nėra daug), pa-
skirtų kasdienei Vadžrajoginės* sadhanos praktikai. 
Į Dakinių šalį subtiliausioji sąmonė gali būti išvesta 
ir phovos* pagalba. Tantroje* taip pat minima Vi-
dinė Dakinių šalis, kuri yra nušvitusio, Tuštumą* 
suvokusio proto ir Vaiskiosios šviesos* sinonimas.

Dharma (skr.) – Budos mokymas, žinios ir prak-
tiniai metodai, vedantys į Nušvitimą*. Taip pat reiš-
kia materiją su visais jos regimais ir neregimais 
pavidalais, įstatymą, dėsnį. Antrasis „budistinės 
trejybės“ – Trijų Brangenybių dėmuo, kurias dar 
sudaro Buda ir Sangha*.

Dharmos ratas – Budos doktrinos ir jos skelbimo 
bei sklidimo simbolis. Budos Šakjamunio pamokslai 
buvo vadinami „Dharmos rato pasukimais“: pirmas 
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įvyko Sarnathe, giraitėje, kur Mokytojo klausėsi ne 
tik žmonės, bet ir elniai. Dharmos ratas su dviem 
elniais, patinu ir patele šonuose, puošia beveik visų 
budistinių šventyklų fasadus. Tai simbolizuoja ir 
patį Mokymą, ir tai, kad jo gali klausyti bei suprasti 
abi lytys.

Dharmapala (skr. Dharmos globėjas) – dievybė, 
dažniausiai nuožmi, sauganti Dharmą* ir jos sekė-
jus, kovojanti su žemiškaisiais ir transcendentiniais 
budizmo priešininkais. Dharmapalos yra įvairių ly-
gmenų: tai Budų ar bodhisatvų emanacijos, taip 
pat dvasios ir demonai, kuriuos nušvitę asmenys 
sutramdė ir prisaikdino, kad tarnautų budizmui. 
Tradiciškai kiekviena sekta ir kiekvienas didesnis 
vienuolynas turi savus dharmapalas.

Dievybės joga – tantrinė praktika, kurios metu, 
remiantis tam tikromis, sadhanoje aprašytomis man-
tromis, mudromis* ir kitais nurodymais, adeptas 
tarsi ištirpina save Tuštumoje*, iš kurios vėliau iškyla 
kaip taiki arba nuožmi dievybė, nušvitusio proto 
archetipas. Tuo pat metu visas pasaulis perkeičia-
mas į tobulą šios dievybės mandalą. Ši praktika 
gali būti kasdienė arba kelis mėnesius ar net metus 
trunkanti dievybei skirta meditacija. Atitinkamomis 
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dienomis atliekamos pasirinktajai dievybei skirtos 
apeigos – pudžos*.

Drigugas (tib.) – ritualinis kirvukas ar peilis su 
vadžros* rankena ir pusmėnulio formos, kabliu už-
sibaigiančiais ašmenimis. Tai dakinių* atributas, 
simbolizuojantis žaibišką įžvalgą, atjautą ir negai-
lestingą pasiryžimą sunaikinti ego.

Dzogčenas (tib.) – Didžiojo Pirmapradžio Tobu-
lumo mokymas, laikomas Tibeto budizmo viršūne. 
Yra kelios atšakos, viena siejama su senąja tibetie-
čių bono religija, antroji su njingmos* sekta, tačiau 
sakoma, kad šis Mokymas gali būti ir ne budistinio 
dvasinio Kelio esmė. Tibetietiškojo dzogčeno pradi-
ninku laikomas Garabas Dordžė, gimęs 51 Kr. e. m. 
Pasak jo, trys pagrindinės nuostatos, nusakančios 
dzogčeno prigimtį, yra šios: „Tiesioginis įvedimas“, 
kai lama mokiniui perduoda Pirmapradės būsenos 
patyrimą, taigi ne tiek žinias, kiek ypatingą išgy-
venimą. Antrasis priesakas skelbia, kad reikia nea-
bejoti tuo, kas patirta. Trečias liepia gyventi Čia ir 
Dabar, to, kas patirta, dvasia. Dzogčenas, priešin-
gai kitoms budistinėms doktrinoms, neteigia, kad 
dvasinis tobulėjimas būtinai turi vykti palaipsniui 
ir pakopomis. Tačiau Dzogčeno adepto laukia šie 
trys etapai: pagrindo, kelio, vaisiaus.
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Džainai – džainizmo išpažinėjai. Džainizmas – tai 
religinė ir filosofinė sistema, susiformavusi Indijoje 
1 tūkstantmečio pr. Kr. viduryje. Jo kūrėju laikomas 
Vardamana, dar vadinamas Mahavyra. Džainizmo 
pasaulėžiūra daug kuo artima ankstyvajam budizmui.

Ekadžatė (skr.) – budistinio panteono dievybė, 
njingmos* sektos globėja, kaip manoma, figūravusi 
ir senuosiuose tibetiečių tikėjimuose. Jos vardas 
reiškia „Turinčioji Vieną Plaukų Sruogą“. Paprastai 
Ekadžatė vaizduojama su viena akimi, vienu dan-
timi prašieptoje burnoje, viena krūtimi, o kartais 
net viena koja. Tai simbolizuoja dualaus mąstymo 
nebeiškreiptą tikrovės suvokimą, pasaulį, vieną 
vieningą ir vientisą.

Garuda (skr.) – mitinis Vedų paukštis, pavogęs 
iš dievo Indros nemirtingumo eliksyrą. Hinduisti-
nėje tradicijoje juo buvo pakinkyta Višnaus karieta. 
Bono* religijoje panašus raguotas, žmogaus rankas 
turintis sparnuotis, vadintas Kjungu, buvo laikomas 
Ugnies dvasia ir aršiausiu nagų* priešu. Jis dažniau-
siai ir vaizduojamas įsikandęs žaltį ar gyvatę. Tibeto 
budizmas suliejo Garudą su Kjungu. Dzogčene* jis 
simbolizuoja aukščiausių tikslų bebaimiškai siekiantį 
jogą ar joginę. Pasak šios tradicijos legendų, Ga-
ruda išsirito iš Kosminio kiaušinio ne kaip gležnas 
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paukščiukas, o kaip visiškai susiformavusi, maginių 
galių pilna būtybė. Jis sinchroniškai modamas spar-
nais (tai reiškia dualistinio mąstymo sunaikinimą, 
metodo ir intuicijos sujungimą) gali akimirksniu 
persikelti iš vienos vietos į kitą iš samsaros* į nir-
vaną*. Pasak budizmo mokytojų, paprastam žmogui 
Garuda – pasakų būtybė, tačiau Nušvitusiajam jis 
yra regimas ir savo skrydyje įkūnija visą slaptųjų 
Budos doktrinų grožį bei didybę.

Geculas (tib.) – vienuolis novicijus, kuriuo pagal 
tibetietiškąją tradiciją gali tapti jau septynerių metų 
vaikas. Geculas privalo laikytis 36 įžadų. Daugumas 
vienuolių, vengdami prisiimti sudėtingus ir sunkiai 
vykdomus gelongo* (skr. bhikšu) priesakus, geculais 
lieka visą gyvenimą. Sankstrite geculas vdinamas 
„šramanera“.

Gelongas, gelongma (tib.) – žr. Bhikšu, bhikšuni.
Gelugas, Gelugpa (tib.) – įtakingiausia ir gau-

siausia Tibeto budistų sekta, susiformavusi apie 
1400 m. Jos įkūrėju buvo Tsongkhapa (1357–1419), 
rėmęsis itin griežtu ir asketišku kadampos tradicijos 
mokymu, propaguotu Atišos (982–1054). Gelugpos 
linijos atstovai dar vadinami „geltonkepuriais“. Jai 
priklausė ir priklauso beveik visi Tibeto Dalai La-
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mos, vyriausybės nariai ir kiti valdančiųjų sluoksnių 
atstovai.

Gešė (tib.) – „pažįstantis, žinąs gėrį“, gelugpos vie-
nuolio titulas, prilygstantis teologijos ir metafizikos 
mokslo daktarui, mokslinis laipsnis, užtarnaujamas 
per 20–25 studijų metus.

Gjalva Rinpočė (tib. Neįkainojamas Pergalin-
gasis) – vienas iš Dalai Lamos titulų, kuriuo jį daž-
niausiai vadina patys tibetiečiai. Jo Šventenybė 
turi ir daugiau vardų: Kundun (tib. Esantysis, Visa 
Apimantis, Tikslingasis), Jiši Norbu (tib. Troškimus 
Išpildantis Deimantas) ir kt. Titulas „Dalai Lama“, 
reiškiantis „Mokytoją lyg Vandenyną“ ar „Didįjį 
Neaprėpiamąjį Mokytoją“, vienam Tibeto valdovų 
buvo suteiktas 1578 m. Mongolijos valdovo Altano 
Chano valia. Šis derinys iki šiol vartojamas Mongo-
lijoje, Kinijoje, Tolimuosiuose Rytuose, Europoje ir 
Amerikoje, tačiau retai išgirsi taip sakantį tibetietį.

Gompa (tib.) – budistinis vienuolynas, kurio pa-
vadinimas kilęs iš žodžio „gom“ – medituoti, įsivaiz-
duoti, tverti naują vertybę, kurti protu ir širdimi.

Guhjasamadža (skr. Slaptoji Bendruomenė) – 
Aukščiausios Jogos Tantros* teorija ir praktika, 
pasižyminti ypač aiškia struktūra, išsamiais ko-
mentarais, todėl vadinama Visų Tantrų Karaliene. 
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Ją praktikuojantis savo kūną vizualizuoja kaip 32 
dievybių madalą. Taip pat Guhjasamadža gali būti 
pavaizduota kaip lotose sėdinti Jab–Jum* dievybių 
pora: tamsiai mėlynas, triveidis, šešiarankis Dve-
šavadžra ir šviesiai mėlyna Sparšavadžra.

Hajagryva (skr. Turintis Arklio Kaklą) – labai 
nuožmi tantrinė dievybė, Avalokitešvaros* emanacija, 
savo mistine energija glaudžiai susijusi su Padma 
Sambhava*. Vaizduojama ugnies liežuvių apsuptyje, 
tamsiai raudonos spalvos, su trimis veidais ir žalia 
žvengiančio žirgo galva besiplaikstančiuose plau-
kuose. Turi šešias rankas, kuriose laiko grėsmingus 
įnagius, skirtus ego ir kvailybei naikinti. Kartais 
esti su savo moteriškąja puse Jab–Jum* jungtyje.

Heruka (skr.) – Geriantysis Kraują; Tas, Kuris 
Geria Ego Kraują. Vyriškasis nušvitusio proto arche-
tipas (dakinė* – moteriškasis). Itin nuožmus Budos 
pavidalas, simbolizuojantis visagalę nušvitusios są-
monės jėgą, be pasigailėjimo įveikiančią sudrumsto 
samsarinio mąstymo negeroves.

Hierofaniškas (gr. hieros – šventas, phainomai – 
pasirodyti) – terminas, dažnai vartojamas M. Eliade’s 
studijose. Aiškinamas kaip šventybės manifestacija 
kasdienio suvokimo lygmenyje, kai ji pasireiškia 
per profaniškojo pasaulio objektus, nors su jais ir 
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nesutampa. Per šį reiškimąsi tik ir įmanoma šven-
tybę patirti, tad hierofanijoms ir turėtų būti skirtas 
religinis žmogaus gyvenimas.

Hinajana (skr.) – žr. Mahajana.
Jab-Jum (tib. Tėvas–Motina) – tantros* dievybių, 

vyriškosios ir moteriškosios, vaizduojamų seksua-
linėje sueityje, pora, simbolizuojanti metodo ir in-
tuicijos, formos ir Tuštumos, atjautos ir išminties 
susijungimo palaimą, visų reiškinių vienovę.

Jamantaka (skr.) – Mirties nugalėtojas, nuož-
mi transcendentinės išminties dievo Mandžiušrio* 
emanacija. Dažniausiai vaizduojamas tamsiai mė-
lynos spalvos, su pagrindine jaučio galva ir įvairiu 
skaičiumi kitų veidų, rankų bei kojų, kosminiame 
šokyje trempiantis aštuonis samsarinius dievus, 
aštuonis gyvulius ir aštuonis paukščius.

Jidamas (tib.) – tantros* praktikoje asmeninė 
meditacinė dievybė, nušvitusio proto archetipas.

Kagju, kagjupa (tib.) – viena iš keturių pagrindi-
nių Tibeto budizmo sektų, kildinanti save iš Budos 
Vadžradharos, siejamas su Indijos mahasidhų* tra-
dicija ir didžiųjų jogų – Tilopos, Naropos, Milare-
pos vardais. Linijos įkūrėjais Tibete laikomi Marpa 
Lotsava (1012–1097) ir Gampopa (1079–1153). Su 
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keturiais pastarojo mokiniais siejamos pagrindinės 
kagju atšakos: karma, drukpa, drikung, taglung.

Kalačakra (skr. Laiko Ratas) – Aukščiausios Jogos 
tantros* dievybė ir su ja susijusi tantrinė praktika, 
kurios įšventinimą vienu metu gali gauti tūkstančiai 
žmonių. Tai neįprasta, nes pagal tradiciją tantrinės 
iniciacijos teikiamos keliems, pasak kai kurių tekstų, 
daugiausia 25 žmonėms. Laikoma, kad Kalačakros 
įšventinimas sustiprina gerovę ir taiką šiame bei 
kituose pasauliuose, o įšventintuosius susieja ypa-
tingais karminiais ryšiais su Šambalos karalyste. 
Kalačakra vaizduojamas su keturiomis triakėmis gal-
vomis, dvidešimt keturiomis rankomis, laikančiomis 
įvairius magiškus atributus, Jab–Jum* jungtyje su 
deive Višvamata. Kosminėje Kalačakros mandaloje 
iš viso dar yra 722 dievybės.

Kanalai (skr. nadis, tib. tsava) – Tibeto tantrinė 
tradicija, taip pat ir medicina teigia, kad žmogaus 
kūnas yra ne vientisa masė, o energijos kanalų tin-
klas. Iš jų išskiriami trys pagrindiniai: Centrinis 
(skr. avadhuti, tib. uma), Dešinysis (skr. rasana, tib. 
roma) ir Kairysis (skr. lalana, tib. kjangma). Jais 
srūva energijos vėjai (skr. prana, tib. lung) ir kau-
piasi balti bei raudoni Esminio skysčio lašai (skr. 
bindu, tib. thiglė). Centrinis kanalas eina nuo kaktos 
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per viršugalvį, palei stuburą ir baigiasi trijų pirštų 
atstu žemiau bambos. Dešinysis ir Kairysis praside-
da antakių lygyje, eina lygiagrečiai su Centriniu ir 
susijungia su juo žemiau bambos. Šoniniai kanalai 
dar vadinami samsariniais, o Centrinis simbolizuoja 
Absoliučią sąmonę ir Nušvitimą*.

Kapala (skr.) – ritualinis indas, gaminamas iš 
žmogaus kaukolės kiaušo ir naudojamas tantrinėse 
apeigose.

Karma (skr.) – priežasties ir pasekmės dėsnis, 
valdantis Visatą ir visų būtybių gyvenimus. Kūno, 
kalbos ir proto veiksmais mes kuriame priežastis 
pasekmei: geram ar blogam įsikūnijimui samsa-
roje*, iš kurios užburto rato ištrūkti įmanoma tik 
galutinai apvalius ir išsėmus karmą. R. A. F. Thur-
manas karmą vadina „dvasinės evoliucijos dėsniu“, 
teigdamas, kad greta fizinės genetikos dar yra ir 
„dvasinė genetika“, sąlygojanti egzistencijos raidą.

Karmapa, Gjalva (tib.) – karma-kagju* sektos 
valdovas, kurio sostą paveldi buvusio įsikūnijimo 
atgimėlis. Ši tradicija, pradėta XI a., buvo pirmoji 
tulku* linija Tibete. Karmapos rezidavo Tsurpu vie-
nuolyne, įkurtame 1189 m. vidurio Tibete, kurio savo-
tišku „antrininku“ laikomas Sikime esantis Rumteko 
vienuolynas. Šiuo metu net du berniukai paskelbti 
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XVII Gjalva Karmapa. Vienas iš jų patvirtintas Dalai 
Lamos, kitas – ne. Tai sukėlė rimtus karma-kagju 
lamų, vienuolių ir išpažinėjų konfliktus.

Khadaktas (tib.) – balto ar gelsvo šilko šalikas, 
kurį tibetiečiai tradiciškai dovanoja sutikdami ar 
išlydėdami svečią, pagerbdami lamą ar atsidėkodami 
už dvasines pamokas, įšventinimus ir t. t. Khadakas 
simbolizuoja gerus ketinimus ir nesuterštą protą. 
Juo puošiami altoriai, skulptūriniai dievų atvaizdai 
ir thankos*.

Khatvanga (tib.) – vienas iš tantrinės dievybės 
atributų, simbolizuojantis „slaptą sutuoktinį“. Tai 
skeptras, kurį vainikuoja tridantis ir trys galvos, 
siejamos su Trimis Budos kūnais: Dharmakaja, 
Sambhogakaja, Nirmanakaja.

Kempo, kempo lama (tib.) – vienuolyno abatas, 
aukšto rango dvasininkas, budistinės doktrinos mo-
kytojas.

Keturios Neaprėpiamybės – aspiracinė malda 
arba altruistinis nusiteikimas, kurį turėtų dažnai 
apmąstyti kiekvienas mahajanos* budistas, kad 
visos gyvos būtybės būtų laimingos ir turėtų prie-
žastis džiaugsmui; kad jos daugiau nebekentėtų ir 
kad išnyktų sielvarto priežastys; kad visi gyventų 
pusiausvyroj, laisvi nuo prisirišimo ir neapykantos; 
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kad kiekvienas pažintų Nušvitimo* palaimą. Dar 
vadinamos Keturiomis Beribėmis nuostatomis, tai 
yra vienodas požiūris į visas gyvas būtybes, meilė, 
atjauta ir gebėjimas džiaugtis kitų laime.

Kuša žolė – į vešlias, šiurkščias smilgas panašūs 
augalai, kuriuos, pasak legendos, vietoj meditaci-
nio kilimėlio pasitiesęs princas Sidhartha pasiekė 
Nušvitimą* ir tapo Buda. Šios žolės laikomos šven-
tomis, turinčiomis maginių galių, jos dalijamos per 
tantrinius įšventinimus, kad nuskaidrintų protą. 
Daugiadienių tantrinių iniciacijų metu rekomenduo-
jama trumpą kuša žolės stiebelį laikyti po pagalve, 
ilgą – po čiužiniu, tikintis pranašingų sapnų.

Lungompa (tib.) – vienas iš mistinių Tibeto jogų 
pasiekimų – nepaprastai greitas ėjimas, įmanomas 
sujungus ypatingą kvėpavimą, dėmesio koncentraciją 
ir meditacinę, transo būseną. Milarepos biografijoje 
pasakojama, kad kartą jis trijų mėnesių kelią įveikė 
per tris dienas. A. David-Neel liudija Tibeto tyruose 
mačiusi žmogų, kuris „ne bėgo, o tarsi pakylėdamas 
save nuo žemės judėjo į priekį šuoliais. Atrodė lyg 
guminis kamuolys, kuris kiekvieną kartą atsimušęs 
į žemę atšoka. Judėjo ritmingai, it švytuoklė.“

Lungta (tib. Vėjo arklys) – Maldos vėliava arba 
vėliavos, kurios būna penkių spalvų – baltos, gel-
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tonos, raudonos, žalios, mėlynos, simbolizuojančių 
penkis pagrindinius, mikrokosmosą ir makrokosmo-
są sudarančius elementus. Ant lungtų ksilografijos 
būdu spausdinami šventi tekstai, dievybių atvaizdai 
ir magiškos diagramos. Maldos vėliavos kabinamos 
ilgomis eilėmis specialiai tam skirtose vietose, ti-
kintis, kad vėjai nuneš žmonių maldavimus tiesiai 
dievams į ausį.

Mahajana (skr. Didžioji važiuoklė) – viena iš dviejų 
pagrindinių budizmo krypčių (šalia hinajanos), pasak 
kurios, visi trokštantieji gali pasiekti Budos būvį, 
tikrąjį Nušvitimą*. Joje propaguojamas bodhisatvos, 
asmens, kuris atsisako asmeniškai pasinerti į nir-
vaną*, o sugrįžta į samsarą* padėti visoms gyvoms 
būtybėms, idealas. Mahajaną vainikuoja tantrajana* 
arba vadžrajana – Deimantinė važiuoklė. Mahajanai 
kai kada priešpriešinama hinajana – Mažoji važiuo-
klė, arba theravada, seniausioji budistinė doktrina, 
kuri skelbia, kad tik pavienis individas, dažniausiai 
pasišventėlis asketas, turi galimybę išsilaisvinti iš 
samsaros ir pasiekti nirvaną. Tačiau, pasak XIV 
Dalai Lamos, šių dviejų kelių supriešinti nereikėtų, 
juos dera suvokti kaip vientisą doktriną, dėstytą 
paties Budos Šakjamunio, atsižvelgiant į skirtingus 
žmonių norus bei sugebėjimus.
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Mahakala (skr.) – nuožmi dievybė, globojanti 
Dharmos* sekėjus jų Kelyje į Nušvitimą*. Į tibetietiš-
kąjį panteoną atkeliavo iš hinduistinio, kur garsėjo 
ypatingomis, net aukščiausius dievus įveikiančiomis 
galiomis, gautomis iš viešpaties Brahmos. Pasak 
budistinių legendų, jį prisaikdino Avalokitešvara* ir 
Mandžiušris*, pajungdami šios dievybės beribes jė-
gas Dharmos labui. Dažniausiai vaizduojamas tamsiai 
mėlynos spalvos, apsuptas liepsnų, turintis skirtingą 
galvų, rankų ir kojų kiekį, kartais Jab–Jum* poroje.

Mahasidhas (skr.) – tantros adeptas, įvaldęs 
ypatingas psichofizines galias – sidhi*, pasiekęs 
dvasinio metodo (skr. upaja) ir išminties suvokimo 
(skr. pradžna), palaimos ir Tuštumos, asmeniškumo 
ir beasmeniškumo, samsaros* ir nivanos* vienovės. 
Legendos apie 84 Indijos mahasidhus – Tilopą, Viru-
pą, Kukuripą, Sarahą, ir kitus – iki šiol yra įkvėpimo 
šaltinis Himalajų jogams bei joginėms. 84 mahasidhų 
pavyzdys rodo, kad Nušvitimą* galima pasiekti per 
vieną trumpą žmogaus gyvenimą, netampant vienuo-
liu ar pasaulietinių džiaugsmų atsisakiusiu asketu, 
o pasineriant į pačią būties tirštumą ir ją perkei-
čiant. Visi mahasidhai, savo kelią pradėję kaip pačių 
įvairiausių luomų atstovai – didikas, pirklys, kalvis, 
virėjas, elgeta – garsėję ekscentrišku, šokiruojančiu 
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elgesiu, vizionieriškomis patirtimis, bendravimu su 
dakinėmis, įstengė imanentinį netobulumą perkeisti 
transcendentinėmis vertybėmis, sunaikinti indi-
vidualųjį „aš“ ir triumfališkai užbaigti gyvenimą 
išėjimu į Vaiskiąją šviesą*.

Mahatma (skr. Didi siela) – titulas, suteikiamas 
aukščiausių dvasinių pergalių pasiekusiam žmogui, 
pranašui ar šventajam.

Majos skraistė, Maja (skr.) – įvairiareikšmė indų 
religinės filosofijos sąvoka. Vedose – tai magiška jėga, 
dievybės reiškimosi būdas, Upanišadose – absoliu-
ti, pasaulį kurianti substancija, budizme – iliuzija, 
regimybė, kuri tarsi tankiai suaustas šydas užden-
gia tikrąją pasaulio prigimtį. Maja buvo ir Budos 
Šakjamunio motinos vardas.

Mala (skr.) – budistinis rožinis iš 108 karoliukų, 
dažniausiai gaminamas iš sandalmedžio, bodhi me-
džio*, lotoso sėklų, gintaro ar brangiųjų akmenų. 
Juo skaičiuojamos mantros. Įvairioms dvasinėms 
praktikoms patariama rinktis skirtingas, iš atitin-
kamų medžiagų pagamintas malas. Pavyzdžiui, ap-
sivalymui ir Avalokitešvaros* mantrai tinka krištolo 
karoliukai, Kurukulai – pagaminti iš koralo, gau-
sinančioms apeigoms – geltonos spalvos mala ir t. 
t. Tibetietiškai šis rožinis vadinamas „trengva“ ir 
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dažniausiai nešiojamas apsuktas aplink kairės ran-
kos riešą arba pakabintas ant kaklo po drabužiais.

Maldos malūnas – tuščiaviduris, cilindro for-
mos, aplink savo ašį besisukantis įrengimas, kurio 
viduje įdėti ritinėliai su mantromis. Tikima, kad 
sukant Maldos malūną pagal laikrodžio rodyklę, 
suaktyvinama mantrų energija, o tai teikia naudą 
šį darbą atliekančiajam ir jį supančiai erdvei. Ant 
medinės rankenos įtaisyti nedideli Maldos malūnėliai 
yra neatskiriamas kiekvieno tibetiečio maldininko 
atributas. Dideli Maldos malūnai įrengiami šventy-
klų koplyčiose ar ištisos jų eilės, dažniausiai po 108, 
rikiuojasi išorinėse vienuolynų sienose.

Maldos vėliavos – žr. Lungta.
Mandžiušris (skr.) – Transcendentinės išminties 

dievybė, vaizduojama kaip lotoso poza sėdintis auk-
saspalvis jaunuolis, dešinėje rankoje laikantis lieps-
nojantį kalaviją, naikinantį nesuvokimą, o kairėje – 
ant ilgo stiebo prasiskleidusį lotoso žiedą, kuriame 
guli aukščiausiosios išminties tekstai. Žemiškuoju 
jo įsikūnijimu laikomas gelugpos* sektos įkūrėjas 
Tsongkhapa, nuožmia forma – Jamantaka*.

Mo (tib.) – tibetietiškas būrimo ir ateities spėjimo 
menas, savo šaknimis siekiantis bono* laikus, tačiau 
dabar remiasi ir įvairiomis budistinėmis teorijomis. 
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Dažniausiai ateitis spėjama buriant kauliukais, ku-
rie panašūs į lošimo. Jų sienelėse sužymėti skaičiai 
nuo 1 iki 6 arba mantros, dažniausiai Mandžiušrio*, 
skiemenys. Iškritusi skaičių ar raidžių kombinacija 
panašiai kaip buriant „Permainų knyga“ padeda at-
sakyti į rūpimą klausimą. Įgudę lamos dažnai buria 
ir malos* karoliukais.

Mudra (skr. antspaudas) – simboliniai rankų ar 
kūno judesiai, palydintys įvairias mantras ir apeigų 
veiksmus. Žinantysis jas gali skaityti kaip slaptą 
kalbą.

Nagai (skr. žaltys) – hinduizmo ir budizmo mi-
tologijoje požeminio, ypač povandeninio pasaulio 
gyventojai, pusiau žmonės, pusiau žalčiai ar gyva-
tės, saugantys slaptus lobius ir siejami su įvairiais 
derlingumo bei vaisingumo kultais. Nepaisant jų 
magiškų galių, Šešiuose samsaros lygmenyse* pri-
skiriami gyvulių sričiai. Pasak Legendų, būna balti, 
juodi ir margi. Žmogui dažniausiai nepalankūs, Ti-
beto medikų manymu, galintys sukelti įvairias odos 
ligas, taip pat vėžį.

Nirvana (skr. gesimas, vėsimas, nykimas, be-
dvelksmė būsena) – asmeninis išsilaisvinimas iš 
kentėjimo ir jo priežasčių, t. y. iš karmos dėsnio, 
įkalinančio samsaroje*. Absoliučios harmonijos, 
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kuri gali būti nusakyta tik kaip Tuštuma*, realiza-
vimas. Būsena anapus gyvenimo ir mirties, pasak 
hinajanos*, aukščiausias lygmuo, kokį gali pasiekti 
individas.

Njingma, njingmapa (tib.) – Senoji tradicija, 
seniausioji Tibeto budizmo atšaka, dar vadinama 
„raudonkepurių sekta“, įkurta VIII a. Padmos Samb-
havos.

Nušvitimas – tobulas Budos būvio pasiekimas, 
galutinis išsivadavimas iš bent kokių protą drums-
čiančių negatyvių aspektų. Tai dinamiškos laisvės 
būsena, kurios siekia mahanajos* ir tantrajanos* 
adeptai bodhisatvos, pasiryžę veikti visų kenčiančių-
jų labui, tol, kol paskutinė gyva būtybė išsilaisvins iš 
samsaros*. Sanskrite Nušvitimas vadinamas „Bodhi“. 
Tibetiečių kalba „Džiangčiub“ (džiang – apsivalymas, 
čiub – įvykdymas, įsisąmoninimas).

Padma Sambhava, Guru Rinpočė – Gimusysis 
Lotose, Brangiausiasis Mokytojas, vienas didžiausių 
budizmo pranašų ir šventųjų, vadintas Antruoju 
Buda. VIII a. karalius Trisongo Detseno kvietimu 
atvyko į Tibetą. Čia pradėjo skelbti Budos doktriną, 
slaptąjį tantros* mokymą, įkūrė Samijė vienuolyną 
ir, pasak legendų, sutramdė bono* dievybes bei de-
monus, prisaikdindamas jas tarnauti Dharmai* ir ją 
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globoti. Padmos Sambhavos biografijoje rašoma, kad 
jis gimė Udijanos šalyje, Danakošo ežero viduryje, 
vaivorykštiniame lotose aštuonerių metų berniuko 
pavidalu. Visuose Himalajuose garsėjo kaip didis 
jogas, magas ir mistikas. Budistai tiki, kad ir šian-
dien Guru Rinpočė tebėra šioje Žemėje, nes buvo 
šitaip pasakęs: „Tam, kas į mane kreipiasi, aš esu 
čia ir dabar, kiekviename erdvės ir laiko taške.“

Padmos Samhavos aspektai – legendos byloja, 
kad Guru Rinpočė įvairiems savo mokiniams, taip 
pat priešams pasirodydavo skirtingais, taikiais, 
nuožmiais ar labai nuožmiais, pavidalais. Dažniau-
siai jų minima 8, 10 arba 12, bet yra ir daugiau. 
Populiariausi šie: Guru Dordžė Drolo, jojantis ant 
tigrės, įniršęs, apsuptas liepsnų (pasakojama, kad 
tokiu pavidalu Padma Sambhava pirmą kartą pasi-
rodė Tibete); Sengė Dradokas – Liūto Riaumojimas, 
nuožmus aspektas, kurį įgavęs įveikė 500 budizmo 
priešininkų ir su žemėm sulygino jų ašramą*; Njima 
Ozeras, jogas, meditavęs kapinėse, bebaimiškumo, 
pasiryžimo ir dvasinės stiprybės įsikūnijimas; Sakja 
Sengė – Sakjos Giminės Liūtas, asketas, kontem-
pliavęs Himalajų olose; Urgenas Dordžė Čiangas, 
vaizduojamas Jab–Jum* jungtyje; Padma Gjalpo; 
Urgenas Padma Džiungnė ir kt.
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Pančen Lama (tib.) – tradiciškai buvo laikomas 
dvasiniu Tibeto valdovu, o Dalai Lamai priskiriama 
politinė šalies valdžia. Šis titulas pirmą kartą buvo 
pavartotas V Dalai Lamos (1617–1682), kai šis savo 
Mokytojui suteikė Didžiojo Mokslininko (tib. Pan 
Čen, skr. Maha Pandita) titulą. Pančen Lama, kaip 
ir Dalai Lama, renkamas remiantis reinkarnacijos 
teorija, t. y. vienam mirus, pagal tam tikrus ženklus 
ieškoma jo naujojo įsikūnijimo. Iš tradicijos Pančen 
Lama būdavo jaunojo Dalai Lamos Mokytojas, vėliau 
pats Dalai Lama mokydavo Pančen Lamos atgimėlį. 
Dalai Lamai mirus, Pančen Lama vėl tapdavo jo 
naujojo įsikūnijimo Mokytoju. Okupacijai prasidėjus, 
ši tradicija buvo suardyta, nes XIV Dalai Lama pasi-
traukė į Indiją, o X Pančen Lama liko Tibete. 1995 
m. XIV Dalai Lamos pripažintas XI Pančen Lama 
KLR valdžios ir saugumo struktūrų buvo suimtas, 
įkalintas nežinomoje vietoje ir šiandien tebėra jau-
niausias (g. 1989) politinis kalinys pasaulyje. Pančen 
Lama laikomas žemiškuoju Budos Amitabhos* įsikū-
nijimu, tradicinė jo rezidavimo vieta – Taši Lhumpo 
vienuolynas netoli Lhasos.

Pandžaba – tradicinis Pandžabe ir Kašmyre tiek 
vyrų, tiek moterų dėvimas drabužis, kurį sudaro 
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plačios kelnės ir ilgi, kelius ar net pusę blauzdų 
siekiantys marškiniai.

Penkios Budų šeimos – kertinė tantros* teorija, 
kuria remiantis perkeičiama samsarinė egzistencija, 
o sudrumstas žmogaus protas transformuojamas į 
nušvitusįjį. Penkios Budų šeimos yra archetipiniai 
visiškai nušvitusios sąmonės modeliai, kurie samsa-
ros* lygmenyje ir mumyse pačiuose pasireiškia kaip 
„nuodai“. Penkios Budų šeimos apima visus egzis-
tencijos lygmenis: penkis pagrindinius elementus, 
sudarančius Visatą ir žmogų, jų sąsajas, formas, spal-
vas, jutimus, sąmonės būsenas, taikias ir nuožmias 
dievybes. Jų mandalos centre yra Budos šeima su 
valdovu Vairočana. Jis simbolizuoja Visa Apimančios 
Išminties energiją, kuri kasdienėje plotmėje atrodo 
kaip nežinojimas ar nesuvokimas. Rytuose gyvena 
Vadžros šeima su Buda Akšobhja, įkūnijančiu Vei-
drodinę Išmintį, samsaroje pasireiškiančią pykčiu, 
agresyvumu ir neapykanta. Pietuose yra Ratnos, 
arba Brangakmenio, šeima, valdoma Ratnasambha-
vos, dovanojančio Pusiausvyros ir Lygybės Išmintį, 
tobulą harmoniją tiems, kurie yra puikybe, godu-
mu ir išdidumu apsinuodiję. Vakaruose spinduliuoja 
Padmos – Lotoso šeima, kurios pagrindinė dievybė 
yra Amitabha. Samsarinė šios šeimos energija – tai 
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aistra ir geismas, kuri gali būti perkeista į Įžvalgiąją 
Išmintį. Šiaurėje yra Karmos, arba Veiksmo, šeimos 
valdos, kuriose karaliauja Amonghasidhis, pavydą, 
nerimą ir neurotišką skubėjimą perkeičiantis Vei-
kliąja Išsipildymo Išmintimi. Deramas Budų šeimų 
esmės suvokimas Jogui ar joginei padeda teisingai 
gyventi ir teisingai numirti.

Penkios dakinės – Penkių Budų šeimų* ener-
gijos įkūnytojos. Vadžros šeimos dakinė yra Budos 
Akšobhjos palydovė, vardu Dhatišvanė, siejama su 
vandens elementu, balta spalva ir Rytų kryptimi. 
Ratnos, arba Brangakmenio, šeimos dakinė, vardu 
Mamakė, susijusi su žemės elementu, geltona spalva, 
rudeniu ir Pietų kryptimi. Padmos, arba Lotoso, da-
kinė Pandaravašinė asocijuojasi su ugnimi, raudona 
spalva, vasara ir Vakarų kryptimi. Karmos, arba 
Veiksmo, dakinė iš Šiaurės simbolizuoja vėjo ele-
mentą, žiemą ir, pasak kai kurių tekstų, visada taip 
skuba, kad yra vaizduojama profiliu. Ji yra tamsiai 
žalios spalvos ir vardu Samaja Tara*. Mandalos cen-
tre yra Budos šeimai atstovaujanti dakinė Ločianė, 
tamsiai mėlynos spalvos, susijusi su erdvės elemen-
tu. Visos šios dakinės, kaip ir jų partneriai, Penkių 
Budų šeimų valdovai, padeda perkeisti užnuodytą 
samsarinį mąstymą į tikrąją išmintį.
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Phova (tib.) – Didysis perkėlimas, ypatingas mi-
rusiojo sąmonės pervedimas į aukštesnius egzisten-
cijos lygmenis, aplenkiant Mirties ir Tapsmo bardo*. 
Dažniausiai pasitelkiama „Trijų atpažinimų phova“, 
kai įsisąmoninama, kad Centrinis kanalas* yra ke-
lias, subtiliausioji sąmonė – keliautojas, mistinės 
Budų ar Dakinių šalys* – kelionės tikslas. Deramai 
šią praktiką įvaldyti teikia gyvenant, tačiau galu-
tinai pervesti sąmonę į Budų lygmenį įmanoma tik 
mirštant. Phovą mirštančiajam atlikti gali ir aukš-
tos kvalifikacijos lama. Sėkmingai atlikto sąmonės 
perkėlimo ženklas yra viršugalvyje ištryškęs kraujo 
lašas ar net išlėkęs kaukolės kaulo gabalėlis. Sakoma, 
kad phovos paruošiamąsias praktikas atliekančio 
žmogaus kaukolės kiaušas toje vietoje, pro kurią 
bus išvesta sąmonė, ties vadinamaisiais Brahmos 
vartais, yra suminkštėjęs. Ne laiku atliktas phovos 
ritualas gali prilygti savižudybei ar nužudymui, to-
dėl įspėjama, kad ja užsiimantys privalo būti labai 
atsargūs.

Phurba (tib.) – simbolinis triašmenis durklas su 
vadžra* arba nuožmios dievybės ar demono galva 
rankenos vietoje. Naudojamas tantrinėse apeigose, 
egzorcizmuose ar kuriant mistinę (mandalos, šven-
tyklos) apsaugą.
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Prieglobsčio medis – Trijų Brangenybių – Budos, 
Dharmos* ir Sanhgos* – simbolis. Po jo šakomis 
adeptas tikisi rasti dvasinį prieglobstį. Tai taip pat 
gali būti savotiškas „genealoginis medis“, kurį turi 
kiekviena sekta, garsaus lamos linija ar net vienuo-
lynas. Jame vaizduojami visi su ta linija susiję Bu-
dos, bodhisatvos, dharmapalos, pranašai, šventieji, 
mokytojai ir t. t. Jis susijęs ir su Gyvybės medžio 
archetipu. Medituojantysis privalo kuo puikiausiai 
įsivaizduoti visas šio Kosminio medžio detales, kurios 
būna aprašytos sadhanose ir pavaizduotos thanko-
se*. Tibetietiškai vadinamas „tsogšingu“.

Pudža (skr.) – aukojimo dievybėms arba Mokyto-
jui apeigos, simboliškai atnašaujant valgį, gėrimą, 
smilkalus, muziką, mantras bei maldas. Pudžos 
atliekamos specialiai nustatytomis dienomis ko 
nors prašant, dėkojant arba maginio apsivalymo 
tikslais. Neretai pudžomis vadinamos ir kasdienės 
individualios ar kolektyvinės budistų apeigos.

Rigpa (tib. aiškumas, žinojimas, teisingas įsitiki-
nimas) – pirmapradė, tobula, absoliuti, visada budri 
proto prigimtis, kurią dažniausiai dengia marigpa 
(tib.) – stori nežinojimo, nesuvokimo, šabloniško kas-
dienio mąstymo klodai.
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Rinpočė (tib. brangiausias, neįkainojamas) – ti-
tulas, suteikiamas garsių lamų atgimėliams, tačiau 
taip gali būti vadinami ir kiti labai nusipelnę asmenys 
(dažniausiai vienuoliai), o atsidavusiam mokiniui 
šitaip derėtų kreiptis į savo Mokytoją.

Sadhu (skr.) – hinduizmo išpažinėjas, dažniausiai 
atsisakęs šeimyninio gyvenimo, asketas, piligrimas, 
keliaujantis po sakralias vietas, Indijoje tradiciškai 
laikomas šventu žmogumi.

Sakja, sakjapa (tib.) – Kovos giminė, viena iš 
keturių didžiųjų Tibeto budizmo sektų, susiforma-
vusi XI a., po to, kai 1073 m. buvo įkurtas Sakjos 
vienuolynas, pavadintas vietovės, kurioje pastaty-
tas, vardu. Specifine šios linijos doktrina laikoma 
Hevadžros tantra bei slaptas mokymas „Kelias ir 
Vaisius“.

Samsara (skr. persikūnijimas) – ciklinė egzisten-
cija, fenomenalusis pasaulis, kuriame mes gyvename; 
amžinas gimimų, senėjimo, mirčių ir atgimimų ratas, 
kuriame sukamės genami nesuvokiamo aistrų, kitų 
negatyvių emocijų bei karmos dėsnio. Buda nurodė 
kelią, kaip iš šio užburto rato išeiti.

Samsaros lygmenys – išskiriami šeši: pragarai, 
alkanų dvasių (pretų), gyvulių, žmonių, pusdievių 
arba titanų (asurų), dievų. Trys pirmieji laikomi 
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skausmingaisiais, kiti trys laimingaisiais, tačiau 
iš visų šių lygmenų gyventojų tik žmogui suteikta 
galimybė pasiekti Nušvitimą*. Juose atgimstama 
priklausomai nuo blogos arba geros karmos. Kai 
kurie tibetologai linkę tapatinti šias šešias sferas 
su paraleliniais pasauliais. Tibeto lamos ragina 
įsisąmoninti, kad kiekvienas iš šių lygmenų tėra 
mūsų sąmonės projekcija. Pavyzdžiui, upė pragarų 
gyventojams atrodo kaip išsilydžiusios lavos srautas; 
troškulio kamuojamoms alkanoms dvasioms – kaip 
tekantys smėlynai; kai kuriems gyvūnams, žuvims 
ar vandens paukščiams – yra namai; žmogų ji pa-
girdo ir palaisto jo laukus; pusdieviai ir dievai jos 
vandenis regi kaip nektarą, o Nušvitusysis, Buda – 
kaip Tuštumą. Kai kurie Vakarų psichologai šiuos 
pasaulius laiko psichologinėmis būsenomis, teigdami, 
kad vieni žmonės kankinasi kaip pragarų gyventojai 
ar alkanos dvasios, kiti prilygsta gyvuliams, tretieji 
gyvena kaip pusdieviai, kamuojami puikybės ir vai-
dų, tvyro palaimingame dievų užsimiršime, tačiau 
tik nedaugelis įstengia iš tikrųjų būti žmonėmis.

Sangha (skr.) – reiškia asmenį, tiesiogiai ar netie-
siogiai suvokusį Tuštumą*, tačiau taip yra vadinama 
ir visa budistų vienuolių bendruomenė. Platesne 
prasme prie jos gali būti priskiriami ir pasauliečiai 
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budistai. Dar plačiau – tai budizmo išpažinėjų visu-
ma, su visais mokytojais, bodhisatvomis ir Budomis. 
Viena iš Trijų Brangenybių, šalia Budos ir Dharmos.

Sėkmės simboliai – jų, siejamų su skirtingomis 
mistinio Budos kūno vietomis, yra aštuoni: Amžina-
sis, arba Nepertraukiamas, Mazgas, simbolizuojantis 
šventų ir kasdienių veiksmų, metodo ir išminties, 
formos ir Tuštumos*, samsaros* ir nirvanos* vieny-
bę; Lotosas, simbolizuojantis kūno, kalbos ir proto 
veiksmų tobulą apvalymą; Kriauklė – visą apimantį 
Dharmos* skambėjimą; Ratas – Dharmos* doktriną; 
Pergalės Vėliava – vidinių ir išorinių kliūčių įveiki-
mą; Skėtis – apsaugą nuo ligų, dvasių ir demonų; 
Auksinė Žuvis – išsigelbėjimo iš samsaros okeano ir 
pasinėrimą į absoliučios laisvės būvį, anapus baimės 
ir kančios; Brangenybių Indas – sveikatą, gerovę ir 
ilgaamžiškumą. Šiais ženklais dekoruojamos šventy-
klų sienos, altoriai, apeiginiai drabužiai, khadakai*, 
jie piešiami ant žemės prieš atvykstant Dalai Lamai 
ar kitam garbingam religiniam asmeniui ir pan.

Sidhi (skr.) – mistiniai jogo pasiekimai, skirstomi 
į santykinius ir aukščiausius, arba nepaprastuosius. 
Prie sąlyginių maginių galių pagal tibetietiškąją 
tradiciją priskiriama aiškiaregystė, vidinio karščio, 
arba tumo, sukėlimas, levitacija, neįprastai greitais 
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ėjimas – lungompa*, gebėjimas pereiti kiaurai sienas 
ar uolas, būti nematomam ir kt. Prie aukščiausiųjų, 
nepaprastų pasiekimų priskiriamas tik vienas – Nu-
švitimas*.

Sikhai, sikhizmas – monoteistinė religija, išpa-
žįstama Indijoje ir Pakistane. Hinduizmo, islamo ir 
liaudies tikėjimų mišinys. Pradininkas – guru Na-
nakas (1469–1539), pagrindinis religinis centras – 
Amritsaro miestas Indijoje.

Stupa (skr. kauburys) – relikvijoriaus ar memo-
rialinio statinio tipas, simbolizuojantis nušvitusį 
Budos protą. Stupą sudaro stačiakampis pagrindas, 
kupolas, piramidės ar konuso formos špilis, vaini-
kuojamas pusmėnulio ir saulės disko. Šios dalys 
simbolizuoja penkis Visatą sudarančius elementus: 
žemę, vandenį, ugnį, vėją, erdvę; penkias čakras*; 
taip pat – mistinį Budos kūną: pagrindas – sostą, 
virš jo iškilę laipteliai – sukryžiuotas kojas, kupo-
las – torsą, mažas, stačiakampis, špilį palaikantis 
bokštelis – visa reginčias akis, viršūnė – viršugalvyje 
esantį iškilimą – ušnišą. Stupos buvo pradėtos statyti 
tuoj po Budos Šakjamunio mirties svarbiausiose jį 
menančiose vietose. Tradiciškai jose laidojami Dalai 
Lamų, šventųjų ir pranašų palaikai. Jos gali atlikti 
„apsauginę“ funkciją prie įėjimo į miestą ar vienuoly-
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ną, taip pat ženklinti kosminių energijų susikirtimo 
centrus. Tibetietiškai stupa vadinama „čiorten“.

Subtilusis kūnas – dar vadinamas Vadžriniu 
(Deimantiniu) kūnu, arba Kūno mandala. Jį sudaro 
kanalai, kuriais cirkuliuoja ypatingos energijos arba 
„vėjai“, o tam tikrose vietose yra susikoncentravę 
Esminio skysčio lašai – thiglė. R. A. F. Thurmanas 
Subtilųjį kūną lygina su centrine nervų sistema, 
nors pabrėžia, kad tai yra ne tiek materialusis, kiek 
energetinis darinys. Tantroje* taip pat išskiriamas 
Grubusis, arba fizinis, kūnas, kurį sudaro penki 
komponentai (skr. skandhos): materija, jutimai, valia, 
proto konstrukcijos, sąmonė. Taip pat yra Subtiliau-
siasis kūnas – Vaiskiosios šviesos* koncentracija, 
amžina, nesuardoma Budos prigimtis.

Sutra (skr. siūlas), Sutrajana – tekstai, pateikia-
mi kaip Budos Šakjamunio arba jo mokinių kalbos, 
pamokslai, diskursai, kurie, priešingai nei ezoteri-
nės tantros* žinios, yra atviri ir prieinami visiems 
jų siekiantiems.

Šantarakšita – vienas pirmųjų budizmo skleidėjų 
Tibete, atvykęs iš Indijos VIII a. viduryje, karaliaus 
Trisongo Detseno kvietimu. Jis kartu su Padma Samb-
hava pradėjo pirmojo budistinio vienuolyno – Samijė 
statybą, tapo jo abatu ir į pirmuosius budistų vie-
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nuolius įšventino septynis tibetiečius jaunikaičius iš 
kilmingų šeimų. Jis taip pat vadovavo šimto žmonių 
grupei, kuri Samijė vienuolyne vertė budistinius 
tekstus iš sanskrito į tibetiečių kalbą. Dar buvo 
vadinamas Abatu Bodhisatva.

Šunjata (skr.) – žr. Tuštuma.
Tantra (skr. tęstinumas), Tantrajana – aukš-

čiausias Budos mokymo lygmuo, dėstytas slaptai 
išrinktiesiems ir nurodantis, kaip pasiekti Nušvitimą* 
per vieną žmogaus gyvenimą. Tantra dar vadina-
ma vadžrajana arba Deimantine važiuokle, nes šis 
mistinis dvasinės transformacijos kelias remiasi 
dviejų pagrindinių „įrankių“ – metodo ir išminties 
(Tuštumos* suvokimo) – nesuardoma, tvirta kaip 
deimantas, arba vadžra*, vienybe. Tantriniai teks-
tai ir jais paremtos praktikos skirstomos į keturias 
dalis: Kriją, arba Veiksmo, tantrą, Čariją – Įvykdymo 
tantrą, Jogos tantrą ir Anutarajogos – Aukščiausios 
Jogos tantrą. Pirmosios trys vadinamos išorinėmis, 
ketvirtoji vidine, arba slaptąja. Ji dar gali būti Tėvo 
(skr. Pita), Motinos (skr. Mata) ir neduali (skr. Advaja). 
Einančiajam tantros keliu reikia įveikti du etapus: 
kaupimo, generavimo ir užbaigimo.

Tara (skr.) – moteriškoji dievybė, pasak legendų, 
gimusi iš Avalokitešvaros* ašarų. Yra daug taikių 
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ir nuožmių jos emanacijų, pagrindinėmis laikomos 
21, kartais – 5, populiariausiomis – Baltoji Tara, 
Žalioji Tara, Raudonoji Tara, arba Kurukula, ir Tara 
su Skėčiu, turinti 1000 rankų bei 1000 galvų. Tara 
simbolizuoja veikliąją, aktyviąją užuojautą, o Ava-
lokitešvaros mielaširdystė laikoma labiau kontem-
pliatyvia. Tada ir įvairūs jos aspektai, tibetiečių 
įsitikinimu, garantuoja gerą sveikatą, ilgaamžišku-
mą, padeda įveikti įvairias kliūtis, gelbsti pačiose 
sunkiausiose situacijose.

Thanka (tib.) – tibetietiškas sakralinis paveikslas, 
atliekamas pagal griežtas ikonografines taisykles ir 
laikomas ne tiek meno kūriniu, kiek pagalbine prie-
mone meditacinėje praktikoje, savotišku kelrodžiu 
kelyje į Nušvitimą*. Tapomas ant popieriaus arba 
plonos drobės augaliniais bei mineraliniais dažais, 
dažniausiai įsiuvamas į puošnius brokato ar šilko 
rėmus. Saugomas susuktas į ritinėlį.

Termà (tib.) – slaptieji mokymai, dar vadinti „lo-
biais“, kurie tekstų, simbolių ar tik „sėklinių“ raidžių 
pavidalais buvo slepiami po uolomis, akmenimis, 
pastatais, vandenyse, kol ateis laikas ir atsiras juos 
atskleisti vertas žmogus bei gebantys suvokti mo-
kiniai. Daugiausia terma tekstų ateities kartoms 
paliko Padma Sambhava.
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Tertonas (tib.) – termà* tekstų atradėjas, papras-
tai slaptas žinias perimantis transo ar gilios medi-
tacijos būsenose, jas regintis vizijose ar sapnuose. 
Jei laikas termà paskelbti pasirodydavo tinkamas, 
ji būdavo surašoma visiems suprantama kalba. Jei 
ne – vėl paslaptingai dingdavo.

Tilakas – raudonas ar kitos spalvos taškas, kar-
tais puoštas blizgučiais, kurį indės ir nepalietės 
klijuojasi ant kaktos, „trečiosios akies“ vietoje. Anks-
čiau jis turėjo ritualinę ar skiriamąją prasmę, tačiau 
dabar tapo veido papuošalu.

Tulku (tib. emanacijos kūnas) – atgimėlis, aukštą 
dvasinį lygį pasiekusio asmens inkarnacija, nustato-
ma pagal tam tikrus pirmtako prieš mirtį paliktus 
nurodymus, astrologinius tyrimus ir kitus ženklus.

Torma (tib.) – ritualinis pyragas, gaminamas 
iš miežių miltų, sviesto, medaus, dažniausiai turi 
konuso formą, nuo keliolikos centimetrų iki kelių 
metrų aukščio, puošiamas įvairiais ornamentais. 
Simbolizuoja „dievų maistą“ arba pačias dievybes 
bei jų palydą. Naudojama tantrinėse apeigose.

Trengva (tib.) – žr. Mala.
Tsampa (tib.) – skrudintų miežių miltai, tradicinis 

ir pagrindinis tibetiečių maisto produktas, valgo-
mas maišant su arbata, pienu ar čiangu*. Iš tsam-
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pos lipdomi sakraliniai pyragai – tormos*, saujomis 
barstant į orą, ji atnašaujama dievams ir dvasioms.

Tuštuma (skr. Šunjata) – kertinė budizmo sąvoka, 
reiškianti ne vakuumą, o substancinės savasties, 
nepriklausomos esybės nebuvimą, kai daiktai bei 
reiškiniai neturi individualios, „savitos“ būties, ne-
egzistuoja patys savaime ir be priežasties. Niekas 
neturi nuolatinės formos, o yra tik įvairių, besikei-
čiančių energijų sruvenimas. Visos formos kyla iš 
Tuštumos ir vėl į Tuštumą sugrįžta. Tuštuma yra 
forma, forma yra Tuštuma. Tam tikra prasme Šunjata 
gali būti suvokta ir kaip reliatyvumas. Budistiniuose 
tekstuose pabrėžiama, kad ši absoliuti, visų daiktų 
ir reiškinių esmę sudaranti Tuštuma yra persmelkta 
Atjautos. Taip pat ji yra vadinama Visų Laikų Budų 
Motina ir laikoma kosminiu moteriškuoju pradu.

Vajus (skr.) – vedizme ir hinduizme vėjų viešpats 
ir dievų žinianešys.

Vangas (tib.) – jėgos suteikimas, iniciacija, įšven-
tinimas, ceremonija, kuria lama mokiniui duoda 
leidimą užsiimti tantrine praktika. Prieš tai sutei-
kiamas lungas – perskaitomas tantrinės praktikos 
tekstas ir atitinkamos dievybės mantra. Negavus 
lungo ir vango, tantra* užsiimti draudžiama, o ne-
paklusnieji įspėjami, kad savivalė labai pavojinga.
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Vadžra (skr.) – deimantas, deimantinis skeptras, 
jėgos ir nesugriaunamumo, budistinio metodo, vy-
riškojo prado, kosminės atjautos simbolis, tantrinių 
apeigų įrankis, naudojamas su varpeliu, simbolizuo-
jančiu moteriškąjį pradą, išmintį, Tuštumą*.

Vadžrajoginė (skr.) – moteriškoji Budos būvį 
pasiekusi dievybė, atstovaujanti pusiau nuožmiųjų 
grupei. Vaizduojama apsupta ugnies vainiko, rau-
dona kaip „liepsna, kuri naikina pasaulį jo pabai-
gos dieną“, kojomis kosminiame šokyje trempianti 
samsaros* dievus bei demonus, dešinėje rankoje 
laikanti drigugą*, kairėje – kraujo sklidiną kapalą*, 
o alkūnės linkyje – khatvangą*. Jos mandala – tai du 
sukryžiuoti lygiakraščiai trikampiai, kaip raudona 
Dovydo žvaigždė.

Vadžrasatva (skr.) – tantrinė dievybė, apvalanti 
netinkamais veiksmais suteptą karmą, naikinanti 
dvasinės praktikos klaidas, gydanti dvasines ir fi-
zines ligas. Šimtaskiemenė Vadžrasatvos mantra 
siejama su 100 Mirties bardo* tarpsnyje pasiro-
dančių dievybių. Vadžrasatva vaizduojamas sėdin-
tis lotoso poza, akinamai baltos spalvos, kairėje 
rankoje laikantis varpelį, dešinėje – vadžrą, kartais 
Jab–Jum* jungtyje su savo partnere Vadžrabrikuti 
(Vadžratopa).
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Vairočanos (skr.) poza – meditacinė padėtis, 
laikoma idealia: kojos sukryžiuotos „lotosu“, rankos 
sudėtos meditacine mudra* (dešinė guli ant kairio-
sios delno, nykščiai pakelti ir susilietę), stuburas 
tiesus, žvilgsnis nukreiptas į nosies galą, liežuvis 
liečia gomurį.

Vaiskioji šviesa – pats subtiliausias, pirmapra-
dis, nesuteptas proto ir viso kas esti lygmuo. Sa-
kraliniuose budizmo tekstuose lyginama su stiklo 
perregimumu, deimanto švytėjimu, su priešaušrio 
dangumi, pabrėžiama, kad ji iš esmės skiriasi nuo 
saulės, mėnulio ir Rahu – tamsybių planetos švie-
sos. Ji yra anapus dualumo: šviesos ir tamsos, die-
nos ir nakties, juodo ir balto. Tai – Budos prigimtis, 
slapčiausias mūsų esybės lygmuo, kuriuo ši realybė 
suvokiama kaip vaiski, visa apimanti šviesa ir Tuš-
tuma*. Ji pasirodo Mirties bardo* būsenoje, kartais 
blyksteli sapnuose, užlieja pasiekus labai aukštus 
meditacinio susikaupimo lygmenis arba Nušvitimą*. 
Mirties bardo tarpsnyje taip pat pasirodo kiti, vis 
dar su Aistrų sfera susiję švytėjimai. Jie prilyginami 
saulės, mėnulio, žvaigždžių šviesai, kurios nereikia 
painioti su Vaiskiąja šviesa. Vaiskioji šviesa sans-
krite vadinama „Prabhašvara“, tibetietiškai „Osel“.
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Vaivorykštinis kūnas – pasiekiamas tuomet, 
kai grubioji sąmonė ir fizinis kūnas perkeičiami ir 
suliejami su subtiliausiąja sąmone, kitaip tariant – 
su Vaiskiąja šviesa*. Besiruošiantis tai atlikti, po 
mirties septynioms dienoms uždaromas izoliuotoje 
patalpoje, aštuntąją iš jo lieka tik plaukai, nagai ir 
dar kai kurios nešvariomis laikomos kūno substan-
cijos. Teigiama, kad tokį išsklaidymą stebintys mato 
staiga plykstelint ryškų vaivorykštinį švytėjimą. Tai 
tikroji dvasios pergalė prieš materiją. Laikoma, kad 
Vaivorykštinį kūną realizavęs žmogus tam tikra 
prasme lieka čia ir dabar, tarp mūsų, kiekviename 
erdvės ir laiko taške.

Vipasjana (skr. speciali įžvalga) – meditacija, ku-
rios metu atsiskleidžia konvencionaliosios realybės 
pavidalų iliuziškumas, jie tarsi praranda savo tvirtą 
solidžią egzistenciją. Vipasjana reiškia švarų, gry-
ną mąstymą, kuriam būdingi ypatingi atsivėrimai, 
tai, ką psichologai vadina „insaitu“ (angl. isnight). 
Vipasjanoje gali pirmą kartą nušvisti ir Tuštumos 
suvokimas, prieš vipasjaną patariama praktikuoti 
šamathos (skr. buvimas taikoje, pusiausvyroje) me-
ditaciją, kurios metu didžiausias dėmesys skiriamas 
kvėpavimui, kūno padėčiai ir dėmesio koncentracijai.
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