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Sniegenos balsas

Dar žiema. Mėlynuoja šešėliai ant sniego.
Vien varvekliai palangėj pavasarį gieda.

Vien tik zylė, aukščiau pasikėlus saulužei,
lyg varpelis palaimina baltą giružę.

Dar žiema. Šerkšno rašmenys spindi ant stiklo.
Liūdnas sniegenos balsas šalikelėj tiksi.
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Vyšnių žydėjimo naktį

Baltas kiras nakty
neša sniego sapnus ant sparnų.
Tyliai slysta ties vyšnių mūša
mėnesienos strėlės grakštumu.

Baltas kiras nakty,
lyg pakylantis vėjas sniegų.
Jo šarmotų sparnų virpesy
atsispindi aukštumas žvaigždžių.
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Pasivaikščiojimas žydint lazdynams

Žirginių aviliuos –
kiek žiedadulkių bičių.
Aš į kalvą keliuos,
smingant saulės vilyčioms.

Kokios mažos tos bitės!
Net sparnų negirdžiu…
Jos lyg auksas man krito
ant plaukų ir pečių.

Ir auksiniai rūkai
man už nugaros švietė,
kur praėjęs takais
aš lytėdavau žiedus.
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Girių akis

Ten, kur žvaigždės spindulius pasėjo,
mėlyna žibutė suspurdėjo.

Sulingavo vėjy žiedlapių karūną
po lazdyno auksaspalviais krūmais.

Mėlyna akelė mūsų girių,
saulės spindulių pribirus.
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Vyturių sugrįžimas

Vyturiai pirmieji neša
ant sparnų po saulės lašą.

Kaip varpeliai skambaliuoja
jų snapeliai viršum gojų.

Iš po sniego lenda dėmės,
upeliūkščiai murma slėniuos.

Vyturiai paliečia žemę,
žiemkenčių tėvynę žalią.
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Kareivių žemė

Kur kareiviai žemėn gulė,
ten rugiai šviesaus mėnulio.

Naktį griežlės jų krūtinėm
mėnesienoj taką mina.

Su griežlėm jiems griežia žvaigždės.
Per jų širdis slenka sraigės.

Jų delnuos – tarytum grumstai
vieversėlių širdys dunksi.

Tu pridėk prie žemės ausį,
juos išgirsi ir pajausi.
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* * *

Vėl krinta diena, ir naktis tuoj nukris,
kaip krintantys lapai, kai pučia šiaurys.

O šaltos grandinės pirmųjų speigų
apjuosia laukus ir ledu, ir sniegu.

Bet tylinčios žemės kantrybė ilga,
ją valdo gyva, begalinė jėga,

kas kartą sugrįžti žiedams ir liūtims,
kurias vėl ruduo, tik jau kitas, atims,

o krintančios dienos ir naktys, ir tos,
kaip upė tekės ir tekės visados.
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Žiemos rytas vienkiemyje

Girios ant lango
šerkšno minorinės girios
paparčiai ir bangos
jūrų numirusių

burną prispaudęs
alsuoju alsuoju
ir stiklas skaidrėja
laukas baltuoja

saulė ir sniegena
viršūnėje kiečio
dviese linguodamos
lauką nušviečia
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Rogių kelias

Kelias rogių per užsnigtą lauką
toks nustebęs į tolį žvelgiu
viršum sniego miškai tyliai plaukia
juosdami platų lauką lanku

kelias rogių lyg užmirštas laikas
arklio pėdą paliečiu ranka
ir girdžiu – per girias vėlei draikos
į šį lauką laukinė pūga

kitas amžius atrodo sugrįžo
paklaidino mane tarp sniegų
iš karklinių karnų vytos vyžos
man ant kojų apšalę ledu

tiktai nugarą šildo ėriuko
baltos garbanos – kraują menu
ant sniegynų ir trobą pro rūką
ant baltų Lietuvos lygumų
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Ievos žydėjimas

Kaip koralai vidunakčio jūroj
kvapios šakos sniegynai žiedų
pamiškėj lyg balta vaidilutė
ji parimus tarp medžių juodų

mėnesienos laužai tykiai dega
atminties atšvaitais apgaubta
kas pavasarį plaikstos nei žvakė
vaidilutė medžiu paversta
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Pasaulis prie girių

Ne aš sutvėriau šias girias,
tėvynės upių sietuvas gilias,
ne aš sukūriau tyrą rožės kraują.
Man sėjo girios augančias mintis,
man rožės žiedas suteikė akis
kiekvienąsyk regėt pasaulį naują.

Kalbos iš paukščių mokiaus, iš drugių,
kuriuos laisvai plazdenančius regiu,
iš jų aš mokiau sielą grožį gerti.
Dangus akims paskolino gelmės
ir niekad šios skolos nebeminės
sukūręs žvilgsnio sparnui erdvę.
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Gegužis – rugsėjis

Vėjy svyrančios kekės marmuriniai žiedai
žydi vyšnios apakę vėl išplaukia rugiai

seno sodo simfonijoj rausta vaisių mėnuliai
snaudžia medžių šešėliai žolėse atsigulę

tarsi vėtrungė plaikstos viršum kamino dūmas
vėlei teka padangėj rugsėjo graudumas
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Tėvynės dangus

Tau tėvynės dangus
su vaivorykščių lieptais per upę.
Kaip šaltinis čia strazdo giesmė
kas pavasarį gluosnyje supas.

Tau tėvynės dangus
tarsi milžino mėlyna sauja,
iš kurios lyja saulės medus
arba spindi žvaigždynų pasaulis.
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Baltas sakalas

Baltas sakalas žemės kalnynai
tik audra – įkypai ir piktai
kur gi tavo žadėta tėvynė
kur auksinės ramybės krantai

man tėvynė – tai skrydis atsako
baltas sakalas mėly dangaus
kai nukrisiu nekaskit man kapo
kapas – kelias kurį nuskridau
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Stelmužės ąžuolas

Toksai senas – lyg būtume
mes visi jo vaikai.
Krinta lapai kas rudenį,
gaudžia vėjy laukai.

Rangos šakos lyg rankos
amžinų milžinų.
Tų, kur protėvių dangų
viršum mūsų namų

tebelaiko, išsaugoję
savo galią – kuri
tarsi šaknys įaugo
Lietuvos vidury.
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Pilis po lietumi

Lietus išlyja saulę vakarinę,
nušniokščia Nemuno gilia vaga.
Pilis, dar tebesauganti tėvynę,
po žaibo kirčiais krūpteli staiga.

Tai atmintis – iš sienų, iš padangių,
iš amžinai aukštų kalvų –
gal vėlei gandas vėjy skrenda
iš vakarų gaisrų sparnu?

Gal vėlei žvanga Žemaitijoj
karų skelbėjas kalavijas,
ir aidi naktį virš miškų
balsai negrįžusių pulkų?

Pilis sukrūpčioja ir ginas
nuo žaibo smūgių sienų tvirtumu.
Jai senos žaizdos neužgyja,
rusena kaimai – pelenų…
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Uosio vargonai

Dengia mėnesį žolės,
obelų šakose
sėdi žilas varguolis,
seno sodo dvasia.

Sėdi tyliai ir groja,
tu nurimęs klausai –
ošia uosio vargonai
tamsoje pratisai.

Taip pernakt pasiguosi
ošimu išdidžiu,
aukšto vienišo uosio
po spingsulėm žvaigždžių.
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* * *

Lapų rašmenys kalas iš sėklų
medžių šakos dangaus labirintai
jas išrašo metaforom žiedlapių
vėjo šnarantys pirštai

lapų rašmenys želia ant ąžuolo
po lietaus lapo veidrodžiais spindi
ir lape kiekvienam tarsi ašaros
žvaigždės alkanos žvilga

aš sustoju papėdėje ąžuolo
lyg kriauklė mano kūnas atsiveria
švelniai leidžiasi ąžuolo šakos
ant pečių tarsi paukščiai sugrįžę
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* * *

Linksta veidas lietaus viršum blėstančio
veidrodžio stiklo,

vėl į vakarą svyra žėruojanti saulės rodyklė.

Vėl regiu diską rožinį jauno rugpjūčio
mėnulio,

vėl klausau, ką šiurena laukai, po žara
atsigulę.

Išsilieja rimtis lyg pavasarį polaidžio
vandens,

tik rimties savo sielose niekad jau
nesurandame .

Vien taurumas gamtos dovanoja iliuziją
trumpą

šito vakaro tylą lyg vieną auksinę sekundę.



23

Vakaras

Koks vakaras melsvas!
Stebuklinga tyla .
Baltuoja jazminas,
teka rūko sula.

Ji sunkias iš pievų,
apglobia namus, –
Šypsos virš medžių
mėnulis ramus.

Lyg veidas senelio
jis spindi gyvai,
kaip žydi jazminas,
baltuoja javai.

Kaip užpila rasos
takus ir žoles.
Nupraus jos per naktį
žiedų galveles…

Žiūrėtum lig ryto,
kaip žengia naktis.
Bet vakaras trumpas
užmerkia akis.
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Sodai prie Nemuno

Žiedlapių jūra
banguoja prie Nemuno.
O vandenys srūva
kaip mūsų gyvenimas.

Plačiai išsiskleidę
padangių mėlynėje,
obelys aukštos
šakom susipynė.

Bet kyla su vėjais
žiedlapių pūgos,
į vandenį krinta,
su vandeniu skuba

į žemupį žilą,
kur baigiasi kelias,
kur Nemuną sveikina
marių bangelės.
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Joninės

Kai žalios strėlės – žolės
iš saulės ir lietaus,
į žemės taikinį iš tolių
atskridę viešpataus,

kai akyje pelėdos
mėnulis patekės
lyg obuolys saulėtas
žalioj šakoj nakties –

atverki langą – vasara
nei potvynis užplūs…
Ir plauks lyg upė rasos
skaičiuodamos lapus.
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Šikšnosparnis

Mėnesiena virš žemės.
Peteliškių šaly
skraido mažas šikšnosparnis.
Tu žvelgi ir tyli.

Kaip gražiai jisai skrieja!
Kažką rašo danguj…
Viršum žydinčios liepos
Tyliai svaigsta medum.
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Akacijų sniegas ir šaknys

Akacijų sniegas užpusto akis,
pavasaris miršta, trumpa jo lemtis.

O vėjas per žolę tarytum katė
prabėga be garso. Kieno čia kaltė,

kad skauda krūtinę tartum nuo žaizdos,
nuo metų laikų begalinės kaitos.

Nuo jausmo, kad keitėsi jie be tavęs,
kad keisis toliau, o tave nusives

gyvenimas ilgas kaip kelias nakty,
kaip mėnulio šviesa tolimoj ateity.
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Saulės užrašytas

Išgraviruoja vakaras variu
tylius medžius, paparčio pilį.
Ir saulės varį nešasi keliu
padovanoti ryto tylai.

Abu kaip broliai – vakaras ir rytas.
Tas pats jų varis – saulės užrašytas.
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Vasarai seklėjant

Vasarai seklėjant, žiebias dangūs,
Paukščių Takas vis ryškiau spindės.
Gervių mostus vasara praranda,
naktys uždega žolėj šalnų žvaigždes.

Amžinas šis ratas, kuris sukas
tarp pavasario ir rudenio kaitos.
Lygiai taip kaip ir žvaigždynų rūkas
didelėj tolybėj be pradžios ir pabaigos.

Vasarai seklėjant, žiebias dangūs,
lyg lapus tuoj girios nusimes paukščius.
Vėl parimsim prie šerkšnoto lango
ir rymosim, kol pavasaris atūš.
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Saulėlydis

Kur baltuoja gėlė po geltonais langais,
tu prisėsk prie namų, jei perdien pavargai.

Pažiūrėk – saulės sparnas nukrinta trapus
tau prie kojų ir plakas žolėj lyg lietus.

Gal nenori išeit ir pranykt naktyje
spindulių rausvuma, kur nušviečia tave,

tik tu niekuo, žinai, jiems padėt negali,
saulė teka ir leidžiasi saulė toli.
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Rugpjūčio lietus

Lietus – tai džiaugsmas medžių ir žolių,
mažytės sraigės, varnalėšos lapo.
Regiu kaip eglė, rymanti kieme,
ant žalio spyglio perveria kiekvieną lašą.

Lietus – tai džiaugsmas, bėgantis keliais.
Ir dulkių liūdesys su juo nubėga.
Lietus galbūt jau niekad nesibaigs,
jeigu ruduo užmirš sutverti sniegą.
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Žilas mėnesėlis

Kuršių marios, Kuršių marios,
kartais – žydros, kartais – žalios.

Paukščių ir žuvelių pilnos
gena bangą baltavilnę.

Vakaruosna saulei grimztant,
tyla bangos, bangos rimsta.

Prasiskleidžia mėnesėlis
tarsi baltas bijūnėlis

ir linguoja virš nendrynų,
viršum kopų krašto rymo.

Šitiek matęs – viską žino,
gal todėl dabar toks žilas.

Kuršių marių mėnesėlis,
tas padangių bijūnėlis.
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Birželio dangūs

Tamsiai žalias dangus. Mėnesiena.
Tokią naktį klausytis žvaigždžių
teišeina prie ežero siela,
tesulaukia pirmųjų gaidžių.

Švelniapirštė naktis liečia veidą.
Rūko pilys viršum ežerų.
Tu žvaigžde čia galėtum sudegti,
sušvytėt vienąsyk sidabru.

Šitoks žalias dangus tik birželį.
Želia mintys lyg žolės tavy.
Tik prieš rytą užsidega žaros
amžinųjų žvaigždžių vėriny.
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Nendrė

O kas gražiau už nendrę tau linguos,
grakščiau palinks prie kiekvienos bangos?

Ir kas tyliau į ausį sušnabždės
laukiniam vėjui, spinduliui žvaigždės?

Ir kas gražiau nakties tylumoje
atsispindės tamsiam vandenyje?

Mažytė nendrė marių didelių,
per naktį šokanti su mėnuliu.
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Atsisveikinimas su vasara

Vasara kaip laužas blėsta,
žalumos ugnis užges.
Greit užžiebs rudenė žemė
lapų gelstančias žvaigždes.

Auksabalsę strazdo fleitą
nunešė upelis į marias.
Tilsta girios. Vandenys pavargę
snieguose ramybę ras.
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Obelis

Obelėlė nuoga
tyliai moko kantrybės –
įtempta lyg styga
snieguose įsibridus.

Įtempta lyg styga
vėtrų rankose skamba,
kai laukinė pūga
maišo sniegą ir tamsą.

Apšarmojus visa
balto šerkšno spygliais,
kantriai laukia pavasario
speigų pakelėj.
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Riedanti jūra

Ji rieda ir rieda, kasdien, nuolatos,
virš mūsų, virš sniego, virš amžių kaitos.

Ji nieko neturi, viskuo ji yra.
Tai riedanti jūra. Būtis. Ji tyra.

Ji neša likimų putotus sapnus
lyg rudenio upė gelsvuosius lapus.

Ji blaško smėlynus, gesina aušras,
nė vienas mirtingas krantų jos neras.

Ji dugno neturi, neturi dangaus.
Tai riedanti jūra. Žmoguj – virš žmogaus.
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* * *

Kokie platūs pasauliai
be kraštų be ribų –
žolėje, žemės saujoj
ar tarp liepos žiedų.

Ir visur čia – gyvybė,
ji šviesiausia yra.
Čia mažiausia – beribė –
vabalėlio kupra.

Čia akmens luitas kreivas
lyg didžiausi kalnai –
per gyvenimą eitum
lyg žeme – amžinai.

Žvaigždės žiūri ir mato:
ar žmogus, ar skruzdė –
vieno gyvasties mosto
užrašyta erdvėj.
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* * *

Man pavasarį pelkių tėvynėj
švilpė kuolingų ilgos švilpynės

baltos švylių kepurės ant vėjo
man praėjusius amžius šnabždėjo

gervės klyksmo strėlė sidabrinė
ten įsmigo giliai į krūtinę



40

Kalba

Kalba ne tik žodžiai kuriuos aš tariu mano
vaike

kalba ką girdžiu kas pasaulyje aidi virš laiko

kalba – tai miškai tautos medžių vieningos
ir ošiančios

kalba – tai šaltinio čiurlenimas ir jūrmarių
gožos

kalba – volungė ir erelis kurs mėly dangaus
kleketuoja

kalba – tai ir žolės ir jų šlamesys tau po
kojom

kalba – ką pasako tik liūdinčios mąstančios
akys

kalba – tai iš žemės vis auganti deganti
žvakė
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Odė vasaros nakčiai

Lyg demiurgas – naktis
atgaivina išmirusius pojūčius.
Panaikina ribas,
tarp kurių dienomis čia klajojam.

Ir atsiveria siela,
horizontų sparnais išsitiesia
lygumų bėgime
į ateinančią rytmečio šviesą.

Nežinodama žino,
kad platesnė jinai už pasaulį –
ąžuolų šakomis apkabinus
ji norėtų čia viską išsaugot.
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* * *

Sprogo visa kas liūdna, kas gelia
sprogo pumpuras baltas sniegų
ir pražydusi sielos šakelė
su pavasariu švyti kartu

pučia vėjas ir šoka šakelė
mėlynos begalybės vyzdy
šičia sielą virš bėgančio kelio
tarsi vyšnios šakelę regi.
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