Jonas Biliunas

Kudikystes sapnai

Skaitmeninta i§ knygos:
Jonas Bilitinas. Lazda. Vilnius: Valstybiné grozinés
literaturos leidykla, 1959.

ISBN 978-5-430-05964-4

Kirinys suskaitmenintas vykdant ES strukturiniy fondy
remiama projekta ,Pagrindinio ugdymo pirmojo koncentro
(5-8 kl.) mokiniy esminiy kompetencijy ugdymas”, 2012
http://mkp.emokykla.lt/ebiblioteka/

N\~ &
\\ =
m == UGDYMO
« s ‘ ——/— = PLETOTES
o S5 CENTRAS
Kuriame Lietuvos ateit]

Svietimo i molclo ministeta SVIESA


http://mkp.emokykla.lt/ebiblioteka/

Turinys

I Senute Baltruviené ...................

II Motina

III Pirmiejijspudziai ....................
IV KrikStomoCia .......................



I
SENUTE BALTRUVIENE

Dar ir dabar, kaip gyva, stovi man akyse Baltru-
viene, astuoniy deSimty mety senuté. Sunki amziaus
nasta ir vargu jungas nulenké zila jos galva zemyn,
iSvagojo raukslémis kadai grazu jos veida ir silpstan-
¢ion rankon jspraudé kreiva, Sakota lazdele. Baltu
nuometu apsirisus, kailiniais apsivilkus, greitai eina
ji rudens diena gatve susikuprinusi, savo lazdele
pasiramsc¢iuodama.

»Senut, kur tamsta eini?” - klausiame, prileke
prie jos ir apstoje aplinkui. Maloniai zitri ji { mus,
mazucius; jos veidas prasvinta, akys juokias; glosty-
dama musu galvas, ji sako: ,Vakar parnesiau Petrie-
nei mazutj sunelj, tai dabar einu aplankytu; eikite
kartu, ir jums parodysiu ,lele”...”

Ir ji kuone tekina eina toliau, o mes - stovim nusi-
mine ir nezinom, kas daryti. Pagaliau susitare einam
pas Petrg; ilgai stovime priemenéj, né vienas nedrijs-
damas pirmas eiti vidun, iS palengvo praveriame
duris, kumsSydami vienas kita, bailiai sueiname pir-
kion, nusiimame nuo savo galvy kepures ir susigiize,
kaip mazi anciukai, sustojame prie duru, nezino-

3



dami, ar Cia pasilikti, ar eiti toliau. Viduj isSluota,
Sviesu. Lovoj guli Petriené, Saly jos kabo pataisy-
tas lopsys; aplink sukinéjasi senute. Troboj nieko
daugiau néra. Mums sue€jus, senuté prisiartina prie
duru, nieko nesakydama, bruks bruks istraukia i$
musuy visu kepures ir nusinesa pas lopsi. Petriené
gulédama ziuri i mus ir Sypsosi. ,Tai jums, - jau
nebegausite dabar kepuriu”, - sako ji silpnu balsu.
Bet mums ne juokai; nors nesuprantam kas, bet
matom, kad atsitiko negerai. ISsigande, iSpléte
akis, ziurime tai j vienas kitg, tai i lopsj, tarsi klaus-
damiesi, kas dabar reikia daryti, kaip be kepuriu
namo pareiti. Vienas kitas iS musu pradeda tam-
pyti lupas, traukyti nosj. O pats mazasis ima verkti.
,O ko jus, vaikeliai?“ - klausia, uzgirdusi verksma,
senuteé ir eina prie musu. , Citit, neverkit, - maldo
ji mus, - aS$ tik pajuokavau, - tetit sau jums jusu
kepures.” Noredama visai mus nuraminti, senute
priveda visus prie lopsio ir rodo mums ,léle”“. Bijo-
damies, kad vél neistrauktu kepuriu, kietai abiem
rankom turime jas suspaude ir akylai ziurime i maza
suvystyta sutvérimeli. , O ka, ar grazus?“ - klausia
senute. , Kad susiraukes...” - atsiliepia nedrasiai vie-
nas i$ musu. ,Tai dél to, vaikeliai, kad jis dar dabar
zydelis, vardo neturi, - aiSkina mums senuté. - Kai
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kunigelis pakrikstys, Svestu vandeniu palaistys -
pamatysite, koks bus grazus.” - ,Tai paskui jau jis
nebebus zydelis?“ - klausiame mes. , Kai pakrikstys,
nebebus - bus toks, kaip ir jus visi.” Negalédami
savo silpnomis galvomis sumesti, kaip i§ Zydelio gali
pasidaryti nezydelis, mes nutylam ir tik dar aky-
liau zitrim j maza kudiki... ,O is kur, senut, tamsta
ji parnesei?” - klausiam jos. ,IS upelio, vaikeliai, -
atsaké senuté, - éjau pro Salj, pamaciau plaukantj
duobéj - pagavau ir atnesiau.” - Ar toj duobéj, kur
prie lieptui?” - Toj, toj.” - ,Tai tamsta ir mus tenai
pagavai?“ - ,Ir jus, vaikeliai, ir jus...” Nustebe klau-
som senutés ir sukam sau galvas, kaip tai visa gali
buti. Pagaliau atsisveikinam su ja ir eina is pirkios.
Ore susitariam eiti pas upelj, ar nepamatysime ir
mes kokios nors ,lélés” plaukiant. Tarsi bijodamiesi,
kad kas musu nepasergétu, patylomis lekiam pas
liepta, sustojam prie duobei ir su nesuprantama
mums baime ziurim vandenin. , Ut, ziurekit“, - kaip
ir ko pabuges, sako pasnibzdomis vienas iS musu ir
rodo pirstu duobeén. ISpléte akis, zitrim vandenin
ir matom tenai tik mazucius, juokingai atrodancius
savo veidus. Nieko negave, suSale ir alkani skirs-
tomés nuo duobeés ir kiekvienas sau einam namo.



II
MOTINA

»Mama, valgyt noriu!“ - prasau, nepaspéjes
jeiti pirkion. , O kur taip ilgai lakstei? - rusciai,
bet kartu rupestingai sako motina. - Matai, visas
suSales, net pamélynaves.” - ,Buvau pas Petra:
senuté léle parodé...” - atsakau, greitai alsuoda-
mas. Noriu nusivilkti savo zZipona, bet jokiu budu
negaliu iStraukti iS rankovés rankos. Motina meta
verpti, priéjus nuvelka mane - zipona padeda ant
lovos, kepure pakabina ant kablio ir eina prie kros-
nies; tenai paima blitdziuka ir jpila man Silty uzba-
lintu batviniu. ISalkes ir susales valgau, kaip Siena
pjoves. Pabaiges persizegnoju balsiai ir i$ palengvo,
bijodamas apsirikt, ir eina prie motinos. Prisiglau-
des ir padéjes ant jos keliu savo galva, tyliu ir klau-
saus tik, kaip romiai ir vienodai Gzia ratelis. Taip
gera prie motinos! Ji viena ranka verpia, kita glosto
mano galva. Pirkioj daugiau nieko néra: ,Mama,
ar ir mane senuté atneseé iS upelio?” - klausiu jos.
»Tai kaipgi, vaikeli - atnese”, - atsako motina. , Ar
ir tada buvo taip Salta?”“ - ,Labai Salta buvo, vai-
keli, labai...” - ,Kaip tai nesusalau?” - ateina man
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mintys, o motina ne tai man, nei tai pati sau kalba
toliau: ,Tu gimei pavasarij, prie$ pacias Velykas;
silpnutis toks buvai, tarém, kad nebegyvensi; ta
pacia diena ir kriksStyty tave vezé. Ir paskui ilgai
buvai nesveikas: uz mety pradéjo keltis ant kaklo ir
ranku votys, maniau, kad jau tikrai mirsi, ir mars-
kineélius baltus pasiuvau.” - ,Ar tuos, kur ir dabar
sventémis nesioju?“ - klausiau motinos. ,Tuos”, -
atsako ji ir ima mane ant keliu. , O kur as buciau,
jeigu buciau numires?” - ,Aukstai danguj, pas die-
vuli.” - , Ar ir baltais marskinéliais visados buciau
nesiojes?” - ,Tau tenai butu daug grazesnius dave -
tenai butum kaip angelélis, nes visi mazi vaikeliai,
kurie numirsta, angeléliais palieka.” - , Ar ir spar-
nelius turéciau?” - ,Turétum.” - , Tai kodél, mama,
as nenumiriau?“ - klausiu tarsi gailéedamas, kad
taip neatsitiko. ,Gerai, vaikeli, kad nenumirei”, -
sako jausmingu balsu motina, spaudzia mane prie
savo kritinés ir buciuoja man galva. Paskui rupes-
tingai apziuri mano kakla, galva ir veida, ar néra
tenai kokio skaudulio ar Zaizdos, ar nesusikuliau
kur belakstydamas, atsega ir atraito mano marski-
niy rankove: is abieju rankos pusiu aiSkiai zymios
nuo buvusiy vociu idubusios uzgijusios zaizdos. , IS
Cia net kaulelis nedidelis iSkrito, kai truko votis, -
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kalba motina, ¢iupinédama atsikisusj ir skaudantj
guburelj. - Nebus i$ taves artojas, - tesia ji gailes-
taudama toliau. - Busi ubagélis, ir duonos negalés
sau uzsidirbti, ir skriaus tave, kaip mazesniji, visi...“
Nors nesuprantu gerai motinos Zodziy reikSmés, bet
jauciu, kad biisiu nelaimingas: pasidaro taip graudu
ir skaudu, kad, prisiglaudes prie jos krutinés, pra-
deda balsiai verkti. , Cit, vaikel, neverk, - maldo ji
mane. - AS tau padainuosiu Garnio daing - nori?“ -
»Noriu“, - atsakau, kniuksédamas per asaras, nes
ta daing motina man dazniausiai dainuodavo. Verp-
dama motina supa mane savo kojom, o maloni dai-
nos gaida tarsi lepina ir liuliuoja prie miego. Man
taip gera, taip jauciuos laimingas ir romus! , Garnys,
garnys, tas ilgakaklys!“ - girdziu jau snausdamas
taip maloniai skambancius ir plaukiancius dainos
zodzius. Greitai uzmiegu ir jauciu tik, kaip mane
motina nesa ant lovos, Siltai apkloja ir, perzegnojus
mano galva, grizta vél prie savo darbo...



III
PIRMIE]I ISPUDZIAI

Kaip iSdraskyto grazaus Zolyno atskiri lapeliai
stovi akyse seniai pralékusios mazumes paveikslai...
Atsimenu: sédziu mazas lopsSy. Nuo langu Sviesiomis
juostomis iSsitiese saulés spinduliai. Troba Sviesi,
iSSluota. Nieko daugiau neéra, tik Salia mano lopsio
sedi seserécia Marijona ir meldzias. Matyt, Svente,
visi baznycCion iSéjo; mudu tik Seimininkai likova.
~Pepés”, - prasau Marijonos. Ji persizegnoja, padeda
ant lango knyga ir eina prie krosnies. AS seku paskui
ja akimis ir zitriu, ka ji daro: matau, kaip atidengia
krosnj, jkisa vidun galva ir iStraukia iS tenai puody-
néle; matau, kaip atpjauna gabalélj mésos ir neSa
man - as$ linksmas. Pavalges lieku dar linksmesnis,
atsistoju lopsy, nusitveriu jo virviy ir pradedu sup-
tis taip, kad net lingé j lubas dauzos. ISsigandusi
Marijona laiko iS abieju lopSio pusiu savo rankas,
bijodama, kad neisskrisciau, ir stabdo mane. Bet as
jos neklausau, juokiuos balsiai ir supuos dar labiau.
Juokias ir Marijona. Pagaliau nuvargstu ir prasau
jos, kad iskeltu mane iS lopSio. Ilgai vaikstinéjau
virstakuliuodamas kaip anciukas po aslg, norédamas
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abiem rankelém nutverti tai skrendancig muse, tai
Sviesia saulés spinduliy juosta...

Tai vel atsimenu vestuves. Pilna troba zmoniu:
Sukauja, rékauja, Soka aplink mano lopsi, ant lovos
ir suolo suséde su didelémis ir mazomis smuiko-
mis muzikantai griezia, kaip tik gali. AS pats sédziu
lopsSy, apkrautas saldumynais, , paukstytémis” ir
riestainiais, viena didelj riestainj turiu pakéles ran-
koje ir rodau kiekvienam, kuris tik prisiartina prie
lopsio, ir labai dziaugiuos, jeigu kas kraipo gala ir
stebisi, kad mano riestainis iS tiesu labai didelis, su
tokiu tuojau pradedu savotiskai kalbétis ir rodyti
jam visg savo turta, kuriuo mane vestuvininkai apdo-
vanojo. ISpasakojes visa, vél pradedu j visas salis
dairytis, iS visa ko stebédamasis ir nieko nesupras-
damas. Man ne galvoj, kad tai iSteka mano sesere-
¢ia Marijona...

Sédziu, budavo, lovoj ir dairaus pro langa. Daug
ka matau: ant kalnelio tesiasi eile ir stovi susikim-
Susios sodziaus trobos, darzinés ir gurbai; po desi-
nei plikas jau laukas, misSkais iS galy apsiauptas; po
kairei vél miskai niukso. Bet mano ypatinga atidzia
atkreipia j save stovincios uz sodziaus vienoj vietoj
dvi pusys, kitoj - dvi eglés. Abi pusSys senos, dri-
tos, bet viena auksta auksta, su palinkusia virsine,
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antra zema ir kreiva. Nezinau kodél, bet man regis,
kad aukstoji pusis tat ne kas kitas, kaip tik Zydas
Arelis, kuris su puodais vazinéja: rodos, atskiriu ant
tos pusSies ne tik ilgojo Arelio barzda, bet ir maisa,
kurj jis visados ant peciy ne$iojas. Zemoji pusis -
tai nedidelis, susikuprines kromininkas Icikas; man
rodos, kad ta pusis kaip tik Icikas, pasirémusi laz-
dos, turi ant savo peciu didelj kroma. Dvi eglés - tai
dvi seserys kampininkeés, kurios vaikScioja pas mus
padieninkautuy; kaip ir jos, ir tos dvi eglés, rodosi,
apsisupusios skaromis savo galvas: viena auksta,
laiba, kita trumpa, drita. Ir kada tik zitriu pro langa
i tas pusis ir egles, visados ta pati mintis, tas pats
palyginimas ateina man galvon...

Arba veél! Atsidaro pirkios durys, ir jeina kazin
kokie nepazijstami Zmonés: vyras ir moteriske.
Buciuoja jie mano tévui ir motinai ranka, sveikinasi
su mano broliais ir su sesute. AS stoviu vidury lovos,
ziuriu nustebusiom akim, bet kas jie tokie - nepa-
zistu. ,Dievui dékui, ir sveciy susilaukém®, - sako
linksmai motina. , Nusivilkit, grei¢iau susilsta”, -
kviecia tévas. Moteriskeé prisiartina prie manes ir
padeda ant lovos kazin ka storai apvyniota, susupta
ir apklota. IS tenai pradeda kazin kas plonu balseliu
verkti. ISsigandes ir nustebes nezinau, ka daryti.
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»Joniuk, pasisveikink gi su viesnia, - sako prisiar-
tinusi motina, - juk tai tavo sesyte.” Nieko nesu-
prantu: kokia ji man sesyté, jeigu jos nepazijstu,
turiu sesyte, tai ta kartu su manim gyvena, o Cia -
svetima - ir su kazin kokiu svetimu vyru, o ne su
broliu atvaziavo. Bet nors netikédamas ir abejoda-
mas prisiartinu ir buciuoju jai ranka. VieSnia duoda
man riestainj; duoda ir nepazjstamasai vyras; abiem
padékojes, susirieciu lovoj ir atsidéjes lepinuosi gau-
tomis dovanomis. ,Mama, o kas ¢ia yra?“ - klausiu,
atsimines padeta ant lovos daikta. , Tenai lelé guli!
Eiks, parodysiu!“ Motina nudengia skara, ir gra-
ziai padarytame is priegalvio patalély matau mazutj
suvystyta kudiki. ,Tai tu jam dedé esi”, - sako man
motina. Vél nieko nesuprantu, nes dédé suauges,
didelis zmogus ir visados pypke rukydamas ateina,
o as ir pats mazas, ir pypkés nertukau; tai koks gi as
dédé - manau sau. Bet greitai uzmirstu apie tai, pra-
dedu rupestingai roplinéti aplink kudikij ir ji zadinti.
Ir kaip neapsakomai dziaugiuos, kada jis pradeda
Sypsoti. ,Mama, mama, - $aukiu. - Ziurék, 1élé juo-
kias...”
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IV
KRIKSTOMOCIA

»,Joniuk, eime pas krikStomocia“, - sako man
motina. AS palieku viduasly savo arklj, tai yra maza
suolelj, kurj buvau jau virvele pasizabojes ir apzer-
ges joti, ir lekiu prie motinos. Ji man uzmauna ant
galvos kepure, paima uz rankos ir vedas i$ pirkios.
Seku paskui ja tekinas ir tai ka tik galiu spéti. Oras
grazus, Siltas, eiti taip gera - ir netgi pas kriksto-
mocia. Nesuprantu, kodél ja taip vadina, bet zZinau,
kad ji gyvena kitam kieme, uz upelio, ir, kada tik
ateina, visados man atnesSa ar tai cukraus, ar tai
surio gabalélj, o kartais ir riestainj. Gera krikStomo-
Cia! Lekiu tekinas ir dairausi j visas Salis, visa noré-
damas pastebéti ir savaip suprasti; matau tai vabalg,
ropinéjantj po zeme, tai skraidancia kregzde - visa
rodau motinai ir kalbu be perstoges. Ant tiltelio
sustoju ir pasilenkes zitriu, kaip sruvena vanduo:
man rodos, kad vandeniu plaukia kazin kokie gyvi
daiktai ir tarp saves taip maloniai maloniai Snekasi.
Noréciau dar paziuréeti, kas tenai tokie ropinéja ant
upelio dugno ir ka jie dirba, bet motina ima mane uz
rankos ir vedasi toliau. Pasikeliame siauru takeliu
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ant kalnelio ir jeiname j namus. Pirkios durys atvi-
ros. Motina nori mane perkelti per slenkstj, bet as
nesiduodu: iSsitraukes iS jos, pasispiriu abiem ran-
kom ir su dideliu vargu persiritu per slenkstj pir-
kion; paskui greitai atsistoju ir nusitveriu motinos
sijona. Priesais ant suolo seédi moteriske ir zindo
maza kudikj. Zinau, kad tai mano krik§tomodia.
Tévy iSmokytas, prieinu ir buciuoju jai ranka; pas-
kui, iskétes akis, zituriu, kaip mazas kudikis zinda...
Krikstomocia, kudikiu nesina, veda mus sodan,
priraisko obuoliy ir duoda motinai ir man. Savuo-
sius susidedu kepurén ir nesuos, nes namie obuo-
liy neturime. Paskui einame visi su kazin kokiu rei-
kalu pas kitg kaimyna. IS tenai griztame su motina
jau kitu - didZiuoju - keliu namo. Stai pakeléj stovi
aukstas kryzius. Eidamas pro sSalj, prilekiu pirma
motinos prie kryziaus ir buciuoju ji. ,Ar tai tavo,
Juozapien, stinus?“ - girdziu uzpakaly balsg. Atsi-
griztu - vaziuoja pro salj, turbut, nuo ligonio kuni-
gas. ,Mano, kunigel”, - atsako motina. , Gerai, kad
toki sunuy turi: ir grazus, ir protingas - jau mazas
moka Dieva myléti. Eiks, as tau dovanuy duosiu”, -
Saukiasi mane kunigas, siekdamas ranka kiSene.
Bet a$ nedrijstu ir, nusitvéres motinos, stoviu vie-
toje. Motina priveda mane arciau. Gaunu glébij sal-
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dumynu, padékoju ir traukiuos atgal. ,Tik ziurék,
visados buk toks geras, kaip dabar”, - savo kuni-
gas ir vaziuoja toliau. ,Visados busiu geras, visados
myléesiu dievuli“ - manau sau vienas. Ir taip man
gera, tartum sparnai auga. Visu sprindziu uzauges
ir linksmas einu namo.

»Joniuk, tavo krikStomocia numiré - eime pasi-
melstu!“ - sako man kitg karta litdnu, jausmingu
balsu motina. Tylom prieinu prie jos: matau, kad ji
nuliudus, ir man nelinksma. Ji apvelka mane bal-
tais marskiniais, ant virSaus zZiponéliu - pati taip
pat Svariai apsitaisius - ir vedasi mane uz rankos.
Dabar pas krikStomocia randame visai kitaip. [éjus
vidun, motina tuojau prie paciu dury atsiklaupia,
Zzegnojasi ir meldzias. Ir as tupiuos Saly jos, taip pat
bandau zegnotis, bet akys tuojau pradeda lakstyti
po pirkia ir nustebusios ziuréti. Matau ant suolu,
suoleliy ir ant lovy pilna prisédusiu vyru, moteruy ir
vaiku; visi Svariai Sventés rubais apsitaise. Vidury
stovi tarsi pataisyta auksta lova, ant jos kazin kas
baltai aptaisytas guli, o i$ abieju pusiu ziba zZva-
kés. Motina paima mane ant ranku, prinesa prie
gulincios ir atidengia nuo veido balta skara. ,Matai,
tavo krik§tomodia“, - sako man motina. Zitiriu - guli
iSbalusiu veidu, nekruta. ,Miega?“ - klausiu moting.
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»Miega, vaikeli, bet jau nebeatsikels.” - ,Tai taip ir
gulés?” - klausiu vél. ,Taip ir gulés: nuves ant kapu,
pakas po Zeme - ir nebematysite daugiau.” Nors
nesuprantu, ka tai reiSkia, bet man daros baugu ir
greitai apkabinu motinos kakla. Ji eina su manim
prie lovos, sédasi ant jos ir mane Saly saves sodina.
Uz stalo umai pradeda giedoti, visi pirkioje susirin-
kusieji pritaria, ir plaukia graudi, maloni giesmeés
gaida. Tylom sédziu, prisiglaudes prie motinos, ziu-
riu ir klausaus, klausaus...
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